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L’ENTRE-DEUX DANS LA THÉORIE FREUDIENNE

Incidents frontaliers.  

Première partie : l’entre-deux des pulsions.

Dominique Scarfone

Le concept d’« entre-deux », exploré au cours des derniers mois, peut, à l’instar de 
nombreuses notions propres à notre domaine, s’avérer difficile à cerner. Dès le départ, 
nous avons établi que cette expression ne se réfère pas à la simple position intermé-
diaire ou équidistante entre deux pôles, que nous désignons comme l’« entre-deux » au 
sens commun du terme. Nous aspirons à développer un sens plus précis du terme, plus 
en accord avec la conception dynamique et économique de la vie psychique proposée 
par Freud. Il nous faut donc éviter de confondre l’« entre-deux » avec, par exemple, la 
notion de « formation de compromis », entre-deux au sens quotidien. Le rêve et le 
symptôme névrotique sont des formations de compromis, conjuguant le désir et l’inter-
dit, cherchant à satisfaire simultanément ces deux forces antagonistes. Il convient tou-
tefois de souligner que ces formations de compromis sont les produits de processus où 
interviennent des forces actives. Bien que le rêve et le symptôme semblent animés, 
comme s’ils « poussaient » la psyché à en faire quelque chose, il demeure que, en tant 
que résultats d’un travail psychique, ils ne constituent pas eux-mêmes le facteur incitant 
l’appareil psychique à poursuivre le travail amorcé. Ce qui agit en arrière-plan, ce qui 
anime ces formations, ce sont les forces mêmes qui ont conduit à leur production et qui 
n’ont pas trouvé en eux de résolution définitive aux tensions qui les sous-tendent. Les 
rêves et les symptômes, en tant que formes préexistantes, se caractérisent ainsi par une 
certaine passivité et une certaine incomplétude, constituant des solutions plus ou moins 
stables et dont l’énergie pulsionnelle vient d’ailleurs. 

En revanche, l’entre-deux dynamique, tel que nous commençons à le concevoir, se dis-
tingue par sa propre pulsionnalité intrinsèque et il devient donc pertinent, à ce stade, 
d’examiner ce concept de « pulsionnalité ». En effet, notre exploration de l’entre-deux 
aurait pu s’amorcer directement par la définition que Freud propose de la pulsion dans 
son ouvrage de 1915 intitulé « Pulsions et destins de pulsions ». Dans ce texte, Freud 
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présente la pulsion comme un « concept-frontière » (Grenzbegriff) entre les domaines 
animique et somatique. 

Précisons d’abord la signification du terme « animique » (seelisch). Au cours du proces-
sus de traduction des Œuvres complètes, l’équipe de traducteurs a observé une réparti-
tion apparente des termes « seelisch » et « psychisch » dans les écrits de Freud. 1 Celui-ci 
utilise parfois indifféremment les deux termes. Toutefois, on a cru déceler une tendance 
à utiliser « seelische » pour désigner ce qui n’est pas strictement corporel ou somatique. 
Par conséquent, ce terme a été traduit par « animique », se rapportant à l’âme. La notion 
d’âme est plus vaste et moins systématisée que celle de psyché. En revanche, les traduc-
teurs ont constaté que le terme « psychisch » est fréquemment associé chez Freud à des 
concepts tels qu’instance, système, organisation et topique. Le psychique serait donc plus 
structuré et mieux différencié que l’animique. 

Il convient toutefois de nuancer cette observation. Rappelons qu’« appareil psychique » 
se dit en allemand « seelenapparat », « appareil de l’âme ». Or, si l’on retient ce qui per-
met de distinguer « seelisch » de « psychisch », on se serait attendu à ce que, s’agissant 
d’un appareil, c’est-à-dire d’un élément différencié et articulé, ce ne soit pas « seele » 
mais « psyche » qui figure dans son nom. On en conclut que l’usage des deux termes 
n’est vraiment pas systématique. À moins que Freud ait opté pour « appareil de l’âme » 
afin de marquer l’inséparabilité du psychique et du corporel? 

Cette seconde possibilité va dans le même sens que la célèbre phrase figurant parmi les 
notes rédigées par Freud à la fin de sa vie : 

« La psyché est étendue. N’en sait rien. »2

Le terme « étendue » renvoie à la distinction cartésienne entre « res extensa » (chose 
étendue, c’est-à-dire matérielle) et « res cogitans » (chose pensante, immatérielle). En af-
firmant que la psyché est étendue, matérielle ou corporelle, Freud refuse donc la sépa-
ration établie par Descartes entre l’âme et le corps. C’est le matérialisme de Freud qui 
se confirme jusqu’à la fin de sa vie, depuis son allégeance à l’école physicaliste, expri-
mée dès les premières phrases du Projet d’une psychologie, en passant par la définition du 
moi comme étant avant tout un moi corporel, et du ça comme plongeant ses racines 
dans le somatique. 

Retour à la pulsion
Voici la définition bien connue avancée dans « Pulsions et destins de pulsions », qui est 
le tout premier texte de l’ensemble qui forme sa Métapsychologie de 1915 :

1 Bourguignon, A, et coll. (1989) Traduire Freud, Paris, PUF, p, 77-78. 

2. Résultats, idées, problèmes, OCFP XX, p, 320. 
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« Si maintenant nous abordons par le c  ôt  é biologique   l’examen de la vie d’âme, la 
pulsion nous apparaît comme un concept-frontière entre animique et somatique, 
comme représentant psychique des stimuli issus de l’intérieur du corps et parvenant à 
l’âme, comme une mesure de l’exigence de travail qui est imposée à l’animique par suite 
de sa corrélation avec le corporel. »3 

Soulignons d’abord qu’elle apparaît dans la première section du texte de Freud, ce qui 
signifie qu’elle s’applique à toute pulsion, qu’elle soit d’autoconservation (ou du moi) ou 
pulsion sexuelle. Ne faisant aucune différence entre les besoins vitaux (comme la faim 
et la soif) et la pulsion sexuelle, cette définition semblerait surtout désigner la pulsion 
dans son rôle de représentance. Une représentance dans laquelle l’expression « concept-
frontière », Grenzbegriff, va jusqu’à  signaler une indistinction entre psychique et corpo-
rel, comme le suggère d'ailleurs la fusion entre Grenze (frontière, limite, lisière) et 
Begriff (concept). Non pas le concept de frontière, mais un concept qui forme lui-même 
la frontière entre le somatique et l’animique puisque, d’une part, la pulsion, on ne peut 
en avoir que le concept, et que d’autre part, comme on vient de le voir, il n’y a pas pour 
Freud de séparation entre l’animique et le somatique. Mais comme l’expérience vécue 
semble, de son côté, suggérer une différence entre psychique et corporel, le concept-
frontière de pulsion servirait à penser cette « unité/différence », un rapport de repré-
sentance entre deux phases de ce qui se ramènerait à un même mouvement de l’orga-
nisme. Essayons de dire cela lus clairement.

Concept, frontière, représentance  
Un « concept » est un outil pour la pensée et l’action; il présente aussi une résonance 
entre une idée et le phénomène qui lui est associé. On sait qu’un enfant a saisi le 
concept de « ciseaux » lorsque voyant l’objet sur la table il s’en empare et commence à 
découper une feuille de papier. Comme dans cet exemple, un concept est généralement 
employé pour appréhender le monde, c’est-à-dire des éléments extérieurs au processus 
de pensée. Cependant, dans le cas de la pulsion comme concept-frontière, il désigne le 
mouvement, l’énergie se manifestant au sein même du processus de pensée, au sein du 
corps pensant. 

Cette circularité interne est inévitable; elle constitue une difficulté qui nous incite à la 
rejeter et à chercher derrière le terme « pulsion » des entités tangibles, extérieures à la 
pensée. Il est bon, alors, de tenir présent que dans notre domaine, nous n’avons affaire 
qu’à des représentances entre les diverses facettes de l’organisme. Alors même qu’on vou-
drait aussi quantifier la pulsion, en mesurer l’intensité, voilà que Freud la définit comme 
elle-même la mesure du travail requis de la part de l’animique4. Encore une fois, le 

3 OCFP XIII, p, 169, italiques ajoutés. 
4 Selon Laplanche, qui introduit une autre origine de la pulsion, celle-ci est plutôt la mesure de la demande 
de travail faite au corporel du fait de son rapport à l’animique. 
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concept de pulsion ne renvoie pas à quelque chose de tangible. Une pulsion n’est pas 
perceptible par les sens ; elle ne peut être appréhendée que par le biais du concept, ce-
lui d’un courant énergétique englobant le corporel et l’animique.

La pulsion, version 1915, se révèle ainsi comme un entre-deux au sens que nous avons 
attribué à ce terme : non un intermédiaire, ni un simple fil conducteur, mais un cou-
rant, une force, un mouvement. Peu après avoir formulé la définition que nous avons 
rapportée plus haut, Freud identifie quatre composantes de la pulsion : la poussée, le 
but, l’objet et la source. Puis il précise immédiatement que par « poussée », il entend le 
« facteur moteur » (motorische Moment), c’est-à-dire « la somme de force ou la mesure de 
l’exigence de travail qu’elle représente ». Et il conclut : « Le caractère de ce qui est poussant  
est une propriété générale des pulsions, et même l’essence de celles-ci » (p. 169, italiques ajou-
tés). Ce qui nous incite à affirmer que certains malentendus pourraient être évités si, au 
lieu de « pulsion », nous nous contentions d’utiliser le terme « poussée », ce qui est 
d’ailleurs l’un des sens généraux de Trieb.

Freud décrit donc la pulsion comme le « représentant psychique des stimuli provenant de 
l’intérieur du corps et atteignant l’âme », ce qui assure la   représentance     du plan soma-
tique au plan psychique, à l’instar d’un diplomate représentant son pays. À ce propos, 
il m’apparaît utile de nous reporter à la distinction que Freud établit entre projection et 
représentation dans son traité sur les aphasies de 18915. La projection y est définie comme 
une reproduction, une réplique point par point de la périphérie du corps dans la sub-
stance grise de la moelle épinière, alors que, dans le cortex cérébral, il se produit plutôt 
une représentation (au sens diplomatique). Celle-ci « [contient] la périphérie du corps 
comme un poème contient l’alphabet »6. Freud précise en effet que la représentation 
corticale implique un « réordonnancement qui sert d’autres fins [que la reproduction 
point par point] » (p. 234), la représentation visant des priorités distinctes de la repro-
duction rigoureuse: la fonction plutôt que la fidélité anatomique. 

Si l’on applique maintenant cette logique freudienne à la pulsion en tant que « repré-
sentant psychique des stimuli provenant de l’intérieur du corps », la pulsion n’est pas, à 
proprement parler, un stimulus, mais son représentant psychique. Autrement dit, ce qui 
physiologiquement, c’est-à-dire en l’absence d’un appareil psychique, serait vécu comme un 
stimulus est vécu psychiquement comme une pulsion, comme une poussée. Soulignons 
que, contrairement au stimulus qui provient nécessairement de l’extérieur, la poussée 
est d’origine interne au sens de inhérente aux processus psychiques eux-mêmes. Autrement 
dit, le mot pulsion sert à indiquer de quelle façon est éprouvée la poussée des processus 
de pensée en train de se former, poussée qui dans un organisme plus simple serait vé-
cue comme un simple stimulus. Le concept de pulsion pointe donc vers le caractère 

5 Voir le document 60, p, 2. 

6 OCFP, I, p, 233. 
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« auto- » de la poussée somatopsychique des processus de pensée en tant qu’ils sont 
éprouvés psychiquement. C’est le moi, en effet, qui perçoit la poussée comme 
étrangère, car elle se manifeste indépendamment de sa volonté. 

Nous sommes ainsi passés du modèle stimulus-réponse à un modèle de causalité in-
terne. La pulsion, en tant que représentant psychique, n’a donc pas besoin de « bascu-
ler du somatique au psychique », comme on le dit parfois. Cela devrait d’ailleurs aller 
de soi s’il est vrai que, comme l’écrira Freud à la fin de sa vie, « psyché est étendue », 
c’est-à-dire tout uniment corporelle et psychique, que l’on dise que le corps est intrinsè-
quement psychique ou que la psyché est intrinsèquement corporelle. Or, s’il en est ain-
si, le concept de pulsion ne concerne pas une entité qui subirait une transformation de 
nature en transitant du domaine somatique au domaine psychique. Il désigne bien une 
poussée qui se propage tel le mouvement des ondes à la surface de l’océan. Cette façon 
de voir a pour conséquence d’ouvrir vers la dernière théorie des pulsions de Freud, 
puisque l’ondulation dont nous parlons peut s’avérer liante, amenant une pensée vers 
une autre (Éros, ou pulsion de vie), ou déliante, brisant les liens entre les pensées (pul-
sion de mort). 

Inertie, traumatisme et liaison
Est-ce que la notion d’entre-deux s’appliquerait aussi au dernier dualisme pulsionnel, 
pulsions de vie/pulsion de mort? Ce qu’on peut dire, c’est qu’il n’y pas pour elles 
d’entre-deux au sens banal. Freud précise d’emblée qu’il n’y a pas entre elles de com-
position, mais seulement un mélange. Mais notre définition plus stricte de l’entre-deux 
ne concerne justement pas une hybridation. S’appliquerait-elle alors à ces deux ten-
dances ou principes radicalement opposés l’un à l’autre?

L’image de l’onde nous ramène celle de la rivière évoquée dans le document précédent : 
un courant qui suit son cours et qui trace son propre chemin en progressant. Il me re-
vient ici cet extrait célèbre d’un poème d’Antonio Machado :

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;

caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.7 

 (Voyageur, le chemin, ce sont tes traces et rien d’autre; voyageur, il n’y a pas de chemin, le chemin se crée en  
marchant. )

*

J’essaie donc de voir à présent s’il est pertinent de postuler que lorsque, dans Au-delà 
du principe de plaisir, Freud définit les deux pulsions fondamentales, de vie et de mort, on 
peut parler là également d’un entre-deux, d’une onde, ou d’un cheminement, vers la vie 

7 https://www.culturagenial.com/es/antonio-machado-poemas/ 

https://www.culturagenial.com/es/antonio-machado-poemas/
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psychique (ou la liaison) et d’un cheminement, vers la mort psychique (ou la déliaison). 
D’autant plus que cette formulation nous ramène à une autre notion, à un principe 
énoncé par Freud dès le Projet de 1895, le principe d’inertie neuronale qui s’énonçait ainsi :

« ...un principe fondamental de l’activité neuronale, en relation avec la Q(uantité) a 
pu être établi […] C’est le principe d’inertie neuronale, selon lequel N (les neu-
rones) tend à se débarrasser de Q. Structure et développement ainsi que modes 
d’opération [des neurones] doivent être compris d’après ce principe. »8 

Ce même principe est réitéré en 1915, mais reformulé de la manière suivante : 

« Le système nerveux est un appareil auquel est impartie la fonction d’éliminer à 
nouveau les stimuli qui lui parviennent, de les ramener à un niveau aussi bas que 
possible, ou qui voudrait, si seulement cela était possible, se maintenir absolument sans 
stimulus. »9 

Cette constance conceptuelle ramène à son tour aux deux types de neurones postulés 
par Freud, φ et ψ, respectivement perméables et imperméables. Ces neurones, strictement 
théoriques, servent à élaborer une logique du fonctionnement psychique. Or, il convient 
de noter que, dans leur état initial, les deux types de neurones présentent une réticence à la liai-
son. Les neurones φ, par leur perméabilité, dissipent l’excitation reçue sans rien retenir; 
les neurones ψ, quant à eux, manifestent leur réticence à la liaison par leur imper-
méabilité. Aucun des deux types de neurones n’est donc prédisposé à la liaison; c’est 
uni
quement l’afflux d’une quantité Q supérieure à la barrière des neurones ψ qui oblige 
ces derniers à céder le passage à Q et, par conséquent, à constituer des frayages, c’est-
à-dire des cheminements plus faciles, donc des liaisons entre eux. Nous arrivons ainsi à la  
conclusion surprenante suivante : selon la logique du principe d’inertie neuronale, c’est un trauma-
tisme,   une br  è  che   dans la couche initialement imperméable, qui finit par engendrer la liaison! Ce 
qui, au-delà d’une certaine intensité, a par définition un effet déliant, s’avère ici à l’ori-
gine de la liaison. 

C’est à se demander si nous n’avons pas là un modèle applicable à toutes sortes de si-
tuations, dont la séduction normale, ce mini-traumatisme qui ne serait alors pas indé-
pendant de l’attachement ni un fait parallèle à celui-ci, mais en serait la condition! Que 
l’on pense aussi au lien sadomasochiste, lien durable s’il en est.

Nous voici donc devant une figure d’apparence paradoxale: la tâche d’analyser, qui est 
une entreprise de déliaison, se heurte comme on sait à une résistance. Tout se passe 

8 Projet, in Lettres à Fliess, p. 604 ; mots entre parenthèses ajoutés par moi.
9 Pulsions et destins de pulsions, OCFP, XIII, p. 168, italiques ajoutés.
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comme si l’organisation psychique – qui, comme on l’a vu, a été obtenue à l’encontre de 
la tendance à l’inertie – tenait maintenant plus que tout à rester dans l’état lié qui a été at-
teint. La structuration qui résulte de l’effraction « préfère » rester dans ce nouvel état, 
alors même qu’il existe une tendance inexorable à la déliaison finale (et qui va finir par 
l’emporter un jour). L’état délié (inerte) est donc premier, mais du moment que l’orga-
nisation existe, elle « veut » persister dans le temps. C’est cela la fonction d’Éros. La 
dialectique ou, si l’on préfère, la lutte liaison-déliaison vient de prendre naissance.

Franz Kafka a bien représenté cette lutte dans un apologue repris par Hannah Arendt 
dans La crise de la culture. Je le cite:

« Il y a deux antagonistes : le premier le pousse de derrière, depuis l'origine. Le 
second barre la route devant lui. Il se bat avec les deux. Certes, le premier le soutient 
dans son combat contre le second car il veut le pousser en avant et de même le second 
le pousse en arrière. Mais il n’en est ainsi que théoriquement. Car il n’y a pas seule-
ment les deux antagonistes en présence mais aussi, encore lui-même, et qui connaît 
réellement ses intentions ? Son r  ê  ve  , cependant, est qu’une fois, dans un moment d’in-
advertance — et il y faudrait assurément une nuit plus sombre qu’il n’y en eut ja-
mais — il quitte d’un saut la ligne de combat et soit élevé, à cause de son expérience 
du combat, à la position d’arbitre sur ses antagonistes dans leur combat l’un contre 
l’autre10. »

Deux courants qui ne se combinent pas, ne se rencontrent même pas, sauf dans l’expé-
rience du « il » anonyme qui se trouve à les éprouver tous deux. Arendt souligne que le 
fait qu’il y ait un combat « semble dû exclusivement à la seule présence de l’homme 
sans qui les forces du passé et du futur, on peut le penser, se seraient neutralisées ou 
détruites l’une l’autre il y a longtemps11. » Le point où “il” se tient, ajoute Arendt, « n’est  
pas le présent tel que nous le comprenons habituellement mais plutôt une brèche dans le 
temps que “son” constant combat, “sa” résistance au passé et au futur fait exister12. » 
Arendt situe en ce point l’activité de pensée, activité qui viendrait à la place de l’impro-
bable saut que Kafka imagine, sans illusion aucune, saut par lequel « il » s’élèverait en 
position d’arbitre, au-dessus de la mêlée.

*
À partir de telles observations, il me paraît utile de recourir aux points de vue dyna-
mique et économique de la métapsychologie que Freud n’a jamais abandonnés, même 
après avoir introduit pulsions de vie et pulsions de mort. Même si nous ne pouvons me-
surer l’énergie libidinale à laquelle nous nous référons, nous pouvons profiter de cer-
tains enseignements de la chimie ou de la thermodynamique. Ainsi, nous savons que 

10 Frans Kafka, cité par H. Arendt, in La crise de la culture, Gallimard, Folio Essais, 1972, p. 16.
11 Arendt,, op. cit. p. 20.
12 Arendt op. cit. p. 21.
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lors de la création d’un lien chimique entre atomes, (p.ex. la formation d’une molécule 
de CO2), il y a libération d’énergie sous forme de chaleur, et que pour décomposer la 
molécule ainsi formée il va falloir apporter une énergie au moins équivalente à celle qui 
avait été libérée. Une liaison chimique se stabilise par le fait d’atteindre un niveau d’ac-
tivation plus bas que celui de ses composantes prises séparément. La stabilité, qui se 
manifestera comme résistance à la décomposition (à l’analyse chimique), se mesure donc 
par la quantité d’énergie qu’il faut fournir – que ce soit sous forme de chaleur ou par 
l’ajout d’un agent réactif et d’un catalyseur – afin d’atteindre un état appelé « complexe 
activé » à partir duquel d’autres destins sont possibles. 

Il me semble que l’analogie tient bon dans notre domaine, à savoir: bien que, comme 
nous avons été conduits à le poser, la liaison s’obtienne par une effraction allant à l’en-
contre du principe d’inertie, une fois qu’elle s’est produite, il en résulte une forme qui, 
si elle est suffisamment stable, devient réfractaire, résistante à tout nouveau change-
ment. Si ce raisonnement est bon, nous avons une raison de plus d’admettre ce à quoi 
nous avions abouti plus haut à partir du modèle des frayages, c’est-à-dire, la prégnance 
d’une effraction originaire à l’origine de la constitution du lien. Cela incite à se départir 
de tout jugement a priori sur le rôle du trauma dans la dynamique psychique et à ad-
mettre, d’une part, qu’un trauma peut être structurant; d’autre part, que le travail 
d’analyse, puisqu’il rencontre une résistance inévitable, ne va pas sans une certaine 
fonction « traumatique » minimale. Les crises transférentielles et les effets de surprise 
vécus en cours d’analyse en seraient des manifestations.

Liaison et mythe des origines
Nous avons déjà abordé dans notre séminaire les deux types de neurones, φ et ψ13, et 
souligné qu’ils n’ont pas, aux yeux même de Freud, d’existence réelle. Force nous est 
de reconnaître que ces neurones servent de modèle métapsychologique plutôt que neu-
rophysiologique. Par leur intermédiaire, Freud élabore une sorte de « mythe des orig-
ines » pour tenter de résoudre la question de la liaison, puisque l’aspect délié est, quant 
à lui, un constat empirique de départ. En effet, quiconque a procédé à une stimulation 
électrique ou chimique d’un neurone a pu observer qu’une onde électrochimique se 
propage immédiatement le long de la membrane neuronale, aboutissant à une décharge 
de l’excitation au niveau de l’arborescence terminale de l’axone. C’est de là que Freud 
déduit le principe d’inertie neuronale. La non-liaison ou la déliaison constitue donc le 
phénomène de base. Il reste à conceptualiser la liaison. 

Nous venons de déterminer que Freud appréhende la liaison selon le modèle de l’ef-
fraction ou du traumatisme, concept qui, sur le plan physiologique, ne trouve pas non 
plus d’équivalent concret. En effet, l’étude embryologique du cerveau révèle que les 

13 Voir le document 62.
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neurones s’interconnectent naturellement, par une sorte de tropisme dans lequel seule 
l’imagination humaine peut projeter l’idée d’une effraction violente. Toutefois, même en 
physiologie l’expression « se lier » est approximative. Les « connections » interneuro-
nales comportent en réalité des espaces synaptiques où le neurone en amont libère des 
molécules de neurotransmetteur, lesquelles se fixent ensuite à des récepteurs situés sur 
la membrane du neurone en aval. Les neurones ne sont donc pas liés physiquement les uns aux  
autres. La « barrière de contact » décrite par Freud, dont le concept est en lui-même     
très     utile  , n’était en réalité qu’un artefact, une accumulation de colorant dans les es-
paces synaptiques, difficile à identifier en tant que tel vu les limites de la microscopie 
de l’époque. 

La liaison ne semble donc pensable qu’en recourant au mythe     !   À la réflexion, il n’est 
pas surprenant que, dès 1895, la notion de liaison, envisagée comme le produit d’une 
effraction des barrières de contact, relève du mythe des origines. Vingt-cinq ans plus 
tard, dans Au-delà du principe de plaisir, ayant posé que les pulsions de vie et de mort 
tendent à ramener à un état antérieur, Freud identifie aisément l’état antérieur vers le-
quel tend la pulsion de mort: c’est l’état inorganique. Cependant, lorsqu’il tente d’ima-
giner vers quel état antérieur Éros, le créateur de liens, tend à nous ramener, il est bien 
embêté. À la fin, il se voit contraint de recourir sciemment au mythe de l’androgyne 
que Zeus a divisé en deux, comme le raconte Platon dans Le Banquet…

Conclusion provisoire
Réexaminons le court paragraphe de la définition de 1915 pour constater à nouveau 
qu’avec le terme « pulsion » Freud désigne « un concept-frontière », « un représentant 
psychique » et « une mesure de l’exigence de travail ». Ces termes – concept-frontière, re-
présentant, mesure – ne renvoient à rien de tangible. Pourtant, nous avons vu que Freud 
considère la poussée comme l’essence même de la pulsion. Cela pourrait sembler 
contradictoire, mais seulement si nous perdons de vue que nous opérons au sein de 
l’appareil psychique, lequel est, selon les propres mots de Freud, une fiction théorique. 
Cela nous demande d’imaginer les forces en question, les énergies pulsionnelles, 
comme étant intrinsèquement liées aux processus de représentation. Un souhait, un désir, 
un souvenir, une idée, une représentation, tout cela peut être doté d’un caractère pul-
sionnel, d’une « force de pulsion » ou « force motrice » (Triebkraft), comme Freud leur 
en attribuera à de nombreuses reprises, dès ses lettres à Fliess (années 1890) et jusqu’à 
l’« Abrégé de psychanalyse » (1938). L’dée de mouvement intrinsèque semble moins 
évidente pour la pulsion de mort qui est censée n’avoir pas d’énergie propre. Mais, en 
tant que dérivée du principe d’inertie neuronale, elle signe néanmoins une tendance-li-
mite, un mouvement de désagrégation que seul un léger excès de plaisir (Aulagnier), 
c’est-à-dire un abaissement de tension modulé, contenu à l’intérieur de certaines li-
mites, réussit à freiner.

*
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Avec le modèle de la rivière, et plus généralement du courant, j’ai suivi l’idée de 
« lignes » que propose l’anthropologue Tim Ingold. Celui-ci savait bien que cette seule 
notion ne pouvait suffire à décrire notre monde. Aussi, s’est-il tourné vers la technique 
du tissage, qui du fil et de la ligne conduit au tissu et donc aux surfaces. Un fil ne peut 
constituer une frontière, ce que peut une surface. Quant à la notion de surface, elle est 
bien présente chez Freud, comme on l’a vu à propos du moi. Il en est de même de la 
métaphore du tissage14. Nous reviendrons sur « frontière » et « limite », d’autant plus 
que ce sont des termes qui, après la mort de Freud, ont pris une importance considé-
rable, comme notre ami Jacques Mauger nous le rappelle de temps en temps.

♢
ADDENDA

1- «     …  par le côté biologique     »   : que veut dire Freud par cette expression? Est-ce que sa 
définition ne serait ici que biologique? Peut-être Freud veut-il dire : « par le côté des sys-
tèmes vivants »? C’est en tout cas la version qui me conviendrait le plus…

2- Le terme «     représentance     »   appartient à une grappe conceptuelle qu’il vaudrait la peine 
d’examiner plus en détail. Cette grappe contient aussi les concepts de représentation, re-
présentant, présentation, délégation, délégué… Ce qui pointe vers d’autres questions, 
comme celle du statut de la représentation inconsciente, voire de la représentation en gé-
néral, quand elle ne signifie pas « représentance » ou « délégation ».

3- une br  èche   à l’origine de la liaison… Il semblerait que cela n’est pensable qu’en termes 
métapsychologiques et non biologiques. D’une part parce qu’il n’y intervient aucune lé-
sion du tissu biologique; d’autre part, parce que de toute façon nous sommes toujours en 
train de décrire des processus psychiques dont les substrats biologiques sont pris pour ac-
quis. On est amené à considérer que c’est une irruption, une brèche dans la coquille du 
narcissisme originaire qui introduit le concept de liaison. L’état lié existe depuis le début, 
mais l’individu ne peut pas le savoir. Le lien ne devient pensable que par le fait de la bri-
sure du sentiment obscur d’autarcie (qui ne peut être reconnu qu’après coup), en particu-
lier lors de l’absence de l’objet. Qu’il y ait des degrés dans l’expérience de cette absence 
est quelque chose de plausible.

4- Son r  êve  ... L’apologue de Kafka est plus métapsychologique qu’il n’y paraît. Dans cette 
dernière partie, il introduit, pourrait-on dire, le moi en tant que, comme le souligne La-
planche, toute description, toute topique « est du moi ». Arendt remarque bien que les 
forces décrites par Kafka se seraient annulées s’il n’y avait la présence du « il » qui leur ré-
siste. La résistance est ce qui les révèle et les empêche de s’annihiler mutuellement. Mais 

14 Voir le document 40, intitulé « Le travail de rêve. A. La condensation. »
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ce « il », ce moi, ne peut exister en tant que sujet que s’il peut, en rêve, s’élever au-dessus 
d’elles, se mettre en position d’arbitre. Dans la réalité, cela est impossible, mais Kafka 
nous rappelle ainsi que lui-même, et nous ses lecteurs, sommes en train de tenter cet ex-
ploit en produisant ou en lisant sa description… Cela ne revient pas à dire que tout cela 
est de la « fiction », au sens où cela n’aurait aucune pertinence. Bien au contraire. Cela 
parle de notre relation particulière au monde inconscient, insu, non perçu. La présence du 
« il » pensant introduit, selon Arendt, une « brèche dans le temps », et nous pourrions 
ajouter que par cette brèche s’ouvre une aperçu fugitif sur les soubassements de la vie 
psychique. Ce « il », pourrait être Freud qui s’est introduit dans cette brèche par l’étude du 
rêve… et nous à sa suite.

5- le concept est tr  ès utile.  .. Il vaut la peine de se rappeler que nous œuvrons dans le do-
maine des concepts, ce qui ne veut pas dire dans l’imaginaire. Un concept n’est pas une 
représentation mais sont une partie opérante, participante d’une situation totale, du tout 
esprit-corps-monde. Les concepts forment des ponts entre l’esprit et le monde une fois que 
la fonction de perception a distingué entre ces deux aspects du « tout ». Le concept de 
« barrière de contact », même s’il ne correspond pas à ce que Freud ou d’autres croyaient 
avoir observé sous le microscope, est un pont de ce genre; il permet de penser le lien 
entre l’organisme individué et le monde. Il désigne, le point où quelque chose peut arri-
ver.

6- « La liaison ne semble donc pensable qu  ’en recourant au mythe     !     » 
En fait, une autre solution que le recours au mythe est possible, si nous admettons avec 
Christine Skarda15 que le monde est, à la base, un tout holistique, un continuum, et que 
c’est la perception qui y introduit une division en faisant émerger sujet percevant et 
monde perçu. La division, ou la déliaison, se présente donc comme première parce que 
dès que nous décrivons le monde, la perception l’a déjà divisé, et que nous ne saurions 
percevoir le monde autrement. Le rétablissement d’un état lié nous apparaît donc relever 
du mythe parce que c’est en effet un retour à l’état holistique qui, par définition, est im-
possible à percevoir (puisque la perception ne peut que percevoir un monde qu’elle a di-
visé!) Freud a donc raison de poser que la pulsion de vie vise au retour à un état antérieur 
du vivant, donc la reconstitution d’une plus grande masse vivante, puisqu’elle tendrait à 
ramener à l’état unifié que la perception avait décomposé et articulé en parties distinctes. 
Chose à remarquer, cela ressemble à la façon qu’avait le psychanalyste Hans Loewald de 
définir la libido: ce qui tend à rétablir l’unité rompue entre la mère et l’enfant. Je le cite:

“The less mother and child are one, the more they become separate entities, the 
more will there be a dynamic interplay of forces between these two ‘systems’.As 
the mother becomes outside, and hand in hand with this, the child an inside, there 
arises a tension system between the two. Expressed in different terms, libidinal 

15 Skarda, C.A. (1999) «The Perceptual Form of Life, Journal of Consciousness Studies, Vol. 6, p. 79-93.
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forces arise between infant and mother. As infant (mouth) and mother (breast) are 
not identical, or better, not one hole, any longer, libidinal flow between infant and 
mother originates, in an urge towards reestablishing the original unity.”16 

Ce qui donne en français:

« Moins la mère et l’enfant sont un, plus ils deviennent des entités distinctes, plus il 
y aura une interaction dynamique entre ces deux « systèmes ». À mesure que la 
mère devient extérieure, et parallèlement à cela, l’enfant intérieur, un système de 
tension s’installe entre les deux. En d’autres termes, des forces libidinales appa-
raissent entre le nourrisson et la mère. Comme le nourrisson (la bouche) et la mère 
(le sein) ne sont plus identiques, ou plutôt ne forment plus un tout, un flux libidinal 
entre le nourrisson et la mère prend naissance, dans une pulsion visant à rétablir 
l’unité originelle. »

On voit donc, dans la pensée de Loewald, que la libido qui tend vers la liaison apparaît 
bien dans le contexte de la rupture, de la perte, ou du traumatisme, fût-ce un traumatisme 
normal comme celui de la séparation mère-enfant.

Tout cela nous conduit plus loin encore: en suivant la proposition de Skarda, selon qui 
c’est la perception qui brise l’unité, alors on est amené à poser que la déliaison est du côté 
de la connaissance et de la conscience ! Cela ne nous surprend qu’à moitié, puisque le 
travail que nous faisons ne s’appelle pas pour rien « analyse », c’est-à-dire décomposition, 
déliaison.

On s’entend que cette déliaison, lorsqu’elle opère dans le cadre de l’analyse, n’est pas 
mortifère, mais il reste la question de savoir ce qui rend justement la déliaison mortifère, 
donc à devenir « pulsion de mort ». Autrement dit, dans quelles circonstances la déliaison 
devient-elle « maligne » ? Une première approximation nous suggère que si c’est la per-
ception qui divise, la raison, l’intellect tendent  à remettre ensemble ce qui a été divisé 
– si ce n’est pas retrouver l’état holistique des origines, du moins  former un ensemble arti-
culé selon des lois intelligibles. Intelligere, c’est relier ensemble (les morceaux créés par la 
perception). Quand donc la perception ouvre sur un événement traumatique, c’est-à-dire, 
excessif par rapport à la capacité de re-liaison de la raison et de l’affect, nous avons affaire 
à une déliaison qui devient maligne.

16 Loewald, H. (1951), Ego and Reality, in  The Essential Loewald, p. 6.


