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Sujet: 36- RELIRE L'INTERPRETATION DU REVE

Introduction au séminaire de I'année 2021-2022 : Relire Linterprétation du

réve.

Comme la plupart des participants au séminaire me |'ont déja entendu dire, &
mes yeux |'ceuvre de Freud est désormais un classique au sens ou Italo Calvino a
défini ce terme' Et comme Linterprétation du réve est, aux yeux mémes de son
auteur, son ouvrage le plus important, c’est donc aussi parmi les textes freudiens
le plus classique de tous. C'est pourquoi je n’hésite pas & donner comme théme
de cette année “Relire L'interprétation du réve”, puisque, comme Calvino l'affirme
avec humour,

Les classiques sont ces livres dont on entend towjours dire : « Je suts en train de le
relire... » et jamais : « Je suts en train de le lire. .. »

et au sujet desquels, de toute facon,

Toute premeére lecture(...) est en réalité une relecture.

et

Toute relecture (...) est une découverte, comme la premuére lecture.

Oui, mais pourquoi relire Linterprétation du réve en ce moment ?

Il y a sans doute & cela des raisons chez moi inconscientes ou préconscientes,
mais 1l y a surtout le sentiment que c’est un livre qui patit d'un phénomeéne
paradoxal. D’une part on est d’accord avec Freud lui-méme que c’est 1 son plus
grand chef d’ceuvre, mais d’autre part on fait souvent le constat que c’est un livre

1 Vorr le texte “Pourquoit lire les classiques” dans la section “Documents”.


http://transvirtuel.com/wp/wp-content/uploads/2021/08/Calvino-Pourquoi-lire-les-classiques-Extraits.pdf
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en réalité peu lu, ou alors lu seulement en partie, ou “parcouru”, ou encore un
livre dont la lecture remonte peut-étre aux premiéres amours que I'on a pu vivre
avec la psychanalyse, mais que I'on a ensuite laissé derriére soi, comme si son
contenu avait été acquis pour de bon. Or, je tiens aussi & appliquer &
Llinterprétation du réve ces autres énoncés de Calvino a propos des classiques:

Un classique est un livre qui n'a jamads fini de dire ce qu’tl a a dire.
et

Eut clasotgue ce qui tend a reléguer Uactualité au rang de rumeur de fond, sans
q 7 g g
pour autant prétendre étetndre cette rumeur.

Que Linterprétation du réve n’ait pas fini de dire ce qu'll avait a dire, c’est ce que
nous pourrons peut-étre vérifier, tout comme nous aurons a voir s'1l réussit a
reléguer |'actualité au rang de bruit de fond. En tout cas, c’est le projet qui
m’anime, surtout au moment ou les “écoles” psychanalytiques démontrent un
engouement pour des auteurs qui, aussi géniaux soient-ils, sont étudiés comme
s'lls avaient émergé par génération spontanée, sans qu'on pergoive dans leurs
travaux tout ce qui, trés souvent, est un commentaire ou une élaboration
particuliere d'un théme freudien. Je ne suis pas en train de dire qu'il ne faut pas
lire ces auteurs post-freudiens. Je crois cependant que cela ne nous dispense pas
de dialoguer avec I'ceuvre originale de Freud, pour une autre raison que Calvino
a bien indiquée:

Notre classtque est celud gui ne peut pas nous étre indifférent et qui nous sert a
nouws définir nous-méme par rapport a lut, éventuellement en opposition a lud.

Cette derniére citation énonce la visée principale de ce séminaire depuis le début,
mais L'nterprétation du réve m’apparait aujourd’hui comme nous appelant avec
plus d’insistance encore & “nous définir nous-méme” par rapport & Freud, et, le
cas échéant, “en opposition & lui”. Pour cela, encore faut-il le (re)lire...

Je m’aper¢ois qu’en proposant cette année de relire Linterprétation du réve de
Sigmund Freud, je nous invite & nous déplacer au pole opposé de ce que nous
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avons abordé 'année derniére. Nous avons alors traité essentiellement (bien que
non exclusivement) du quantitatif, alors qu'avec le réve nous sommes
nécessairement du c6té de la représentation, de ce qui vient recouvrir la quantité.
Méme si Freud a tenu a le faire dater de 1900, Linterprétation du réve parait a la fin
de 1899, la méme année ou il publie un article sur “Les souvenirs de couverture”,
ce qui n’est peut-étre pas insignifiant. Avec le réve, nous sommes aussi du coté
d’une couverture, d'une enveloppe en apparence toute visuelle. (Et inversement,
on pourrait dire que les souvenirs de couverture se prétent au méme type
d’analyse que les réves.)

Nous occuper de I'aspect représentation, quoi de plus naturel, dirons-nous. Mais
je crois qu'il sera important de retenir ce que nous avons pu saisir du quantitatif,
de I'aspect “énergétique”. 1l est difficile de penser de deux c6tés a la fois, mais
c’est pourtant ce que nous devons essayer de faire si nous ne voulons pas verser
dans l'unilatéralisme, qui n’est pas plus souhaitable du c6té quantité que du c6té
représentation. Je crois méme qu’en tenant présente la question de la quantité et
de I'impossibilité qu’elle soit toute convertie en représentations (de méme qu'il
n’est pas possible de réduire une représentation a la seule quantité), nous
pourrons mieux comprendre certains aspects de ce que Freud va nous présenter

dans son grand livre de 1900.

Relire L'interprétation du réve, ce n’est pas pour en faire une exégése comme on le
ferait avec un texte sacré. Je vous propose d’en faire une relecture avec, autant
que possible, des yeux neufs, méme en sachant que tant de commentaires savants
ont déja été faits, que tant d’articles se sont écrits. Mais alors, comment
expliquer ce fait étrange que nous voyons rarement de nos jours un auteur nous
proposer une analyse de réve avec la méthode freudienne? Si un réve est
rapporté, le plus souvent l'analyste s’en tiendra au contenu manifeste et
procédera comme si le sens en était facilement décelable, mais sans fouiller plus
avant. Loin de considérer 'analyse du réve comme cette “voie royale pour
accéder a l'inconscient” dont parlait Freud, on a le sentiment que le récit de réve
et son interprétation sommaire ne sont que des a-c6tés, des choses bien
secondaires. Que s’est-1l donc passé? Comment peut-on a la fois continuer de
clamer que L'interprétation du réve est le livre le plus important de Freud et
cependant faire peu de cas de ce qu'il enseigne de plus fondamental: la méthode
pour analyser les réves, qui est d’ailleurs pour Freud la méthode pour analyser
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tout court? Quels Changements dans la conception méme de l’analyse, de la
fagon dont on la pratique, sous-tendent-ils cette attitude envers un point aussi
central?

Rappelons qu’encore dans les années 1920, Freud définissait la psychanalyse
comme tout d’abord une méthode d'investigation. Cette méthode était toujours
celle qu'il avait mise au point dans Linterprétation du réve. Cela veut dire que bien
aprés avoir grandement développé ses théories (comme les 7row essais de 1905,
ou la Métapsychologie de 1915), apres les avoir aussi soumises & des révisions
majeures (Au-dela du principe de platsir, 1920), enrichies d’études au plan des
groupes sociaux (Zotem et Tabou, 1912; Paychologie des masses, 1921), 1l n’a pas jugé
nécessaire de modifier quoi que ce soit & ce qu'il considérait comme sa
découverte principale: une méthode d’acceés a I'inconscient. Méthode dont la
description est si simple... mais dont la simplicité est trompeuse tant qu’on ne
s’aper(;oit pas qu’elle s’affronte A tout ce que le sens commun nous dicte de faire
et de penser, tout comme elle s’affronte a la recherche de procédés apparemment
plus “savants” parce qu'utilisant des outils et des méthodes de recherche
sophistiqués.

Lexpérience du réve, le réver, est donc du c6té de I'hallucination visuelle ce qui,
croit Freud, a détourné ses prédécesseurs da la découverte importante qu'il est
en train de faire. En en effet, Freud découvre que le réve est comparable aun
rébus, comme 1l le dira au début du chapitre VI (que nous étudierons en temps
voulu). Un rébus, cela a toutes les apparences d'une scéne visuelle, mais c’est
une énigme visuelle qui, une fois résolue, livre contenu en réalité abstrait : un
proverbe, une pensée, une comptine amusante:

...C’est une telle énigme en images qu'est le réve et nos prédécesseurs
dans le domaine de l'interprétation du réve ont commis l'erreur de
jugement de voir le rébus comme une composition graphique; en tant
que tel, il leur est apparu insensé et dénué de valeur. (I.R., p. 320)

Cette analogie entre le réve et le rébus peut nous induire en erreur si elle nous
conduit & penser que le réve est une énigme comportant une solution précise,
univoque. Malgré tout, elle présente l'avantage de se démarquer nettement d'une
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conception strictement visuelle du réve et de nous rappeler qu'un réve, pour un
psychanalyste, est un objet qui s’écoute (comme le rébus se lit). La métaphore du
rébus est en cela congruente avec le grand renversement opéré par Freud
lorsqu'il a remplacé le regard clinique des neurologues et des psychiatres par

| écoute de 'analyste. Cependant, ce passage de I'ceil & I'oreille n'est jamais acquis
une fois pour toutes. Nous éprouvons constamment le besoin de vwualwer les
objets théoriques dont nous nous occupons. Freud lui-méme, dans Linterprétation
du réve, a recours a des métaphores on ne peut plus visuelles pour nous donner
une idée de l'appareil psychique que, par I'étude du réve, il a a été conduit a
concevoir théoriquement; appareil qu'il compare & un microscope ou télescope.
A la décharge de Freud, il ne veut surtout pas dire que nous pouvons poLr
'appareil en question, puisqu'il nous met en garde contre toute recherche d'une
localisation matérielle du dit appareil, que ce soit dans le cerveau ou ailleurs. Il
dit bien, aussi, que cet appareil qu'il imagine n'est qu'une fiction théorigue.
Cependant, nous ne pouvons que constater que la métaphore utilisée pour cette
fiction, est celle d'un appareil visuel. C’est donc un appareil que nous ne saurions
voir, encore moins tenir entre nos mains, mais qui, en tant qu'instrument virtuel
de visualisation, nous aide & imaginer les processus psychiques qui nous
intéressent et leurs rapports topographiques, dynamiques et économiques...
comme si nous les avions sous les yeux.

Mais au fait, n'est-ce pas la justement toute I'ambiguité du réve, le réve qui se
présente avant tout comme expérience visuelle, mais qu'il s'agit pour les
analystes de savoir écouter sans le laisser séduire par sa forme scénique? Clest
qu'll faut parfois un effort supplémentaire pour simplement affirmer ce qui n’est
que 'évidence. Ecouter le réve, apres tout, c'est étre conséquent avec le fait que le
seul “document” dont nous disposons au sujet du réve de quelqu'un d’autre, c'est
le récit du réve. Si donc nous sommes tout a fait conséquents, nous retiendrons le
statut essentiellement verbal de I'objet qui nous est soumis sous le nom de réve’.
Pourtant, en entendant les patients nous raconter leurs réves, nous ne pouvons
nous empécher de les traduire en nos propres images, de les visualiser! En fait,

2 Pour cela, il faut constamment nous défaire de notre tendance a postuler des
choses opérant “derriére” les phénomeénes, ce qui pour nous qui cherchons a
penser ce qui justement échappe a la conscience, est une tiche particulierement

difficile.
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nous le faisons tout aussi bien pour les autres récits qui nous sont faits en séance.
Qu'une patiente nous décrive la derniére “scéne de ménage” (dont nous noterons
en passant l'aspect... scénigue), et nous voila fortement tirés du coté de la
visualisation de la dite scéne, nous exposant ainsi a laisser passer des éléments
verbaux qui nous auraient peut-étre ouvert des chemins autres que ceux qui se
présentent dans les images.

Ce qui m’ameéne a présent a parler de nouveau de la méthode d’étude du réve,
méthode fondamentale tant du point de vue de la théorie psychanalytique et de
sa consistance, que du point de vue de la pratique quotidienne de I'analyse.
Levons tout de suite un malentendu fréquent : méme si le livre s'intitule
Llinterprétation du réve, la méthode centrale inventée et expliquée par Freud dans
ce livre et ailleurs, ce r'est pas une méthode d’interprétation au sens usuel. La grande
invention de Freud, c’est la méthode dite des “associations libres”, et nous aurons
a lire ce qu'il en dit de maniére détaillée, de méme que la fameuse illustration que
Freud en fait avec le réve de “'injection faite & Irma”. C’est la méthode des libres
associations qui rendra possible une interprétation, celle-ci n’étant d’ailleurs,
comme nous le verrons, jamais univoque, jamais compléte.

La traduction “libres associations” est légérement biaisée; I'expression originale
allemande utilisée par Freud est freier Einfall, qui littéralement veut dire : “libre
irruption”, ou encore, dans une traduction elle-méme plus libre, “idée incidente”,
celle qui “nous tombe dessus” sans I'avoir cherchée. C’est dire combien la
méthode analytique n’est pas, & strictement parler, la recherche de
l'interprétation au sens habituel du terme. Dans la vie courante, on observe un
phénomeéne et on en cherche immédiatement le sens, on émet bient6t des
hypothéses a son sujet... Rien de cela dans la méthode freudienne: Il faut avant
tout éviter de partir A la recherche de quelque chose de précis... On pourrait
dire que Freud nous conseille de “partir en nowhere”, comme on dit parfois, c'est-a-
dire de n’aller nulle part en particulier et de suivre patiemment tous les zig-zag
que l'effort d’associer librement nous présente.

Nous voyons donc dés le chapitre 11 de L'interprétation du réve (et encore plus st on
a pris la peine de lire la parfois pénible revue de littérature que Freud s’est
contraint de faire au chapitre 1), que la méthode de Freud a peu de choses & voir
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avec les méthodes d’interprétation que de grands auteurs allemands avaient
progressivement mis au point en fondant la discipline de I'Herméneutigue. On a
aussi souvent comparé Freud & Champollion, celui qui a réussi & décoder les
hiéroglyphes égyptiens. Mais cela aussi comporte une méprise pour ce qui
concerne la méthode freudienne. Cela parce que les hiéroglyphes sont une
écriture avec une grammaire et une syntaxe. Champollion a fait ceuvre géniale,
c’est entendu, mais c’est une ceuvre de traducteur d'une langue et d'une forme
d’écriture A une autre, aidé d’ailleurs en cela par la fameuse pierre de Rosette sur
laquelle était sculpté un texte en trois formes d’écriture, dont le grec ancien. Or,
une fois de plus, 1l faut insister sur ceci : si le réve, tel que Freud I'a compris,
n’est pas un film ou un dessin, i n'est pas non plus un texte qu’il s 'agirait de traducre.
Insister également sur ceci, que contrairement au texte biblique qui fut le
premier objet de I'herméneutique allemande aprés Luther, ou encore aux
hiéroglyphes, le réve n'est pas un message. Quand nous disons que nous avons
affaire au récit du réve, cela ne veut pas dire qu'il nous suffirait de traduire celui-
ci comme on traduit d'une langue a 'autre. Cela, c’est ce que les humains ont fait
durant des millénaires, en élaborant parfois des “clefs des songes" et autres
dictionnaires des symboles. Ce que Freud découvre a propos du réve, c’est qu'il
s’agit de tout autre chose, cela parce que les processus qui procédent ala
formation du réve n’ont rien d'une langue.

Examinons donc de prés le Chapitre 11, intitulé “La méthode d'interprétation du

A ”
reve .

Je me suis proposé de montrer que les réves sont susceptibles d'une
interprétation [...] ‘interpréter un réve’, cela veut dire indiquer son
‘ ) . e N - P A -
sens’, le remplacer par quelgue chose gui s'tnsére dans Uenchainement de nos
actions antmigues comme un madllon d’une tmportance pleine et entiére et de

méme valeur que les autres. (OCF-P, 1V, p. 131.)

Notons que le premier combat qu’engage Freud, c’est celui contre I'idée que les
réves seraient une sorte de déchet produit par |'esprit endormi, quelque chose
d’absurde et sans utilité. Or, il ne servirait a rien d’affirmer le contraire si on ne
peut le montrer, et pour cela il faut une méthode. Mais avant méme d’énoncer sa
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méthode Freud annonce son jeu en expliquant ce qu'il veut dire par
“Interpréter”. Car il ne suffit pas de dire qu'interpréter un réve, c’est « indiquer son
sens ». Freud ajoute donc que cela veut dire le remplacer, c'est-a-dire mettre a la
place du réve des “actions psychiques”, des pensées qui s’enchainent bien avec
les autres actions psychiques, alors que le réve se présente comme un visiteur
étranger, comme une carte bizarre tombée d’'une autre table de jeu. Ce travail de
dubstitution, ce n’est donc pas une véritable interprétation ou une traduction du
réve, ce n’est pas une interprétation du type “ceci veut dire cela”. C'est substituer
au bloc erratique que présente le réve un autre bloc qui, lui, s'insére bien dans la
continuité psychique du discours conscient (et nous verrons que c’est méme plus
compliqué que cela). Cette substitution ne se fait pas directement; la méthode de
Freud consiste plutdt en une dissolution (c’est d’ailleurs le sens du mot analyse)
de ce bloc erratique, comme sl s’agissait d'un grumeau. Grumeau dont la
version dissoute, déconstruite, ne contiendra pas en elle-méme le sens en

question, mais présentera des ouvertures vers de pistes inattendues.’

Comme on le voit, Freud se démarque d’emblée des deux méthodes les plus
courantes, qu'il nomme “méthode symbolique” et “méthode du chiffre” ou “par
décodage”.

Meéthode Jym/m[ique: le réve pris comme un tout et qu'on cherche a traduire en un
autre contenu compréhensible. Exemple, la méthode de J oseph interprétant les
réves de Pharaon. Méthode d’application difficile quand le réve est incohérent.

Méthode du chiffre: chaque signe dans le réve est traduit par un signe dont le sens
est connu, ce qui se fait “selon une clef bien établie”. Cette deuxi¢éme méthode ne
se soucie pas de la cohérence d’ensemble, considérant les éléments un i un.

La méthode de Freud ne correspond ni & I'une n1 & l'autre. Ce n’est ni le
remplacement d'un contenu par un autre, ni un déchiffrage élément par élément.

3 Parmi toutes les métaphores qu'il nous vient d’employer & propos du réve, je
crois qu'il ny en a pas qui fassent parfaitement 'affaire, mais nous verrons dans
un chapitre ultérieur que celle des champignons et de leur mycélium est peut-
étre la plus utile. Nous y reviendrons.
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Qu’est-ce donc? [A vuivre]

Une bréve digression

Notre séminaire porte le titre “Penser avec Freud” entre autres raisons parce
qu'll ne s’agit pas tant d’établir ce que Freud a “vraiment” pensé ou a “vraiment”
voulu dire, que de voir ce que ses écrits, lorsque nous les examinons d’assez preés,
nous permettent de penser aujourd’hui. Pour citer une fois de plus Calvino:
“Notre classique est celui qui ne peut pas nous étre indifférent et qui nous sert a
nous définir nous-méme par rapport a lui, éventuellement en opposition & lui.”
Le mieux qui peut nous arriver, par conséquent, est qu’en (re)lisant Freud — et
dans cas-c1 Linterprétation du réve — nous puissions penser mieux notre objet, la
psychanalyse, en particulier sa méthode et ses possibilités. Ne nous demandons
donc pas si les pensées auxquelles nous parvenons en relisant Freud sont les
siennes, mais demandons-nous plutét si elles sont valables. Parmi les critéres
pour en juger, demandons-nous si elles résolvent certaines contradictions ou
éclairent certaines obscurités; si elles ouvrent de nouvelles pistes; si elles
simplifient certains enchevétrements conceptuels; si elles nous libérent de
certaines hypothéses superﬂues ou métaphysiques.

Retour au deuxiéme chapitre de Linterprétation du réve

Quand, au chapitre 2 de Linterprétation du réve, Freud affirme que le réve est
comparable & un rébus et qu'il explique la méthode d’analyse du réve qu'il a
développée, on serait tenté de penser que voila un acquis positif: “Racontez-moi
un réve, semble dire Freud, puis libre-associez & partir de lui et avec ma méthode
nous parviendrons ensemble & découvrir le sens de cet événement nocturne en
apparence absurde. Nous rétablirons la continuité dans la vie psychique a
laquelle le réve ne semblait pas pouvoir se raccorder harmonieusement. Nous
remettrons le réve sur le droit chemin...”

Cette interprétation de ce qu'écrit Freud pourrait étre appelée “version
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technologique” et elle est & interroger. La méthode d'interprétation ainsi formulée
est sans aucun doute un acquis majeur, une découverte importante. Sans elle
nous resterait fermée cette fenétre si utile qu’est le réve sur le fonctionnement
psychique particulier & 'état de sommeil, état dans lequel n’opérent pas les
mémes processus de pensée qu’a |'était de veille. Cette approche est donc
instructive & plus d’un titre: elle déchire le voile d’obscurité entourant le réve et
du méme coup elle nous dévoile des processus de pensée que nous sommes en
droit de considérer comme opérant dans un domaine plus étendu encore que le
réve: nous pouvons appeler cela le mode inconscient de penser. N'oublions pas
en effet que Freud part & la conquéte du réve aiguillonné par ce que lui avait
suggéré le travail de décryptage des symptomes hystériques, et qu'il a ainsi pu
établir un paralléle entre la formation des ces symptomes et la construction des
réves. Au moment vouluy, 1l tracera ce paralléle de fagon trés nette, en particulier
lorsqu’il montrera que de fagon générale réves et symptdmes sont des formations
de compromis entre le souhait inconscient et la censure psychique opérée par le
moi. De plus, on peut dans les deux cas comprendre que ce compromis est
rendu possible par la plus grande fluidité des processus primaires de pensée.

L'idée de départ, en apparence simple et légitime, est de parvenir a substituer au
bloc erratique que serait le réve un ensemble de pensées cohérentes et bien
ajustées au contexte de |'état de veille. Cependant, on voit bien que 'exemple
méme d’analyse de réve que Freud nous donne ne vatisfait pas plecnement cette visée.
Ouyi, 1l est vrai qu’au bout du compte nous trouvons des idées somme toute
“ordinaires”, des 1dées qu'il eut été possible d’avoir a I'était de veille si ce n’était
qu’elles concernaient des faits, des désirs et des personnes avec lesquelles le sujet
conscient n’est pas tout a fait au clair. Mais nous voyons bien, par ailleurs, que,
lorsque soumis au processus de freier Einfall, le réve semble nous propulser dans
de nombreuses directions et que, si l'on peut trouver des thémes communs, il
reste toujours des incongruités. D’autant plus si I'on tient compte que, de I'aveu
méme de Freud, il ne nous a pas livré foutes les associations qui lui sont venues —
cela afin de préserver un peu de son intimité — et que, dans une note de bas de
page du chapitre 2, puis & nouveau dans un chapitre ultérieur, 1l affirmera que
méme en disposant de toutes les associations qu’'on voudra, le réve ne sera jamacs
totalement analysable, qu’il conservera un “ombilic”, c'est-a-dire la trace d'un
origine insondable, pointant vers “le non-connu” (p. 146, note 2).
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Notons en passant que le mot allemand que Freud emploie pour “non-connu” est
Unerkannten. Cela est significatif, en ce qu'il ne désigne pas I'inconscient (pour
lequel 1l aurait vraisemblablement employé le terme usuel de Unbewust). On peut
en déduire que l'ignorance concernant ce vers quoi pointe |'ombilic est absolue;
contrairement 2 celle concernant I'inconscient qui, bien entendu, est toute
relative, puisque c’est cette ignorance que la méthode freudienne cherche a lever.
Retenons, par conséquent les termes “ombilic du réve” et “non-connu”, parce

qu'ils nous seront utiles plus avant.

Mais il y a plus. Une vision de la méthode d’analyse du réve qui serait purement
technique semble, au premier regard, isoler le réve, le circonscrire comme un
événement discret, comparable & un fruit qu’on aurait cueilli de 'arbre et que
'on aurait tout loisir de faire tourner dans nos mains pour l’'examiner sous tous
les angles. Vision contestable. Déja I'idée d’ombilic s’'oppose a cette vision du
réve comme entité discréte, mais d’autres arguments s’ajoutent également. Tout
d’abord, le fait que I'on a souvent I'impression de n’avoir retenu qu'une partie du
réve; ensuite, et en toute logique avec ce premier point, I’analyse d'un réve
rapporté a parfois vite fait de ramener a la mémoire des fragments de ce réve que
I'on avait oubliés ou encore d’autres réves de la méme nuit. On sent bien alors
que le réve, en apparence bien délimité, n’est en fait que la pointe émergée d'un
ensemble plus étendu et plus complexe. Freud reviendra sur cela au cours des
chapitre ultérieurs. Le chapitre VII commence d’ailleurs par le probléme de

I'oubli des réves. Nous aurons donc i en reparler.

Pour le moment, nous pouvons quand méme nous attarder & cet aspect pour une
raison tout autre que technique, en nous rappelant que nous n'avons sous la
main, pour l'analyser, que /e récit d'un réve, et cela méme quand il s’agit de nos
propres réves. Dans ce dernier cas, si l'on veut pouvoir appliquer la méthode de
Freud, nous sommes obligés de nous raconter a nous-mémes le réve en question,
en |'écrivant par exemple, pour ensuite mettre sur la page les associations que
nous sommes en mesure de laisser venir le plus librement possible. Nous voyons
alors se produire le méme phénomeéne que Freud décrit & propos de son réve de
l'injection & Irma : le récit de réve peut n'occuper qu'un paragraphe, mais les
assoclations peuvent s’étendre sur plusieurs pages.
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Prenons donc le cas d'une tentative d’auto-analyse du réve, ce qui est justement
ce que Freud fait dans son livre. Si nous nous en tenons a ce qui est observé,
nous voyons bien qu'un réve, sans les associations, serait bien peu de choses.
Qu'il ne prend des dimensions respectables que lorsque suivi de sa longue traine
de pensées, obtenues plus ou moins péniblement quand nous parvenons a faire
taire en nous la censure et que nous “laissons venir” ces autres pensées plutét
que d’aller les chercher ave un plan précongu. Alors, qu’est-ce qu'un réve pour la
psychanalyse? Est-ce le bref récit & lui seul, ou est-ce I'ensemble formé avec les

pensées qui nous sont venues a sa suite?

Voila ce qui nous a conduit la fois précédente a reprendre ce que Freud a a dire

sur la méthode en question (p. 136-141).

Lattention et la critique

Nous avons vu que quand vient le temps de nous présenter sa méthode, Freud
fait mention d'une “préparation psychique” du patient; préparation qui concerne
ce qu’on pourrait intituler: du bon usage lattention quand vient le temps de la
tourner vers les perceptions de données psychiques, venant du dedans.

Il signale que notre attention — qui est déja normalement vélective lorsque tournée
vers |'extérieur, cherchant surtout dans I'environnement ce qui peut étre utile &
I'organisme ou ce qui, venant d’ailleurs, peut représenter un danger— cette
attention, lorsque tournée vers l'intérieur 1.e. vers les pensées qui viennent a la
conscience, se double d'une critigue qui filtre, elle aussi, les pensées, mais cette
fois en rejetant celles qui ne font pas plaisir au moi. On peut dire qu’au bout du
compte, le but est le méme que celui de la sélection opérée dans la perception du
monde extérieur — la recherche d’un plaisir ou 'évitement d'un déplaisir — sauf
qu’ici, puisque ce qui est mal venu vient de I'intérieur, il s’agit surtout de re pas
en tenir compte. Notons ici que I'évitement de ce qui fait déplaisir, le fait de ne
pas en tenir compte, est plus facilement obtenu dans la névrose, bien que ce ne
soit jamais parfaitement réussi puisque |'effet de retour du refoulé impose quand
méme au moi un déplaisir sous forme d’'une angoisse inexpliquée. Dans la
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psychose, les choses se passent différemment: la source interne du déplaisir est
toujours méconnue, mais cette fois elle se présente comme venant de |'extérieur
et c’est alors une peur qui se présente, dont la cause est attribuée au monde
environnant: il y a alors retour par le dehors de ce qui a été aboli au dedans,
comme le souligne Freud dans ses textes sur la psychose tels Le président Schreber
ou “La perte de réalité dans la névrose et la psychose”.

Mais revenons a la méthode d’analyse des réves. Nous avons donc un filtrage
qui s’opere également sur ce qui vient de |'extérieur. Pour contrer ce filtrage,
Freud demande au patient d'intensifier son attention pour tenter de ne rien
échapper de ce qui lui vient a I'esprit, mais tout en mettant “hors circuit” la
critique. Cette suspension de la critique ne doit pas étre confondue avec la levée
du refoulement, puisque le refoulement ne peut pas étre levé par une simple
décision. Ce que Freud demande au patient ici c’est de reladcher son sens
critique, sa bienséance, ses bonnes maniéres sociales et d'over dire tout ce qui lui
vient, autrement dit de surmonter sa réticence ordinaire 2 éviter certains sujets,
certaines fagons de s’exprimer.

Cette simple modification de la maniére de faire spontanée devrait nous
intéresser grandement. D une part, elle nous invite & examiner |'entiéreté de la
“surface psychique”, c'est-a-dire a recueillir le plus de “données” possible.
Notons, encore une fois, que cela ne signifie pas une levée automatique du
refoulement. Ce que cette cueillette p]us compléte nous permet, c’est d’avoir p]us
d’occasions de voir les effets du retour du refoulé sur les pensées du moi du sujet.
Nous entrons alors dans le préconscient, cette zone tampon ou se retrouvent les
“formations hybrides” que Freud décrira quinze ans plus tard dans son texte
intitulé “L'inconscient” (1915). Or, exposer plus souvent cette zone ol peuvent
se présenter les formations et déformations de la pensée, les idées que le moi lui-
méme qualifie de “ridicules”, “insensées” ou A tout le moins inattendues, voila qui
nous met sur des pistes plus prometteuses... La réticence & communiquer ces
choses apparait alors comme l'indice d'une réswtance plus fondamentale, qui est la
résistance du refoulement.
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D’autre part, cette facon de faire nous dit que l'inconscient — le refoulé — n’est
aprés-tout pas & imaginer comme “enfou1”, méme si la métaphore peut bien
continuer A étre utilisée. Elle nous montrera qu’en fait le refoulement c’est bien
moins un enfouissement qu’'une rupture des liens entre les pensées de méme
qu’entre les pensées et les affects. Ces liens étant rompus, les matériaux ainsi
disloqués peuvent bien se montrer a la surface, comme des éléments 2 la dérive :
l'effet “refoulement” se produit quand méme. Le refoulement s’avére ainsi, par
cette rupture des liens, ce que Laplanche appelle une “désignification”: le refoulé
c’est un ensemble de “signifiants désignifiés”, c'est-a-dire ramenés a |'état de
traces, sans signification inhérente, mais pouvant prendre de nouvelles
significations lorsque de nouveaux liens seront créés au cours de |'élaboration
psychique. Par ailleurs, pour ces mémes raisons, on voit que le travail d’analyse
est bien un “traitement des surfaces”, comme 'exprime Laurence Kahn dans son
livre Lécoute de l'analyste.

Mais attention! Ne confondons pas I'idée de “surface” avec celle de “réve
manifeste”. Le réve manifeste, c’est une expérience de type figuratif (visuel) qui
donnera lieu & un récit de réve, récit que nous pourrions qualifier de “naif” au
sens ot le réveur nous raconte tout naturellement ce qu’il a “vu en réve”. Son
récit — qui, je le rappelle, est la seule chose dont nous (i.e. tant le réveur que
I'analyste) disposons pour procéder a 'analyse du réve — doit étre écouté comme
toute autre parole de I'analysant et donc “mis a plat” et enrichi par les autres
1dées qui viennent a |'esprit par association...

La mise a plat, c’est ce & quoi procéde I'écoute de I'analyste avec son “attention
en égal suspens” que 'on pourrait aussi dire “attention également distribuée”
parce que l'analyste s’efforce de ne rien privilégier dans ce qu'il entend et de ne
pas se laisser attirer par les accents, les “soulignés" présents dans la p/‘woa[e du
récit entendu; ni non plus perdre de vue ce que le récit tend a négliger comme
insignifiant. Lattention également distribuée “abaisse” ce qui est dit avec
emphase et “reléve” ce qui est passé comme négligeable, ne décidant rien sur le
moment. C’est évidemment un travail difficile a faire, parce que bien des choses
dans le réve se présenteront comme plus intéressantes, plus significatives. Cest
ainsl que nous aurons parfois affaire & ce que Freud appellera des “réves de
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complaisance” ou encore “réves de confirmation”, c'est-a-dire dont le récit
semble fait sur mesure pour plaire a 'analyste, pour le confirmer dans ce qu'il
croit avoir compris la fois précédente, sans qu'il soit toujours possible de dire
quand la confirmation en question est une complaisance... L'important, me
semble-t-il, est de ne rien prendre a priori comme allant de soi dans un réve

lorsqu'on procéde a son analyse.

Or que va-t-on trouver si l'on procéde ainsi ? Rien de nécessairement
spectaculaire. Les mémes déformations, les mémes “absurdités”, les mémes
réticences concernant les pensées A premiére vue “incongrues” qui viennent &
l’analysant. Comparé aux autres choses que nous communique un patient en
analyse, le réve se présente avant tout comme un “condensé”, comme un point de
plus forte concentration des phénomeénes qui sont tout aussi présents, quoique
plus dispersés, dans le reste du discours de I'analysant. Le réve se compare donc
a un filon plus riche en minerai, si I'on peut dire, ce qui ne devrait pas nous
surprendre. Il n'y a 1a aucune magie: c’est en bonne partie dii au fait que le
réveur... est endormi, de sorte que le travail de filtrage et de censure est dans un
premier temps atténué et ne reprend ses droits que lorsque le réveur cherche a
raconter son réve. Lors de ce passage a la forme récit, le moi du réveur a beau
jeu de n'y rien comprendre et donc de disqualifier & I'avance toute pensée qui lui
vient, et d’abord /‘expérience méme du réve.

Cette expérience onirique a plusieurs effets sur nous. Tout d’abord, si nous
racontons le réve (ne serait-ce qu'a nous-mémes), c’est que |'expérience nous a
suffisamment marqués pour que nous en éprouvions le besoin. Ensuite, des
éléments du réve semblent s'imposer & nous avec plus d’insistance: pensons ici &
la formule de la triméthylamine — que Freud voit dans I'espace devant lui “en
caractéres gras”. Il y a aussi un sentiment d’évidence, comme lorsque Freud dit
que dans son réve “Nous [Freud et ses amis médecins] savons immédiatement
d’ott provient l'infection.”

Addendum sur 'attention
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® Dans l'explicitation de sa méthode, Freud se centre sur la notion d’attention,
tant celle de l’analyste —attention en égal suspens, dite plus banalement
“attention flottante”— que celle du patient. Au sujet de ce dernier, Freud dit qu'il
a besoin d'une certaine “préparation psychique” (paycheschen Vorbereitung), dans le
sens ol 1l faut donner au patient certaines instructions: se concentrer plus fort
que d’ordinaire sur ce qui se présente 2 son esprit, mais en méme temps, faire
tout son possible pour ne pas sélectionner, filtrer, censurer, pour quelque motif

que ce soit, ce qui se présente alors.

® “On s’efforce d’obtenir chez lui deux choses, une intensification de
son attention pour ses perceptions psychiques et une mise hors circuit
de la critique avec laquelle 1l a par ailleurs coutume de passer au crible
les pensées qui émergent en lui” (Freud, 1900, p. 136).

Cette injonction double ressemble & une gymnastique mentale difficile &
maintenir et |'on sait combien vite quiconque s’y essaie retombe dans les
attitudes quotidiennes: la distraction par ce qui vient de 'extérieur et le filtrage
de ce qui vient de l'intérieur.

Pour le moment, attardons-nous quand méme a ceci, que Freud distingue ce
faisant deux types d’attention: I'attention que 1'on pourrait dire d’observation
pure et 'attention réflexive:

“Dans les deux cas, 1l y a forcément une concentration de I'attention,
mais celui qui réfléchit exerce en outre une critique, par suite de quoi il
rejette, aprés qu'il les a percues, une partie des idées incidentes montant
en lui, coupe court & d’autres, de sorte qu'il ne suit pas les chemins de
pensée qu’elles ouvriraient, tandis qu'envers d’autres pensées encore il
sait s’y prendre pour qu’elles ne deviennent absolument pas conscientes,
donc qu’elles soient réprimées avant d'étre pergues” (p. 137).

Notons que pour Freud il faut essayer de ne rien rejeter, sans quoi on se prive
des “chemins de pensée” que ces idées incidentes nous ouvrent quand elles sont
toutes prises en considération. Les idées incidentes ne sont donc pas un point
d’arrivée, mais autant de nouveaux points de départ possibles vers I'indéterminé,
vers ce qu’on ne sait pas et qu'on ne saurait prédire. Donc, non seulement il ne
faut pas se fier au contenu manifeste du réve et plutét laisser venir les 1dées
incidentes; mais il ne faut pas non plus se contenter de celles-ci comme si elles
étaient par elles-mémes le contenu 2 atteindre. Chez Freud tout est chemin, tout
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est mouvement et |'on pourra dire en fin de compte que ce n’est pas tant
l'interprétation a laquelle on arrive qui compte le plus; ce qui est le plus
précieux, c’est |'ouverture des “chemins de pensée”, le dégagement de circuits
psychiques obstrués, la libération du territoire que l'on pourra parcourir plus
aisément en tout sens. La “libre association” se révele ainsi de plus en plus ne
plus appartenir & la catégorie des instruments, mais comme une pratique qui finit
par étre A elle-méme son propre but, et par avoir une action libératrice,
thérapeutique du seul fait d’assurer une plus libre circulation psychique.

L'attention portée par Freud ... I'attention et A ses variétés, devrait ici retenir
notre propre... attention (1) De quoi parle-t-on? Qu’est-ce que l'attention?
Examinons tout d’abord les grappes linguistiques auxquelles elle se rattache.

Attention, tout comme tntention ou rétention prend son origine dans la racine indo-
européenne fen- qui signifie “tendre” au sens d“étirer” (en anglais: fo vtretch). La
composition du mot latin attentio, ancétre plus récent, est éclairante en ce que le
préfixe ad- indique une orientation, une direction vers. Lattention concerne donc
'étre “tendu vers” quelque chose ou quelqu'un. On retrouve ce sens dans le
verbe anglais to attend avec aussi sa forme fo attend to (something), lui aussi dérivé
du latin ad-tendere, mais, chose intéressante, par I'entremise du vieux francais
atendre (qui s’écrivait alors avec un seul “t”). Pas de surprise réelle ici si on
considére que quelqu'un qui s’occupe de votre commande (attends to your order)
dans un restaurant anglophone, s’appelle un waiter ou une waitress... par ot on
retrouve “to wait”: attendre.

Plaisir de 'étymologie & part, on est ainsi reporté aux liens parfois peu visibles
entre certains termes utilisés par Freud. Nous sommes partis de |'attention telle
que décrite dais Linterprétation du réve, mais pour ce qui est de I'attente, pensons a
Vattente croyante (glaubige Erwartung) dont il est question dans un des premiers
textes de Freud sur la psychothérapie (“Traitement d’ame”, 1891). Il y décrit
cette attente croyante qui ouvre la porte a la suggestibilité et donne ainsi de
I'autorité au thérapeute. Mais on voit tout de suite le retournement qu’opére la
méthode décrite dans Linterprétation du réve: 1l s’agit ici de ne rien filtrer, dit
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Freud. Or, on peut dire que 'attente croyante décrite en 1891 fait exactement
'inverse: elle sélectionne tout ce qui vient renforcer la “croyance” en question,
c'est-a-dire tout ce que le patient croit devoir produire afin de complaire au
thérapeute dont il attend les effets thérapeutiques. Cette expression “attente
croyante” ne se rapportait pas & une méthode, elle décrivait tout simplement la
disposition spontanée du patient qui consulte en s’attendant a ce que le
thérapeute posséde les clefs de la guérison. C'est donc la disposition au transfert
positif de base (Freud: “Sur la dynamique du transfert”, 1912), celle qui pose
I'analyste en position de “sujet supposé savoir”, selon 'expression de Lacan. Ce
transfert de base, non-spécifique, Freud le rapportait a I'attitude envers le pére,
autant dire envers le chef de clan, envers un leader... par ot on retrouve la
possibilité de suggestion, cette fois décrite dans Paychologee des masses et analyse du
moi (1921) ou Freud souligne la parenté entre le rapport qui lie le membre d'une
masse & son meneur et le rapport qui lie le couple hypnotiseur-hypnotisé. Il n’est
pas difficile d’étendre I'analogie au couple analyste-analysant... sauf que dans ce
cas il s’agit justement d’éviter le plus possible de tomber dans les arcanes de
I'’hypnose et de la suggestion, d’ott la nécessité de la méthode qui, par 'exercice
particulier de l'attention du patient (et de I'analyste — nous y reviendrons), on
cherche précisément a ne pas laisser la conscience se faire occuper par ce qui
serait ...attendu par un patient (ou un analyste) totalement en proie a la
croyance.



