
III 

Rêve et communication : 
faut-il réécrire le chapitre VII ?* 

Le thème dont je voudrais partir aujourd'hui est celui 
du rapport entre le rêve et la communication. 

Ce problème est plus vaste que celui du rapport du rêve 
et du langage auquel, notamment depuis Lacan, on aurait 
tendance à le réduire. Il y a des communications sans 
langage (au sens verbal de ce mot) et, inversement, il y a 
des éléments de langage qui ont perdu tout rapport avec 
une communication. 

Mais la question - bien que renouvelée par la décou-
verte de la psychanalyse, et le rôle joué par le rêve dans 
notre pratique - est en réalité bien plus ancienne que 
Freud. On peut même dire que l'interrogation à ce sujet 
est coextensive, chez l'être humain, à l'énigme que lui 
pose le rêve, ce fragment si étonnant de notre vie : quelque 
chose qui, depuis toujours, est apparu comme parlant, et 
en même temps radicalement soustrait à notre volonté de 
communiquer, et même à notre volonté tout court. 

Pour plus de clarté, j'aimerais scinder la question en 
deux: 

* Prononcé à Metz les 23-24-25 juin 2000 au congrès de I' ARPPE 
sur « Le rêve cent ans après ». Publié in Le rêve dans la pratique 
analytique, Paris, Dunod, 2003, p. 51-73. 

D.S.
Tiré de : J. Laplanche (2007) Sexual. La sexualité élargie au sens freudien, Paris, PUF, coll. Quadrige.
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- d'une part la communication du rêve, notamment 
dans la cure. 

- d'autre part le rêve comme communication. Ou d'une 
façon plus générale : la relation du phénomène du rêve 
avec la communication interhumaine. 

Ces deux problèmes sont intriqués, mais distincts. 

LE PROBLÈME DE LA COMMUNICATION DU RÊVE 

Problème évidemment à poser en rapport avec la com-
munication qu'est l'analyse elle-même. Notre pratique, en 
effet, a considérablement élargi ce qu'on pourrait nommer 
le quantum de verbalisation de rêves rêvés, et surtout elle 
a radicalement élargi la façon de « traiter » ce matériel. 

De nos jours, cent ans ayant passé depuis la Traum-
deutung, et de nombreuses évolutions s'étant produites, 
changements volontaires et justifiés en théorie, mais aussi 
changements subreptices de notre pratique, on pourrait dis-
tinguer deux attitudes majeures chez les analystes, qu'on 
peut opposer de façon un peu caricaturale : 

- l'attitude purement subjectiviste, ou intersubjective ; 
- l'attitude objectiviste. 
Je dis « caricaturale », car on peut rencontrer bien des 

positions plus nuancées. 

L'attitude intersubjective 

Tout se passe dans le dialogue analytique, dans son hic 
et nunc. 

Pour l'introduire, j'aimerais rapporter un souvenir per-
sonnel mais finalement bien banal. Lors d'un colloque ou 
d'un congrès, on m'avait invité, comme intervenant, à dis-
cuter la présentation d'un analyste en formation. Travail 
bien préparé, il pose la question, justement : comment 
interpréter le rêve, aujourd'hui. j\Jalheureusement, la 
réponse est venue avant la question. A peine le jeune ana-
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lyste eut il commencé le récit du rêve de son patient que 
mes voisins de tribune, aînés de ce candidat, se mirent à 
l'interrompre pour lui en remontrer. Il n'avait pas compris 
ce que le patient lui disait du fait même de lui raconter ce 
rêve. Le transfert, voire le contre-transfert, étaient évidents. 
Bref, le problème del' interprétation du rêve s'était évanoui 
aux dépens de ce qu'on nomme parfois la dynamique inter-
subjective. 

C'est là une attitude fréquente. On s'en tient au contenu 
manifeste. Plus exactement, celui-ci est pris uniquement à 
sa valeur d'énonciation. Non pas: que signifie ce rêve? 

Ni même, pourquoi tel analyssant a-t-il rêvé cela à ce 
moment de l'analyse? mais: que me dit-il en racontant 
ce rêve? 

Ces interprétations sur-le-champ, nous les connaissons 
tous dans les réunions entre analystes : 

- Le plus souvent, elles s'appuient sur un symbolisme 
très général. 

- Le contenu manifeste n'est pas considéré comme dis-
simulant quelque chose de foncièrement hétérogène. Il 
est pris comme tout autre discours, quitte à lui appliquer 
quelques modifications simples : transformation dans le 
contraire, dénégation, jeux de mots du type calembour. 

On ne saurait exagérer les ravages qu'a pu opérer la piste 
lacanienne de l'écoute des signifiants lorsqu'elle est suivie 
de façon exclusive. Car alors, à la limite, celle-ci ne 
«s'autorise» jamais que de l'écoutant. C'est l'écoutant qui 
décide, et lui seul, que l'expression« prendre sur soi » com-
porte une allusion au rapport sexuel. C'est l'écoutant et lui 
seul, qui choisit d'entendre« ah ! que c'est difficile à dire» 
comme« ah queue c'est difficile à dire» 1

• On ne saurait ici 
se réclamer sans mesure de l'exemple de Freud, et de son 
recours fréquent aux plus ou moins « bonnes » plaisanteries 
pour appuyer ses interprétations. Car les interprétations de 
Freud, nous y reviendrons, sont loin de revendiquer la sou-

1. Exemples empruntés à l'article de J.-C. Lavie, « Parler à l'ana-
lyste », NRP, 5, 1972. 
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veraineté que décrètent souvent nos maîtres interprètes. Si 
on pousse dans ses retranchements cette prétendue souve-
raineté, son seul recours est finalement de prétendre que le 
seul inconscient est celui qui est tapi dans le langage com-
mun, indépendamment de la façon dont l'individu croit s'en 
servir, alors que lui-même ne ferait que le servir. Donc un 
inconscient collectif 1

• 

Résumons-nous : dans une certaine conception du dia-
logue analytique, l'analyse du rêve apparaît comme défi-
nitivement dépassée. Freud croyait à tort parler du rêve, 
alors qu'en réalité il ne parlait que « de la façon verbale 
dont le rêveur rend compte de son rêve » 2

• L'analyse du 
rêve aurait permis de mettre en évidence des mécanismes, 
dont on se serait rendu compte, par la suite, qu'ils étaient 
universels et propres au langage : 

« Entendre le rêve comme un discours a permis aux 
analystes de pouvoir entendre le discours comme un rêve, 
c'est-à-dire comme obéissant à la même grammaire du 
discours inconscient » 3• 

Je mentionnais à l'instant Lacan; mais ceci mérite des 
nuances: nulle part Lacan n'a, me semble-t-il, prôné cette 
sorte de réintégration du rêve dans le discours en général, 
ni un abandon des règles propres à l'interprétation du 
rêve. Et, d'autre part, ce mépris de la fameuse « voie 
royale» est un phénomène qui, dans le monde analytique, 
n'est nullement restreint à la sphère lacanienne. Il va de 
pair, me semble-t-il, avec le déclin de la référence à 
l'inconscient individuel dans la pratique et la théorie de 
la cure. 

Il n'en reste pas moins que Lacan n'est pas étranger à 
cette dérive, notamment par son assimilation pure et simple 
des mécanismes du travail du rêve - déplacement et 
condensation - à des modes universels de fonctionnement 
du langage: métonymie et métaphore. Une assimilation 

1. Collectif et spécifique de chaque langue: que (queue) de que 
(queues) dans la langue française ! 

2. Ibid., 294. 
3. Loc. cit., p 294. 
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qui, bien que mille fois critiquée, arguments à l'appui 1, 
n'en a pas moins conforté la rumeur selon laquelle le rêve 
était un discours comme les autres. 

À ce facteur vient s'en ajouter un autre : l'assimilation 
de la règle analytique - libre association du côté de l'ana-
lysant - attention également flottante du côté de l'ana-
lyste - à une sorte de mise entre parenthèses de la réalité, 
au sens d'une« réduction phénoménologique», à une sus-
pension de toute la dimension référentielle du discours, 
dont on ne devrait plus se préoccuper. Dès lors, il serait 
parfaitement indifférent de savoir si le discours de l'ana-
lysant se réfère à un rêve, une fantaisie, un événement de 
la vie quotidienne, les propos d'une tierce personne, etc. 

Winnicott dit quelque part que l'analyste doit raison-
nablement ne pas feindre d'ignorer, en présence de son 
patient, que le roi George est mort ce jour-là. Or, précisé-
ment, pour ceux que Winnicott critique ici implicitement, 
l'énoncé « le roi George est mort» ne ferait partie que de 
l'énonciation de l'analysant et l'ascèse psychique de l'ana-
lyste serait telle que, pour lui, seule cette énonciation 
devrait occuper le champ psychique. 

Si l'analyse est suspension totale de réalité, alors il est 
certain que le « référent-rêve » perd tout privilège. Qu'on 
pense pourtant à cette petite expérience qui n'est pas rare, 
et que j'appellerai la distraction de la première minute. 
Donc, pendant, les premières secondes d'une séance, le 
psychisme del' analyste est parfois en retard sur le discours 
du patient, ayant été distrait par quelque circonstance exté-
rieure ou intérieure. Voilà donc l'analyste qui émerge à 
l'attention et entend ces mots : « ... alors la voiture a 
heurté légèrement le cycliste, etc. » Je mets au défi 
n'importe lequel de nos collègues de ne pas s'être pour le 
moins interrogé: est-ce un rêve qu'il me raconte, est-ce 
un incident survenu réellement ? Et je le mets au défi de 
n'avoir pas tenté, par-devers lui, de rattraper des indices 

1. Parmi bien d'autres critiques, cf. J.-F. Lyotard, Discours, figure, 
Paris, Klincksieck, 1971, p. 250-260. 
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lui permettant de reprendre, pour ainsi dire, le train du 
discours en marche. 

Resserrons les choses : avec le point de vue subjecti-
viste, qui suspend toute référence à quoi que ce soit d' exté-
rieur au discours dans la séance - même la référence à 
l'inconscient et à ce phénomène privilégié qu'est le rêve-, 
ce sont près des trois quarts del' œuvre de Freud qui devien-
nent caducs. Non seulement l'interprétation du rêve, mais 
les travaux sur la psychopathologie de la vie quotidienne, le 
trait d'esprit, etc. Mais aussi ses travaux de psychanalyse 
dite appliquée, s'il est vrai que, comme l'énonce parfois 
Viderman, la suspension de la référence doive, ici encore, 
être la règle: « peu importe ce qu'a vu Léonard ... peu 
importe ce qu'a dit Léonard ... ce qui importe, c'est que 
l'analyste ... le fait exister en le disant» 1

• 

Le point de vue de Freud quant au rêve restera tout au 
long de sa vie objectiviste. 

Objectiviste en ce qu'il suppose que le « rêve rêvé» 
existe, que le souvenir du rêve est autre chose, et le récit du 
rêve encore autre chose. On ne lira pas sans intérêt tel pas-
sage du chapitre vu, au sujet del' oubli du rêve, et des cen-
sures supplémentaires que le récit peut introduire. Freud 
n'hésite pas, pour le démontrer, à faire répéter une seconde 
fois le rêve, afin de noter les différences entre les deux 
récits : « Les points où il a modifié l'expression m'ont été 
signalés comme des points faibles du déguisement du rêve 
[ ... ] C'est de là que peut partir l'interprétation du rêve. Le 
narrateur a été prévenu par mon invitation, que je compte 
déployer des efforts tout particuliers pour la solution du 
rêve ; il protège donc rapidement, sous la poussée de la 
résistance, les points faibles[ ... ] il attire ainsi mon attention 
sur l'expression qu'il a laissé tomber» (GW, 519-520). 

On voit ici l'attitude réaliste de Freud. Le rêve existe en 
dehors de son récit, en dehors de ce qu'en fera l'analyse. Et 

1. La construction de l'espace analytique, Paris, Denoël, 1970, 
p. 164. 
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la meilleure preuve, pour lui, c'est que le phénomène psy-
chique du rêve déborde de toutes parts l'usage quel' analyse 
en a fait, comme « voie royale vers l'inconscient». Aussi 
tardivement qu'en 1923, Freud discute pied à pied l'objec-
tion selon laquelle les rêves de l'analysant seraient entière-
ment façonnés par la situation analytique et la suggestion de 
l'analyste. Sa conclusion mérite d'être citée: 

Le patient « se souvint de rêves qu'il avait eus avant 
d'entrer en analyse, et même avant d'en avoir appris quoi 
que ce soit, et l'analyse de ces rêves exempts de tout 
soupçon de suggestion produisit les mêmes interprétations 
que celle des rêves ultérieurs ... » 

Et Freud conclut : « Je suis d'avis qu'il est bon de toute 
façon de penser, à l'occasion, que les hommes avaient déjà 
coutume de rêver avant qu'il y eût une psychanalyse» 
(OCFP, XVI, p. 165, GW, XIII, p. 309). 

Admettre qu'il existe un objet-rêve, révélateur indé-
pendamment de son inclusion dans le transfert, c'est 
admettre la possibilité d'une attitude différente à son égard, 
qu'à l'égard de tout discours dans la cure. Une attitude 
qu'on peut désigner, avec Guy Rosolato, comme « tech-
nologique », avec les réserves majeures suivantes : 

Le terme de technique n'est pas péjoratif, il doit être 
associé à celui de souplesse, et implique seulement que 
l'écoute et l'intervention s'adaptent à leur objet particulier. 

Le mot de « technique » renvoie, malgré son aspect 
terre à terre, à la découverte majeure de Freud, lorsque 
celui-ci définit prioritairement l'analyse comme une pro-
cédure permettant de connaître des processus à peu près 
inaccessibles autrement. 

Je me référerai ici, très rapidement, non seulement à 
l'époque de Freud, mais à une psychanalyste contempo-
raine, Danielle Margueritat 1, dont l'abord me semble ici 
marqué d'une fidélité du meilleur aloi à la ligne freu-
dienne. Mais, citons d'abord Ferenczi qui préconise, 

1. « L'analyste et le rêveur», in Le fait de l'analyse, n" 4, mars 
1998, p. 172-173. 
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pour l'écoute des rêves, une écoute toute différente de 
« l'attention flottante » : « [ ... ]il faut s'efforcer de noter 
minutieusement le texte des rêves. Je me fais souvent 
répéter les rêves compliqués une seconde fois, et même 
une troisième fois si nécessaire » 1

• 

Citons maintenant Danièle Margueritat : 
« Que m'arrive-t-il quand on me raconte un rêve? 

D'abord il m'arrive quelque chose car j'ai tendance à isoler 
les rêves, non du contexte de l'analyse mais de l'ensemble 
du discours de la séance. » 

Et le thème revient comme un leitmotiv, celui de l' évé-
nement-rêve, c'est-à-dire, finalement, ce que Freud dési-
gne comme « l'autre scène » : 

« Donc, quand on me raconte un rêve, l'alerte sonne, 
mon attention se mobilise» (attention et vigilance, non 
pas abandon pur et simple). 

« Donc un rêve arrive, et je suis la proie d'un trouble 
du rythme du temps, ... » 

« Donc arrive un rêve, avec ses associations ... » 
« Avec ses associations». J'y insiste et c'est un second 

aspect essentiel. Le rêve n'est pas assimilable à ses asso-
ciations. Au point que Freud, en 1923 toujours, énumère 
différentes règles possibles, différents ordres pour aborder 
et obtenir les associations. Et, chez Danielle Margueritat, 
cette séquence étonnante, à propos d'un rêve où il était 
question de verres de contact : 

« je ne savais plus si nous en étions au récit du rêve 
ou aux associations, et comme je lui posais la question, 
elle me répondit: "c'était dans le rêve, mais dans le rêve 
c'était des lentilles, et je n'avais pas envie de prononcer 
ce mot". Abord, ici encore, strictement freudien, qui consi-
dère comme révélatrice la différence de formulation entre 
le rêve-rêvé (lentilles) et son récit, déjà plus censuré que 
le rêve (verres de contact) » 2• 

1. OC, III, p. 198. 
2. Op. cit., p. 186. 
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Qu'on m'entende bien; l'analyse depuis Freud, et 
encore plus après lui, ne peut se passer de la dimension de 
l'énonciation, ou, pour employer d'autres termes, l'adresse, 
ou le transfert. Mais, à l'inverse, elle ne peut utiliser ce pré-
texte pour dissoudre complètement le rêve dans son récit, 
c'est-à-dire, précisément, ce que Freud considère comme 
plus mensonger, plus déguisé, plus défensif que le rêve ... 
« lui-même». 

Je crains qu'on ne puisse aller beaucoup plus loin pour 
ce qui est de la « communication du rêve » ; s'en tenir au 
dilemme entre le réalisme freudien, qui admet l'existence 
de réalités matérielles ou psychiques auxquelles tout dis-
cours se réfère, y compris dans l'analyse, et une sorte 
d'idéalisme du discours, d'abord le discours dans l'ana-
lyse, puis tout discours en général : une attitude qui renou-
velle en la radicalisant une position sophistique : le rêve 
ne serait que le discours sur le rêve, de même que l'amour 
ou la paternité (etc.) ne seraient jamais que les mots 
« amour », « paternité » ... 

LA COMMUNICATION ET LE RÊVE RÊVÉ 

M'étant rallié sans ambiguïté à la position freudienne 
sur ce point, je n'en suis que plus à l'aise pour aborder 
librement la question de la « communication dans le 
rêve », que je formulerai ainsi : le rêve lui-même, le rêve-
rêvé, a-t-il quelque chose à faire avec la communication 
interhumaine ? 

Ici, nous nous heurtons à deux propositions péremp-
toires de Freud, choquantes et révélatrices dans leur for-
mulation abrupte : 

Du côté « efférent», c'est-à-dire, à la sortie du proces-
sus: 

« Le rêve ne veut rien dire à personne, il n'est pas un 
véhicule de communication» (Gw, XI, 238). 

Et du côté « afférent » : 
« Les paroles de l'analyste [ ... ] agissent de façon ana-
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logue aux stimuli somatiques qui, pendant le sommeil 
exercent leur action sur le rêveur » (XI, 245). 

Cette dernière affirmation, prise absolument, signifie 
que le rêve ne tient compte d'aucun message, ou ce qui 
revient au même, qu'il traite tout message comme un sti-
mulus purement matériel. 

Ce terme de message (Botschaft) est relativement rare 
chez Freud, et il est d'autant plus instructif de mentionner 
les passages où il intervient : essentiellement à propos de 
la télépathie. Je résume en quelques mots de quoi il s'agit. 
Dans les années 1920, Freud, influencé notamment par 
Ferenczi, s'intéresse aux phénomènes dits « occultes », et 
ceci sous deux formes : prévision del' avenir. Transmission 
de pensée. Deux phénomènes qui pourraient notamment 
et éminemment se traduire dans des rêves prémonitoires 
d'une part, télépathiques de l'autre. La position de Freud 
ne variera guère à ce sujet 1 

: La prémonition est inadmis-
sible en théorie (tout simplement parce qu'elle inverserait 
la flèche du temps), et n'a jamais été démontrée dans 
l'expérience. En revanche, Freud admet formellement, sur 
la base notamment d'expériences personnelles, la possibi-
lité de transmission, ou « transfert » de pensées, ou de 
souvenirs à tonalité fortement affective. 

Mais ce qui nous intéresse ici, ce n'est pas de prendre 
parti sur la télépathie elle-même, c'est le rapport entre ce 
message télépathique et le rêve dans lequel on le retrouve 
éventuellement. Ne serait-ce pas là un cas où le rêve serait 
le récepteur d'une certaine parole et ceci quelle que soit 
la façon dont elle nous parvient ? Or Freud va être ici 
radical. Selon lui, la théorie du rêve n'a pas à être changée 
d'un iota pour rendre compte de cette éventualité. En effet, 
de même que tout autre message, le message télépathique 
ne parvient pas au rêve comme une parole : il est traité 
comme tout autre stimulus matériel : 

1. Cette position fait déjà l'objet du dernier paragraphe de L'inter-
prétation des rêves. Pour un court résumé, cf. « La signification occulte 
du rêve », 1925, OCFP, p. 184 sq. 
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« Le message télépathique est traité comme un mor-
ceau de matériel en vue de la formation du rêve, comme 
un autre stimulus venant de l'extérieur ou de l'intérieur, 
comme un bruit dérangeant venant de la rue ... » (OCPP, 
XVI, 131). 

Cette assimilation du message à un bruit, c'est évi-
demment ce que nous allons devoir contester. Et pour ce 
faire, il est indispensable d'entrer quelque peu dans la 
machinerie psychique, « l'appareil de l'âme» comme dit 
Freud, tel qu'il est décrit dans le chapitre VII de la Traum-
deutung. 

L'appareil, donc, tel que Freud va le décrire et faire 
évoluer sous nos yeux. 

Pc M 

1111~ 
Schéma I (1) 

- Ce n'est pas un appareil somatique. 
Le corps, ce sont, pourrait-on dire, les deux flèches, 

afférente et efférente. 
- Ce n'est pas un appareil neurologique. Les systèmes 

sont des systèmes virtuels, psychiques. Ceux-ci sont peut-
être produits par la neurologie, mais sans correspondance 
directe avec elle. 

- Admettons donc que c'est« l'appareil psychique». 
- Autre nuance: c'est une coupe bidimensionnelle d'un 

appareil tridimensionnel, c'est-à-dire d'une sorte de baquet 
parallèlépipédique, où sont suspendus, comme des plaques 
photographiques, les systèmes de souvenirs .. 
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Pc M 

Schéma I (2) 

Arrêtons-nous - pour notre propos - aux deux extrémi-
tés. 

Perception la flèche afférente 
Motilité la flèche efférente 
Selon Freud, il n'y a de communication, de message, 

ni à l'entrée, ni à la sortie. À l'entrée et à la sortie, il n'y 
a que des actions matérielles. C'est donc un appareil pure-
ment behavioriste, dont le modèle, dit Freud, est le réflexe. 

« Le processus réflexe reste aussi le modèle de tout 
fonctionnement psychique » ( OCFP, 591 ). 

Je vais tout de suite à l'état du sommeil. Afférences et 
efférences sont - presque - totalement abolies. 

Pc M 

Schéma I (3) 

Mais c'est justement ici qu'une différence serait ins-
tructive: celle qu'il faut établir entre d'une part ce qui est 
de l'ordre de la perception non significative, et d'autre part 
ce qui est de l'ordre du message. C'est ainsi que Bourgui-
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gnon fait état de nombreuses expériences, montrant que 
des stimuli significatifs, des mots par exemple, sont beau-
coup mieux perçus que des stimulations matérielles, par 
le dormeur ; soit qu'ils le réveillent, soit, éventuellement 
qu'ils soient intégrés dans les pensées du rêve. 

Ces remarques nous laissent dans la perplexité quant 
au schéma freudien. Si l'appareil psychique humain n'est 
pas à insérer, comme le voudrait Freud, entre deux pôles, 
celui du stimulus et celui de la réaction, mais entre un pôle 
des messages reçus et un pôle des messages émis, alors le 
plus sage serait peut-être de laisser le schéma en attente, 
quitte à le reprendre à partir d'autres données. 

La Traumdeutung est un travail immense. L'essentiel 
des chapitres Il à VI est consacré à deux trajets, considérés 
comme réciproques, même s'ils ne sont pas identiques : le 
trajet interprétatif, remontant du récit du rêve à ses éléments 
d'origine, et, à l'inverse le trajet du travail de rêve, supposé 
rendre compte réellement de la genèse du rêve rêvé et du 
rêve raconté. Quant au chapitre VII, il développe deux ou 
même trois thèses majeures, liées d'ailleurs entre elles : 

le rêve est un accomplissement de souhait ; 
le rêve est hallucinatoire (ce qui est à expliquer) ; 
le rêve est le gardien du sommeil. 
Sur la deuxième thèse, l'hallucination, Freud restera 

jusqu'à la fin insatisfait, proposant des explications varia-
bles à cette reviviscence. En revanche la thèse de 
« l'accomplissement de souhait » est fondamentale. Dans 
son énoncé même, elle donne à réfléchir : 

- non pas le rêve exprime un souhait, 
- ni même, le rêve présente un souhait comme accompli, 
mais : le rêve est un accomplissement de souhait, et 

ceci sans aucune distance entre le souhait et son accom-
plissement. Le rêve, dit encore Freud, s'exprime au pré-
sent, et non pas à l'optatif (nous passerons sur l'inexacti-
tude apparente, qu'il y a à opposer un «temps» - le 
présent - et un « mode » - l'optatif. En fait, selon Freud, 
le rêve s'exprimerait au présent de l'indicatif). 
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Ce souhait, Freud, en définitive, le renvoie toujours à 
un souhait archaïque, et, malgré certaines dénégations, 
sexuel, lequel est toujours, selon la métaphore bien connue, 
le « capitaliste » du rêve. Or, la base de toute cette démons-
tration renvoie à une théorie, à un modèle de l'origine du 
souhait - ou désir - infantile, à savoir « l'expérience de 
satisfaction ». Cette « Befriedigungserlebnis » est reprise 
elle-même du « Projet de psychologie scientifique », et 
nous devons nous y attarder un moment. 

L'enfant est soumis à une tension interne, celle du 
besoin. Explicitement ici, le besoin en question est celui 
de la faim, ce qui renvoie évidemment à l'expérience de 
l'allaitement. 

Le besoin alimentaire est conçu, d'une façon assez 
vraisemblable, comme une montée continue de tension, à 
laquelle l'organisme ne peut échapper. Imaginons, malgré 
la trivialité de l'exemple, une bouilloire sur le feu. L'eau 
bout, le couvercle clapote. Ou bien personne n'intervient, 
et l'énergie calorique continue à s' évacuer de façon désor-
donnée;« l'enfant affamé, va crier ou gigoter». Mais c'est 
là un ensemble de gestes qui ne sont pas susceptibles de 
provoquer l'arrêt du stimulus. Ou bien va survenir ce que 
Freud nomme l'action spécifique ; « l'aide étrangère » 
(mot curieux pour désigner la mère) 1 qui, alertée par les 
cris, apportera la nourriture, faisant cesser, pour un long 
moment, l'excitation. 

Voici maintenant comment Freud explique la naissance 
du souhait : une connexion psychique s'est créée, associant 
désormais le souvenir de la nourriture et le souvenir de 
l'excitation de la faim. Lors de la renaissance de l'état de 
tension, la faim va donc faire renaître l'image de la nour-
riture, et, si la nourriture réelle ne survient pas, son image 
sera investie avec une telle force qu'elle acquerra une 
intensité hallucinatoire. «Unetelle motion est ce que nous 
appelons un souhait ; la réapparition de la perception est 
l'accomplissement de souhait, et le plein investissement 

1. « L'individu secourable» est-il dit dans le « Projet». 
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de la perception à partir de l'excitation de besoin est la 
voie la plus courte menant à l'accomplissement de sou-
hait[ ... ] Le souhaiter débouche donc dans un halluci-
ner. .. » 1 

C'est un modèle bien connu, rebattu même. On peut 
tenter d'y voir la naissance même de la sexualité infantile ; 
mais pour ce faire, il faut passer par-delà deux insuffisan-
ces maJeures. 

D'une part, il n'est pratiquement pas question chez 
Freud de communication, encore moins de dialogue, entre 
mère et enfant. Le message de l'enfant se réduit à des 
mouvements purement mécaniques ; quant au message de 
la mère, on ne lit chez Freud qu'un apport purement maté-
riel de nourriture. 

Mais d'autre part et surtout, l'action se déroule sur le 
plan d'un seul besoin, ici le besoin alimentaire. L'objet 
apporté est l'aliment, le lait. Et on ne voit pas comment 
la trace mnésique de la perception pourrait être autre chose 
qu'une image alimentaire. 

L'expérience dite « de satisfaction» est certes un 
modèle fécond, qu'on peut développer dans le sens du 
surgissement du sexuel sur la base d'une relation d'auto-
conservation. Encore faut-il d'abord renoncer à croire à 
l'illusion que nous propose Freud. Du chapeau de la faim, 
d'un instinct d'autoconservation, l'illusioniste Freud pré-
tend faire sortir, par magie, le lapin de la sexualité. Impos-
sible si la sexualité n'y a pas, d'abord, été cachée quelque 
part. De l'image du lait peut bien dériver, par association, 
celle du sein. Mais c'est alors un sein instrumental, moyen 
et symbole de la satisfaction alimentaire et de rien d'autre. 

L'expérience de satisfaction ne peut se dédoubler, 
déboucher sur le sexuel, que si quelque chose du sexuel 
s'y logeait dès le départ, donc si elle était d'emblée double, 
ambiguë, et pour tout dire, énigmatique. 

Dès lors, pour retrouver cette dualité sexuel/autocon-
servatif, il n'y a que deux solutions. Ou bien supposer que, 

J. OCFP, p. 619-620. 
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dès le départ, agissent chez l'enfant deux besoins d'origine 
interne, l'un alimentaire, l'autre sexuel: c'est, dans sa ver-
sion la plus simplifiée, la théorie dite de l'étayage. La 
sexualité infantile serait présente d'emblée, endogène, 
mais aurait besoin, pour s'affirmer, de s'étayer sur la fonc-
tion d'alimentation. J'ai dit plus d'une fois combien une 
telle théorie était peu satisfaisante, renvoyant à une pulsion 
sexuelle orale innée, que rien ne permet de présupposer 
dans la psychologie de l'enfant. 

La seconde interprétation me paraît beaucoup plus 
plausible, et permet de conserver la base de l'expérience 
de satisfaction. Oui, cette expérience est d'abord de l'ordre 
de l'autoconservation. C'est une expérience d'ailleurs 
beaucoup plus complexe, plus chargée de significations et 
d'affects que le simpliste modèle de la bouilloire: c'est 
un début de communication réciproque, qui s'instaure dès 
les premiers instants de la vie, probablement sur la base 
de certains montages innés, qui rapidement vont se déve-
lopper ( « Attachment ». « Bindung » ). 

Mais l'essentiel, pour le psychanalyste, n'est pas là : il 
est dans l'introduction de l'élément sexuel, et ceci, non 
pas du côté de la physiologie de l'enfant mais du côté des 
messages venant de l'adulte. Très concrètement, ces mes-
sages se situent du côté du sein, le sein sexuel de la femme, 
compagnon inséparable du lait autoconservatif. 

J'ai tenté de donner un modèle pour ce qui est ici une 
véritable genèse de l'inconscient et de la pulsion dont les 
représentations-choses inconscientes sont désormais la 
source. Je ne m'attarderai pas sur ce modèle dit« traductif » 
du refoulement, qui implique d'une part une tentative de tra-
duction par l'enfant des messages énigmatiques, doubles, 
de la mère, et d'autre part l'échec partiel de cette traduction, 
dont les restes non traduits constituent précisément les élé-
ments de l'inconscient. J'ajouterai seulement, sans pouvoir 
y insister, qu'on ne peut plus s'en tenir à une conception de 
la naissance de la pulsion sexuelle qui se limiterait à un seul 
temps ( ce qui est précisément le cas pour le modèle simple 
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de l'expérience de satisfaction) 1
• Or, c'est Freud lui-même 

qui nous a enseigné par ailleurs que toute inscription incons-
ciente nécessitait au moins deux temps : l'expérience elle-
même et sa reprise signifiante que je nomme pour ma part 
traduction (nécessairement imparfaite). Pour compléter le 
modèle de l'expérience de satisfaction, il faut donc le modi-
fier profondément : substituer la notion de message à celle 
de perception ; introduire la dualité, le compromis entre 
sexuel et autoconservatif, du côté du message adulte ; enfin, 
faire jouer pleinement la notion d'après-coup. 

Mais ce que je voudrais noter maintenant, c'est que 
l'introduction des notions de message et de signifiant ne 
laisse pas inchangé le problème dit de « l'identité de per-
ception», et celui de l'hallucination. Dans la perpective 
freudienne, ce sont des restes perceptifs, ceux de l'objet 
satisfaisant, qui sont reproduits, avec une telle force qu'ils 
sont même hallucinés. Au point d'ailleurs qu'on peut bien 
se demander comment l'enfant sortirait d'une hallucination 
pleinement satisfaisante pour le besoin, et pourquoi il cher-
cherait encore l'aliment, alors qu'il le possède totalement 
de façon hallucinatoire. Mais si on introduit la notion de 
message, explicitement les messages de l'adulte, ce qui va 
se trouver rejeté dans l'inconscient, ce ne sont pas des per-
ceptions inertes, fortuites et sans signification intersubjec-
tive. Ce sont des morceaux de message, des signifiants qui, 
extraits de leur contexte, prennent une consistance de quasi-
choses : ces signifiants désignifiés sont bien autre chose que 
des souvenirs ; ayant perdu leurs liaisons de sens, leurs rela-
tions contextuelles dans le temps et dans l'espace, ils 

1. « Dès que cc besoin [de nourriture] survient une nouvelle fois, il 
se produira, grâce à la connexion établie, une motion psychique qui 
veut investir de nouveau l'image mnésique de cette perception et pro-
voquer de nouveau la perception elle-même, donc à proprement parler, 
rétablir la situation de la première satisfaction. Une telle motion est ce 
~ue nous appelons un souhait ; la réapparition de la perception est 
1 accomplissement de souhait. .. », OCFP, p. 619-620. Les mots : « de 
nourriture » ajoutés par moi ressortent directement du texte deux lignes 
plus haut. 
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s'imposent tout naturellement comme ayant la valeur de 
réalité psychique. Dès lors, il n'y a pas à chercher comment 
un supplément d'intensité peut s'ajouter à une perception, 
pour la transformer en hallucination ; problème qui ne ces-
sera de hanter Freud, et auquel il donnera les solutions les 
plus diverses et les plus contradictoires, depuis le « Projet 
de Psychologie scientifique » jusqu'au « Complément 
métapsychologique à la doctrine du rêve». Dans ce dernier 
texte, il semble bien que Freud échoue finalement sur 
l'objection majeure qu'il soulève : une régression très pous-
sée à des « images mnésiques visuelles très nettes » peut se 
produire « sans pour autant que nous les tenions un instant 
pour une perception réelle» (OCFP, X, 256). 

Sans pour autant prétendre résoudre la question, 
j'aimerais indiquer une piste qui me paraît féconde : la 
question de l'hallucination du rêve ne saurait être détachée 
de celle de l'hallucination clinique. Or, ici, Freud va s'en 
tenir à un soi-disant modèle clinique, ce qu'on nomme 
l' amentia de Meynert, entité qui a disparu presque aussitôt 
après avoir été décrite 1

• En revanche, tous les psychiatres 
tombent d'accord pour considérer que l'hallucination est 
prioritairement de l'ordre de la parole, entendue ou repro-
noncée. Les hallucinations visuelles, en clinique, sont rela-
tivement rares et surtout bien localisées. 

De plus, pour aller plus loin, la question n'est pas 
exactement celle du « sensorium » en cause (la vue ou 
l'ouïe), mais la présence ou non d'un message. Le visuel, 
tout comme l'auditif, peut être porteur d'un message. 
Depuis Clérambault, depuis Freud avec le cas Schreber, 
depuis Lacan et son séminaire sur les psychoses, la vieille 
notion de « perception sans objet » s'efface devant celle 
bien plus féconde, d'un message sans émetteur, ou avec 
un émetteur indéterminé. 

Cette clé en main, les recherches concernant l'halluci-
nation du rêve devraient s'orienter vers une description 

1. Cf. Christine Lévy, Friesacher, Meynert-Freud, « l'amentia », 
Paris, PUF, 1983. 
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plus élaborée, voire phénoménologique : délimiter par 
exemple ce qui ressortit véritablement au visuel, à l'auditif 
(paroles prononcées), et surtout à la conviction et au dis-
cours intérieur : ce que, en clinique, on nomme hallucina-
tions psychiques verbales : « je me disais que mon ami 
Pierre était dans la pièce». 

D'autre part, il faudrait repenser mieux l'articulation 
entre deux facteurs mentionnés par Freud, et qui sont loin 
d'être équivalents. D'une part l'hallucination proprement 
dite et d'autre part le fait que le rêve ne possède que le 
«présent» de l'indicatif, au point de ne laisser aucune 
distance entre l'expression du souhait et son accomplisse-
ment. Peut-être, d'ailleurs, l'analogie que Freud établit 
avec le temps grammatical du présent ( « mon père meurt ») 
serait elle à rediscuter, par rapport à un infinitif ( « mon 
père mourir ») et un subjonctif ( « que mon père meure ») 1

• 

Notons seulement ceci : si nous acceptons l'idée que 
l'inconscient se caractérise par la disparition des liaisons 
du discours, les modalités diverses de 1' énonciation (les 
modes grammaticaux) doivent y être absentes. En ce sens, 
l'inconscient serait toujours au « présent »c'est-à-dire pré-
sentant toujours ses contenus comme «accomplis». Ce 
serait à peine forcer les choses que de dire que I' incons-
cient, par sa cçmsistance de chose, est par lui-même « hal-
lucinatoire». A ceci près bien sûr qu'il reste ... inconscient. 

Tout ceci pour faire sentir que l'idée même d'accom-
plissement hallucinatoire d'un souhait inconscient com-
porte quelque chose de tautologique. L'accomplissement, 
comme actuation, abolition de la distance entre signifiant 
et signifié, est par lui-même présentation hallucinatoire ; 
et ceci précisément lorsqu'il s'agit du souhait inconscient. 

C'est en ce sens que j'ai toujours considéré comme 
superflu d'attribuer une réalité psychique, clinique, à la 
soi-disant hallucination du nourrisson. Il ne s'agissait là 
que d'une métaphore pour donner à pressentir la constitu-

1. Cf. Une discussion de ce point à propos de« l'homme aux rats». 
in Problématiques, I, p. 273-280. 
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tion d'un inconscient intemporel, donc toujours présent et 
actuel, actué pourrait-on dire. 

Je vais en revenir à ma question majeure, le rêve est-il, 
oui ou non, communication. Mais auparavant je vais tenter, 
en quelques minutes, d'aborder un problème spécifique, 
lié au modèle freudien dit de l'appareil psychique dans le 
chapitre VII 1

. 

Freud, dans les différentes versions qu'il en donne, fait 
un peu varier la position des lettres, à l'extrémité droite. 
J'en donne le schéma suivant à deux dimensions. 

les 
Pc Pcs Cs 

Schéma II ( 1) 

Ce schéma a l'intérêt de poser un problème : la 
conscience se trouve aux deux bouts de l'appareil : 
à gauche comme conscience perceptive du monde exté-
rieur, et à droite, immédiatement après la censure du Pcs, 
comme conscience des processus internes. Or, pour Freud, 
ces deux types de conscience n'en font qu'un et sont tous 
deux liés à une perception. 

Et c'est ici que s'introduit une note, rédigée en 1919 
(GW, 547, OCFP, p. 594). Je cite : 

« le développement ultérieur de ce schéma ici déroulé 
linéairement devra tenir compte de l'hypothèse que le sys-

1. Pour un développement plus détaillé, je renvoie à Problématiques. 
V, p. 34-83. 
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tème qui suit le Pcs est celui auquel nous devons attribuer 
la conscience, et que donc Pc=Cs ». 

Malgré les apparences, cette note est claire. Elle nous 
dit que le schéma du baquet n'est linéaire que parce qu'il 
a été déroulé. Et qu'il faut donc le réenrouler, pour faire 
coïncider les deux extrémités, c'est-à-dire les deux moda-
lités de la conscience. 

Schéma II (2) 

C'est un modèle. Freud, malgré ce qu'il promet dans 
cette note, ne l'a jamais explicité par la suite. Presque 
personne n'a remarqué cet enroulement. Depuis janvier 
1972 (Problématiques, I: « l'angoisse dans la topique») 
puis en 1980, je n'ai cessé de m'y référer. 

C'est un modèle, et comme tel, il ne faut pas se hâter 
de l'appliquer à une seule réalité. Il est plus riche, plus 
polyvalent. 

- Ce n'est pas le modèle d'un corps, 
- ni d'un système neuronique, 
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- ni même d'un appareil psychique (il y manque tout 
pour faire une psychologie, émotions, affects, raisonne-
ment, etc.). 

- Ce n'est pas non plus un modèle de l'inconscient. 
Celui-ci n'en est qu'une partie. 

Ce schéma, on peut le dessiner par en dessus, ce qui 
a notamment pour intérêt de faire ressortir un aspect, celui 
de la tangence de deux circuits. Dont on ne peut éviter de 
penser que ce sont des circuits langagiers. 

Schéma III (] et 2) 

Il faut noter que cette idée de tangence correspond très 
exactement à celle de marginalité (préfixe neben), que 
Freud ne cesse d'employer pour désigner le surgissement 
du sexuel et/ou de l'inconscient comme produit marginal 
(Nebenprodukt). 

C'est un modèle polyvalent, mais qui s'applique par 
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priorité au surgissement de ce qu'on peut nommer, après 
Lacan, les « formations de l'inconscient». Donc, parmi 
d'autres, un modèle du rêve. Mais il faut aussi admettre 
que les flèches du circuit externe peuvent être désafféren-
tées de façon plus subtile que le simple « tout ou rien » 
d'un sommeil profond. 

Le circuit externe, dans toutes ces formations, doit 
être conçu comme l'ensemble des messages quotidiens, 
autoconservatifs. Au point de tangence, les deux circuits 
se touchent un instant, mais le circuit interne, sexuel, se 
met à fonctionner par lui-même. Et ceci en sens inverse 
de l'autre. Ces formations de l'inconscient- rêve - acte 
manqué - etc - et sans doute aussi la séance analy-
tique - ne constituent pas un « autre chose » excluant 
purement et simplement le discours quotidien, mais quel-
que chose qui se produit, lancé pour ainsi dire à partir du 
point de tangence, et qui se marginalise pour devenir auto-
nome. 

Qui plus est, avec ce réenroulement, il s'est produit 
quelque chose de paradoxal. Le modèle précédent, 
« déroulé linéairement », était un modèle de fermeture. 
Une boîte noire fonctionnant selon le principe behaviou-
riste stimulus-réponse. Avec l'enroulement suggéré par 
Freud et ceci, paradoxalement, le modèle en ayant l'air de 
se refermer, devient un modèle d'ouverture, par le biais de 
la tangence entre deux circuits. 

Pour rappeler encore l'expérience dite de satisfaction 
et les critiques que nous lui avons apportées, on pourrait 
montrer que notre modèle serait assez adéquat pour figu-
rer ce que je nommerais dès lors« l'expérience de séduc-
tion ». Le circuit externe, message énigmatique de 
l'adulte, autoconservatif mais contaminé par le sexuel, 
vient, au point de contact s'inscrire puis être soumis au 
refoulement. C'est à une véritable néo genèse du sexuel 
chez l'enfant que nous assistons, et non pas à une éclo-
sion endogène. Rien n'interdit, dans cette variante du 
modèle, de figurer précisément le corps en ce point de 
tangence. 
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Fig. 1 

( 
Î Corps 

Schéma III (3) 

Je reviens à ma question du rêve comme communica-
tion ou embryon, amorce de communication. C'est ici que 
la locution, « voie royale vers l'inconscient» ne doit pas 
nous amener à confondre les deux : l'inconscient et le rêve. 
Que le rêve n'ait aucune intention communicative, comme 
le dit parfois Freud, c'est peut-être là une formule abusive, 
et qui n'est valable, à la rigueur, que pour l'inconscient, 
le ça lui-même. Lorsqu'il réexamine la question, en 1923, 
dans ses « Remarques sur la théorie et la pratique de 
l'interprétation du rêve», il est bien moins catégorique. 
Sans doute« l'exploitation dans l'analyse est une visée qui 
à l'origine se situe tout à fait loin du rêve » 1• Mais Freud 
concède très volontiers que les rêves, dans l'analyse, sont 
le lieu d'un « rendement supérieur», un « moteur», une 
« puissance inconsciente ». 

1. OCFP, XVI, 175, GW, XIII, 31 O. 
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Qu'il attribue cette puissance à la suggestion n'est pas 
pour nous satisfaire, mais, avec le terme de transfert nous 
sommes plus à l'aise. Encore faut-il s'entendre sur le mot! 

Les rêves obéissent-ils à une visée communicative pen-
dant l'analyse? certainement. Mais pour inouïe, inaugu-
rale même que soit la situation analytique, on ne saurait 
ignorer qu'elle se trouve quelque peu préfigurée dans 
d'autres situations interhumaines. On ne saurait alors nier 
que, de tout temps et en tout lieu, les rêves ont comporté 
une certaine ouverture allocutaire. Assurément le rêve ne 
parle pas directement à quelqu'un. Il fonctionne pleine-
ment, même s'il est oublié. Une multitude de rêves tom-
bent ainsi dans l'oubli. Mais on ne peut nier qu'il existe 
depuis toujours une certaine compulsion à raconter à 
d'autres le rêve, à l'ouvrir sur autrui. 

Ferenczi, encore lui, écrit ce court fragment digne 
d'être cité en entier (oc, II, p. 32) : 

« À qui raconte-t-on ses rêves. Les psychanalystes 
savent qu'on se sent poussé inconsciemment à raconter ses 
rêves à la personne même que leur contenu latent concerne. 
Lessing, semble-t-il, en avait la prémonition lorsqu'il écri-
vit le distique suivant : 

« Somnum 
Alba mihi semper narrat sua somnia mane 
Alba sibi dormit : somniat Alba mihi. » 
Il faut aller plus loin, c'est-à-dire dépasser ici la notion 

d'un allocutaire, simple récepteur émerveillé d'un récit fan-
tastique. La réception poétique du rêve, qu'elle soit le fait 
des romantiques allemands ou des surréalistes, loin de nous 
satisfaire, risque de nous égarer. L'art divinatoire, de tout 
temps, a réclamé le récit de rêves à interpréter, et il est 
difficile de ne pas penser que c'est le devin, et l'énigme qu'il 
incarne, qui est l'élément provocateur de certains rêves 1• 

« Provocation par l'analyste», c'est le terme que j'ai 
une fois employé à propos du transfert. Or si le transfert 

1. Cf. le rêve d'Alexandre sur la prise de Tyr, et mon commentaire 
in Problématiques, V, p. 217-218. 
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dans la cure est bien provoqué par l'énigme incarnée par 
l'analyste, comment n'en serait-il pas de même pour les 
rêves pendant la cure. Le schéma de la tangence s'applique 
bien dans les deux cas : pour le transfert dans le rêve et 
pour le transfert dans la cure. Dans les deux cas, c'est 
l'adresse - réelle ou supposée, mais toujours énigmati-
que - de l'analyste, qui suscite ce transfert, et provoque 
l'espèce de néogenèse libidinale qui lui est liée. 

Pour rendre hommage au primat de l'autre, comme 
originaire dans la constitution de notre inconscient, j'ai 
voulu favoriser, à l'encontre des mécanismes dont le sujet 
est à l'origine, les verbes et les actions où le sujet est 
l'autre. Ainsi, en plus du terme central de séduction, ceux 
de provocation, voire d'inspiration (l'autre séduit, provo-
que, inspire, etc.). Il me vient à l'esprit, aujourd'hui, d'y 
ajouter celui de chercher, au sens populaire où l'on dit : 
« tu me cherches ». 

Il me « cherche » et je le trouve, formule où se recroi-
sent Picasso : « je ne cherche pas, je trouve », Freud, avec 
sa « trouvaille » de l'objet ( Objektfindung) et même Pascal 
avec la parole qu'il entend de la bouche du Christ: « Tu 
ne me chercherais pas si tu ne m'avais déjà trouvé ». 

Ainsi pourrait on dire que le rêve, dans certaines cir-
constances, est cherché, provoqué par un allocutaire poten-
tiel ; et le rêve, à son tour va, pour ainsi dire, « chercher » 
le désir inconscient. 

Le chapitre VII est, à lui seul, une œuvre monumentale, 
dans ce monument qu'est la Traumdeutung. À le traduire 
pas à pas, et avec quelles difficultés, j'ai appris une fois 
de plus que Freud n'est pas toujours, comme on le prétend, 
un grand écrivain ni, a fortiori un auteur à lire dans le 
train, mais un immense penseur. J'ai, une fois de plus, 
voulu le mettre au travail. Mais quelle joie de découvrir, 
comme dans un recoin, l'instrument majeur pour ce travail. 
Avec cette note de trois lignes sur l'enroulement du 
schéma, c'est comme une porte, un corridor qui s'ouvre 
sur un autre chapitre VII, virtuel mais non moins effectif. 
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Cet «autre» chapitre VII n'est pas l'image en miroir du 
premier. Riche de mille développements, il tient compte, 
si on en développe les conséquences, de la découverte 
majeure et initiale de Freud, même si elle se trouve tou-
jours enfouie à nouveau : le primat du message de l'autre 
dans la constitution de l'inconscient sexuel. 

POST-SCRIPTUM À« FAUT-IL RÉÉCRIRE LE CHAPITRE VII?» 

Pour aller plus loin dans la perspective de « réécrire le 
chapitre VII », je veux citer le passage inaugural de Freud 
et indiquer l'inflexion que je lui donne : 

« Nous attribuons ainsi à l'appareil une extrémité sen-
sitive et une extrémité motrice ; à l'extrémité sensitive se 
trouve un système qui reçoit les perceptions, à l'extrémité 
motrice un autre qui ouvre les vannes de la mobilité. Le 
processus psychique se déroule en général de l'extrémité-
perception à l'extrémité-motilité. Le schéma le plus géné-
ral de l'appareil psychique aurait donc l'aspect suivant 
(OCFP, IV, p. 590-591): 

Fig. 1 

Pc M 

/ 
Mais il n'y a là que l'accomplissement de cette exi-

gence qui nous est depuis longtemps familière : l'appareil 
psychique doit être construit comme un appareil réflexe. 
Le processus réflexe reste aussi le modèle de tout fonc-
tionnement psychique. » 
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Ce schéma, en apparence, est celui d'un organisme 
vivant (seul et non pas même en association avec d'autres) 
plongé dans le monde matériel. Il reçoit des stimuli (Pc = 
perception) et restitue des réponses motrices (M). Le 
schéma de l'arc réflexe est caractéristique de ce fonction-
nement: il restitue tout ce qu'il a reçu. 

Je propose qu'il s'agisse en réalité d'un « appareil de 
l'âme» - que ce soit chez l'homme ou même l'animal 
social (homéotherme) - plongé non pas dans un monde de 
stimuli mais dans un monde de messages. Il reçoit des 
messages et doit les traduire, ceci au risque de laisser de 
l'intraduit. C'est un tel schéma qui se trouve enroulé sur 
lui-même. 


