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III

Réve et communication :
faut-il réécrire le chapitre vii ?*

Le theme dont je voudrais partir aujourd’hui est celui
du rapport entre le réve et la communication.

Ce probleme est plus vaste que celui du rapport du réve
et du langage auquel, notamment depuis Lacan, on aurait
tendance a le réduire. Il y a des communications sans
langage (au sens verbal de ce mot) et, inversement, il y a
des éléments de langage qui ont perdu tout rapport avec
une communication.

Mais la question — bien que renouvelée par la décou-
verte de la psychanalyse, et le role joué par le réve dans
notre pratique —est en réalit¢é bien plus ancienne que
Freud. On peut méme dire que I’interrogation a ce sujet
est coextensive, chez I’étre humain, a 1’énigme que lui
pose le réve, ce fragment si étonnant de notre vie : quelque
chose qui, depuis toujours, est apparu comme parlant, et
en méme temps radicalement soustrait & notre volonté de
communiquer, et méme a notre volonté tout court.

Pour plus de clarté, j’aimerais scinder la question en
deux :

* Prononcé a Metz les 23-24-25 juin 2000 au congres de I’ ARPPE
sur « Le réve cent ans apres ». Publié in Le réve dans la pratique
analytique, Paris, Dunod, 2003, p. 51-73.
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—d’une part la communication du réve, notamment
dans la cure.

— d’autre part le réve comme communication. Ou d’une
facon plus générale : la relation du phénomene du réve
avec la communication interhumaine.

Ces deux problemes sont intriqués, mais distincts.

LE PROBLEME DE LA COMMUNICATION DU REVE

Probléme évidemment a poser en rapport avec la com-
munication qu’est [’analyse elle-méme. Notre pratique, en
effet, a considérablement élargi ce qu’on pourrait nommer
le quantum de verbalisation de réves révés, et surtout elle
a radicalement élargi la facon de « traiter » ce matériel.

De nos jours, cent ans ayant passé depuis la Traum-
deutung, et de nombreuses évolutions s’étant produites,
changements volontaires et justifiés en théorie, mais aussi
changements subreptices de notre pratique, on pourrait dis-
tinguer deux attitudes majeures chez les analystes, qu'on
peut opposer de facon un peu caricaturale :

— I’attitude purement subjectiviste, ou intersubjective ;

— Iattitude objectiviste.

Je dis « caricaturale », car on peut rencontrer bien des
positions plus nuancées.

L’attitude intersubjective

Tout se passe dans le dialogue analytique, dans son hic
et nunc.

Pour I’introduire, j’aimerais rapporter un souvenir per-
sonnel mais finalement bien banal. Lors d’un colloque ou
d’un congres, on m’avait invité, comme intervenant, a dis-
cuter la présentation d’un analyste en formation. Travail
bien préparé, il pose la question, justement: comment
interpréter le réve, aujourd’hui. Malheureusement, la
réponse est venue avant la question. A peine le jeune ana-
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lyste eut il commencé le récit du réve de son patient que
mes voisins de tribune, ainés de ce candidat, se mirent a
I’interrompre pour lui en remontrer. Il n’avait pas compris
ce que le patient lui disait du fait méme de lui raconter ce
réve. Le transfert, voire le contre-transfert, étaient évidents.
Bref, le probleme de I’interprétation du réve s’était évanoui
aux dépens de ce qu’on nomme parfois la dynamique inter-
subjective.

C’est la une attitude fréquente. On s’en tient au contenu
manifeste. Plus exactement, celui-ci est pris uniquement a
sa valeur d’énonciation. Non pas : que signifie ce réve ?

Ni méme, pourquoi tel analyssant a-t-il révé cela a ce
moment de 1’analyse ? mais : que me dit-il en racontant
ce réve ?

Ces interprétations sur-le-champ, nous les connaissons
tous dans les réunions entre analystes :

— Le plus souvent, elles s’appuient sur un symbolisme
tres général.

— Le contenu manifeste n’est pas considéré comme dis-
simulant quelque chose de foncierement hétérogeéne. Il
est pris comme tout autre discours, quitte a lui appliquer
quelques modifications simples : transformation dans le
contraire, dénégation, jeux de mots du type calembour.

On ne saurait exagérer les ravages qu’a pu opérer la piste
lacanienne de I’écoute des signifiants lorsqu’elle est suivie
de facon exclusive. Car alors, a la limite, celle-ci ne
« 8’ autorise » jamais que de I’écoutant. C’est I’écoutant qui
décide, et lui seul, que I’expression « prendre sur soi » com-
porte une allusion au rapport sexuel. C’est I’écoutant et lui
seul, qui choisit d’entendre « ah ! que c’est difficile a dire »
comme « ah queue c’est difficile a dire » '. On ne saurait ici
se réclamer sans mesure de ’exemple de Freud, et de son
recours fréquent aux plus ou moins « bonnes » plaisanteries
pour appuyer ses interprétations. Car les interprétations de
Freud, nous y reviendrons, sont loin de revendiquer la sou-

1. Exemples empruntés a Particle de J.-C. Lavie, « Parler a I’ana-
lyste », NRP, 5, 1972.
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veraineté que décretent souvent nos maitres interpretes. Si
on pousse dans ses retranchements cette prétendue souve-
raineté, son seul recours est finalement de prétendre que le
seul inconscient est celui qui est tapi dans le langage com-
mun, indépendamment de la fagon dont I’individu croit s’en
servir, alors que lui-méme ne ferait que le servir. Donc un
inconscient collectif '.

Résumons-nous : dans une certaine conception du dia-
logue analytique, I’analyse du réve apparait comme défi-
nitivement dépassée. Freud croyait a tort parler du réve,
alors qu’en réalité il ne parlait que « de la fagcon verbale
dont le réveur rend compte de son réve »*. L’analyse du
réve aurait permis de mettre en évidence des mécanismes,
dont on se serait rendu compte, par la suite, qu’ils étaient
universels et propres au langage :

« Entendre le réve comme un discours a permis aux
analystes de pouvoir entendre le discours comme un réve,
c’est-a-dire comme obéissant a la méme grammaire du
discours inconscient »*.

Je mentionnais a I’instant Lacan ; mais ceci mérite des
nuances : nulle part Lacan n’a, me semble-t-il, proné cette
sorte de réintégration du réve dans le discours en général,
ni un abandon des regles propres a I’'interprétation du
réve. Et, d’autre part, ce mépris de la fameuse « voie
royale » est un phénomene qui, dans le monde analytique,
n’est nullement restreint a la sphere lacanienne. Il va de
pair, me semble-t-il, avec le déclin de la référence a
I’inconscient individuel dans la pratique et la théorie de
la cure.

Il n’en reste pas moins que Lacan n’est pas étranger a
cette dérive, notamment par son assimilation pure et simple
des mécanismes du travail du réve — déplacement et
condensation — a des modes universels de fonctionnement
du langage : métonymie et métaphore. Une assimilation

1. Collectif et spécifique de chaque langue : que (queue) de que
(qu;;:ues) dans la langue francaise !

.y

3. Loc. cit., p 294.
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qui, bien que mille fois critiquée, arguments a 1I’appui ',
n’en a pas moins conforté la rumeur selon laquelle le réve
était un discours comme les autres.

A ce facteur vient s’en ajouter un autre : I’assimilation
de la regle analytique — libre association du c6té de I’ana-
lysant — attention également flottante du coté de 1’ana-
lyste — a une sorte de mise entre parentheses de la réalité,
au sens d’une « réduction phénoménologique », a une sus-
pension de toute la dimension référentielle du discours,
dont on ne devrait plus se préoccuper. Des lors, il serait
parfaitement indifférent de savoir si le discours de 1’ana-
lysant se référe a un réve, une fantaisie, un événement de
la vie quotidienne, les propos d’une tierce personne, etc.

Winnicott dit quelque part que I’analyste doit raison-
nablement ne pas feindre d’ignorer, en présence de son
patient, que le roi George est mort ce jour-la. Or, précisé-
ment, pour ceux que Winnicott critique ici implicitement,
I’énoncé « le roi George est mort » ne ferait partie que de
I’énonciation de I’analysant et I’ascése psychique de 1’ana-
lyste serait telle que, pour lui, seule cette énonciation
devrait occuper le champ psychique.

Si I’analyse est suspension totale de réalité, alors il est
certain que le « référent-réve » perd tout privilege. Qu’on
pense pourtant a cette petite expérience qui n’est pas rare,
et que j’appellerai la distraction de la premiére minute.
Donc, pendant, les premiéres secondes d’une séance, le
psychisme de I’analyste est parfois en retard sur le discours
du patient, ayant été distrait par quelque circonstance exté-
rieure ou intérieure. Voila donc I’analyste qui émerge a
I’attention et entend ces mots: « ... alors la voiture a
heurté¢ légerement le cycliste, etc. » Je mets au défi
n’importe lequel de nos collegues de ne pas s’étre pour le
moins interrogé : est-ce un réve qu’il me raconte, est-ce
un incident survenu réellement ? Et je le mets au défi de
n’avoir pas tenté, par-devers lui, de rattraper des indices

1. Parmi bien d’autres critigues, cf. J.-F. Lyotard, Discours, figure,
Paris, Klincksieck, 1971, p. 250-260.
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lui permettant de reprendre, pour ainsi dire, le train du
discours en marche.

Resserrons les choses : avec le point de vue subjecti-
viste, qui suspend toute référence a quoi que ce soit d’exté-
rieur au discours dans la séance — méme la référence a
I’inconscient et a ce phénomene privilégié qu’est le réve —,
ce sont pres des trois quarts de 1’ceuvre de Freud qui devien-
nent caducs. Non seulement I’interprétation du réve, mais
les travaux sur la psychopathologie de la vie quotidienne, le
trait d’esprit, etc. Mais aussi ses travaux de psychanalyse
dite appliquée, s’il est vrai que, comme I’énonce parfois
Viderman, la suspension de la référence doive, ici encore,
étre la régle : « peu importe ce qu’a vu Léonard... peu
importe ce qu’a dit Léonard... ce qui importe, c’est que
I’analyste... le fait exister en le disant » '.

Le point de vue de Freud quant au réve restera tout au
long de sa vie objectiviste.

Objectiviste en ce qu’il suppose que le « réve révé »
existe, que le souvenir du réve est autre chose, et le récit du
réve encore autre chose. On ne lira pas sans intérét tel pas-
sage du chapitre v1I, au sujet de I’oubli du réve, et des cen-
sures supplémentaires que le récit peut introduire. Freud
n’hésite pas, pour le démontrer, & faire répéter une seconde
fois le réve, afin de noter les différences entre les deux
récits : « Les points oul il a modifié 1’expression m’ont été
signalés comme des points faibles du déguisement du réve
[...] C’est de la que peut partir I’interprétation du réve. Le
narrateur a été prévenu par mon invitation, que je compte
déployer des efforts tout particuliers pour la solution du
réve ; il protege donc rapidement, sous la poussée de la
résistance, les points faibles[...] il attire ainsi mon attention
sur I’expression qu’il a laissé tomber » (GW, 519-520).

On voit ici Iattitude réaliste de Freud. Le réve existe en
dehors de son récit, en dehors de ce qu’en fera I’analyse. Et

1.4La construction de [l'espace analytique, Paris, Denogl, 1970,
p. 164.
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la meilleure preuve, pour lui, ¢’est que le phénomene psy-
chique du réve déborde de toutes parts ’'usage que 1’analyse
en a fait, comme « voie royale vers I'inconscient ». Aussi
tardivement qu’en 1923, Freud discute pied a pied I’objec-
tion selon laquelle les réves de I’analysant seraient entiére-
ment faconnés par la situation analytique et la suggestion de
I’analyste. Sa conclusion mérite d’étre citée :

Le patient « se souvint de réves qu’il avait eus avant
d’entrer en analyse, et méme avant d’en avoir appris quoi
que ce soit, et I'analyse de ces réves exempts de tout
soupgon de suggestion produisit les mémes interprétations
que celle des réves ultérieurs... »

Et Freud conclut : « Je suis d’avis qu’il est bon de toute
facon de penser, a I’occasion, que les hommes avaient déja
coutume de réver avant qu’il y elit une psychanalyse »
(ocrp, XVI, p. 165, 6w, XIII, p. 309).

Admettre qu’il existe un objet-réve, révélateur indé-
pendamment de son inclusion dans le transfert, c’est
admettre la possibilité d’une attitude différente a son égard,
qu’a I’égard de tout discours dans la cure. Une attitude
qu’on peut désigner, avec Guy Rosolato, comme « tech-
nologique », avec les réserves majeures suivantes :

Le terme de technique n’est pas péjoratif, il doit étre
associé a celui de souplesse, et implique seulement que
I’écoute et I’intervention s’adaptent a leur objet particulier.

Le mot de «technique » renvoie, malgré son aspect
terre a terre, a4 la découverte majeure de Freud, lorsque
celui-ci définit prioritairement 1’analyse comme une pro-
cédure permettant de connaitre des processus a peu pres
inaccessibles autrement.

Je me référerai ici, trés rapidement, non seulement a
I’époque de Freud, mais & une psychanalyste contempo-
raine, Danielle Margueritat', dont I’abord me semble ici
marqué d’une fidélité du meilleur aloi a la ligne freu-
dienne. Mais, citons d’abord Ferenczi qui préconise,

1. « L’analyste et le réveur », in Le fait de [’analyse, n° 4, mars
1998, p. 172-173.
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pour 1’écoute des réves, une écoute toute différente de
« I’attention flottante » : « [...]il faut s’efforcer de noter
minutieusement le texte des réves. Je me fais souvent
répéter les réves compliqués une seconde fois, et méme
une troisieéme fois si nécessaire » .

Citons maintenant Dani¢le Margueritat :

« Que m’arrive-t-il quand on me raconte un réve ?
D’abord il m’arrive quelque chose car j’ai tendance a isoler
les réves, non du contexte de I’analyse mais de I’ensemble
du discours de la séance. »

Et le théme revient comme un leitmotiv, celui de 1’évé-
nement-réve, c’est-a-dire, finalement, ce que Freud dési-
gne comme « I’autre sceéne » :

« Donc, quand on me raconte un réve, I’alerte sonne,
mon attention se mobilise » (attention et vigilance, non
pas abandon pur et simple).

« Donc un réve arrive, et je suis la proie d’un trouble
du rythme du temps,... »

« Donc arrive un réve, avec ses associations... »

« Avec ses associations ». J’y insiste et ¢’est un second
aspect essentiel. Le réve n’est pas assimilable a ses asso-
ciations. Au point que Freud, en 1923 toujours, énumere
différentes regles possibles, différents ordres pour aborder
et obtenir les associations. Et, chez Danielle Margueritat,
cette séquence étonnante, a propos d’un réve ou il était
question de verres de contact :

« je ne savais plus si nous en étions au récit du réve
ou aux associations, et comme je lui posais la question,
elle me répondit : “c’était dans le réve, mais dans le réve
c’était des lentilles, et je n’avais pas envie de prononcer
ce mot”. Abord, ici encore, strictement freudien, qui consi-
dere comme révélatrice la différence de formulation entre
le réve-révé (lentilles) et son récit, déja plus censuré que
le réve (verres de contact) » .

1.0C, I, p. 198.
2. Op. cit., p. 186.
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Qu’on m’entende bien; l’analyse depuis Freud, et
encore plus apres lui, ne peut se passer de la dimension de
I’énonciation, ou, pour employer d’autres termes, 1’ adresse,
ou le transfert. Mais, a I’inverse, elle ne peut utiliser ce pré-
texte pour dissoudre completement le réve dans son récit,
c’est-a-dire, précisément, ce que Freud considére comme
plus mensonger, plus déguisé, plus défensif que le réve...
« lui-méme ».

Je crains qu’on ne puisse aller beaucoup plus loin pour
ce qui est de la « communication du réve » ; s’en tenir au
dilemme entre le réalisme freudien, qui admet 1’existence
de réalités matérielles ou psychiques auxquelles tout dis-
cours se réfere, y compris dans I’analyse, et une sorte
d’idéalisme du discours, d’abord le discours dans I’ana-
lyse, puis tout discours en général : une attitude qui renou-
velle en la radicalisant une position sophistique : le réve
ne serait que le discours sur le réve, de méme que 1’amour
ou la paternité (etc.) ne seraient jamais que les mots
« amour », « paternité »...

LA COMMUNICATION ET LE REVE REVE

M’étant rallié sans ambiguité a la position freudienne
sur ce point, je n’en suis que plus a I’aise pour aborder
librement la question de la «communication dans le
réve », que je formulerai ainsi : le réve lui-méme, le réve-
révé, a-t-il quelque chose a faire avec la communication
interhumaine ?

Ici, nous nous heurtons a deux propositions péremp-
toires de Freud, choquantes et révélatrices dans leur for-
mulation abrupte :

Du cbté « efférent », c’est-a-dire, a la sortie du proces-
sus :

« Le réve ne veut rien dire a personne, il n’est pas un
véhicule de communication » (6w, XI, 238).

Et du c6té « afférent » :

« Les paroles de I’analyste [...] agissent de facon ana-
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logue aux stimuli somatiques qui, pendant le sommeil
exercent leur action sur le réveur » (XI, 245).

Cette derniere affirmation, prise absolument, signifie
que le réve ne tient compte d’aucun message, ou ce qui
revient au méme, qu’il traite tout message comme un sti-
mulus purement matériel.

Ce terme de message (Botschaft) est relativement rare
chez Freud, et il est d’autant plus instructif de mentionner
les passages ou il intervient : essentiellement a propos de
la télépathie. Je résume en quelques mots de quoi il s’agit.
Dans les années 1920, Freud, influencé notamment par
Ferenczi, s’intéresse aux phénomenes dits « occultes », et
ceci sous deux formes : prévision de 1’avenir. Transmission
de pensée. Deux phénomenes qui pourraient notamment
et éminemment se traduire dans des réves prémonitoires
d’une part, télépathiques de I’autre. La position de Freud
ne variera gueére a ce sujet ' : La prémonition est inadmis-
sible en théorie (tout simplement parce qu’elle inverserait
la fleche du temps), et n’a jamais ét€ démontrée dans
I’expérience. En revanche, Freud admet formellement, sur
la base notamment d’expériences personnelles, la possibi-
lité de transmission, ou « transfert » de pensées, ou de
souvenirs a tonalité fortement affective.

Mais ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas de prendre
parti sur la télépathie elle-méme, c’est le rapport entre ce
message télépathique et le réve dans lequel on le retrouve
éventuellement. Ne serait-ce pas la un cas ou le réve serait
le récepteur d’une certaine parole et ceci quelle que soit
la fagon dont elle nous parvient ? Or Freud va étre ici
radical. Selon lui, la théorie du réve n’a pas a étre changée
d’un iota pour rendre compte de cette éventualité. En effet,
de méme que tout autre message, le message télépathique
ne parvient pas au réve comme une parole : il est traité
comme tout autre stimulus matériel :

1. Cette position fait déja I’objet du dernier arz_lgraghe de L’inter-
prétation des réves. Pour un court résumé, cf. « La signification occulte
du réve », 1925, ocFp, p. 184 sq.
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« Le message télépathique est traité comme un mor-
ceau de matériel en vue de la formation du réve, comme
un autre stimulus venant de I’extérieur ou de 'intérieur,
comme un bruit dérangeant venant de la rue... » (OCPP,
XVI, 131).

Cette assimilation du message a un bruit, c’est évi-
demment ce que nous allons devoir contester. Et pour ce
faire, il est indispensable d’entrer quelque peu dans la
machinerie psychique, « I’apparetl de I"ame » comme dit
Freud, tel qu’il est décrit dans le chapitre vil de la Traum-
deutung.

L’appareil, donc, tel que Freud va le décrire et faire
évoluer sous nos yeux.

Pc M

7 S

Schéma I (1)

— Ce n’est pas un appareil somatique.

Le corps, ce sont, pourrait-on dire, les deux fléches,
afférente et efférente.

— Ce n’est pas un appareil neurologique. Les systémes
sont des systemes virtuels, psychiques. Ceux-ci sont peut-
étre produits par la neurologie, mais sans correspondance
directe avec elle.

— Admettons donc que c’est « ’appareil psychique ».

— Autre nuance : c’est une coupe bidimensionnelle d’un
appareil tridimensionnel, ¢’est-a-dire d’une sorte de baquet
parallelépipédique, ol sont suspendus, comme des plaques
photographiques, les systemes de souvenirs..
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Pc M

7

Schéma I (2)

Arrétons-nous — pour notre propos — aux deux extrémi-
tés.

Perception la fleche afférente

Motilité la fleche efférente

Selon Freud, il n’y a de communication, de message,
ni 2 I’entrée, ni A la sortie. A ’entrée et A la sortie, il n’y
a que des actions matérielles. C’est donc un appareil pure-
ment behavioriste, dont le modele, dit Freud, est le réflexe.

« Le processus réflexe reste aussi le modele de tout
fonctionnement psychique » (OCFp, 591).

Je vais tout de suite a I’état du sommeil. Afférences et
efférences sont — presque — totalement abolies.

Pc M
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Schéma I (3)

Mais c’est justement ici qu’une différence serait ins-
tructive : celle qu’il faut établir entre d’une part ce qui est
de I’ordre de la perception non significative, et d’autre part
ce qui est de I’ordre du message. C’est ainsi que Bourgui-
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gnon fait état de nombreuses expériences, montrant que
des stimuli significatifs, des mots par exemple, sont beau-
coup mieux percus que des stimulations matérielles, par
le dormeur ; soit qu’ils le réveillent, soit, éventuellement
qu’ils soient intégrés dans les pensées du réve.

Ces remarques nous laissent dans la perplexité quant
au schéma freudien. Si I’appareil psychique humain n’est
pas a insérer, comme le voudrait Freud, entre deux poles,
celui du stimulus et celui de la réaction, mais entre un pdle
des messages recus et un pdle des messages émis, alors le
plus sage serait peut-étre de laisser le schéma en attente,
quitte a le reprendre a partir d’autres données.

La Traumdeutung est un travail immense. [.’essentiel
des chapitres 11 a VI est consacré a deux trajets, considérés
comme réciproques, méme s’ils ne sont pas identiques : le
trajet interprétatif, remontant du récit du réve a ses éléments
d’origine, et, a I'inverse le trajet du travail de réve, supposé
rendre compte réellement de la genese du réve révé et du
réve raconté. Quant au chapitre vii, il développe deux ou
méme trois théses majeures, liées d’ailleurs entre elles :

le réve est un accomplissement de souhait ;

le réve est hallucinatoire (ce qui est a expliquer) ;

le réve est le gardien du sommeil.

Sur la deuxiéme thése, 1’hallucination, Freud restera
jusqu’a la fin insatisfait, proposant des explications varia-
bles a cette reviviscence. En revanche la these de
« ’accomplissement de souhait » est fondamentale. Dans
son énoncé méme, elle donne a réfléchir :

—non pas le réve exprime un souhait,

- ni méme, le réve présente un souhait comme accompli,

mais : le réve est un accomplissement de souhait, et
ceci sans aucune distance entre le souhait et son accom-
plissement. Le réve, dit encore Freud, s’exprime au pré-
sent, et non pas a I’optatif (nous passerons sur 1’inexacti-
tude apparente, qu’'il y a a opposer un «temps » — le
présent — et un « mode » — I’optatif. En fait, selon Freud,
le réve s’exprimerait au présent de I’indicatif).
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Ce souhait, Freud, en définitive, le renvoie toujours 2
un souhait archaique, et, malgré certaines dénégations,
sexuel, lequel est toujours, seton la métaphore bien connue,
le « capitaliste » du réve. Or, la base de toute cette démons-
tration renvoie a une théorie, & un modele de I’origine du
souhait — ou désir — infantile, a savoir «1’expérience de
satisfaction ». Cette « Befriedigungserlebnis » est reprise
elle-méme du « Projet de psychologie scientifique », et
nous devons nous y attarder un moment.

L’enfant est soumis a une tension interne, celle du
besoin. Explicitement ici, le besoin en question est celui
de la faim, ce qui renvoie évidemment a I’expérience de
I’allaitement.

Le besoin alimentaire est congu, d’une fagon assez
vraisemblable, comme une montée continue de tension, a
laquelle I’organisme ne peut échapper. Imaginons, malgré
la trivialité de I’exemple, une bouilloire sur le feu. L’eau
bout, le couvercle clapote. Ou bien personne n’intervient,
et I’énergie calorique continue a s’évacuer de fagcon désor-
donnée ; « I’enfant affamé, va crier ou gigoter ». Mais c’est
l1a un ensemble de gestes qui ne sont pas susceptibles de
provoquer I’arrét du stimulus. Ou bien va survenir ce que
Freud nomme [I’action spécifique ; «l’aide étrangere »
(mot curieux pour désigner la mére)' qui, alertée par les
cris, apportera la nourriture, faisant cesser, pour un long
moment, |’excitation.

Voici maintenant comment Freud explique la naissance
du souhait : une connexion psychique s’est créée, associant
désormais le souvenir de la nourriture et le souvenir de
I’excitation de la faim. Lors de la renaissance de 1’état de
tension, la faim va donc faire renaitre ’image de la nour-
riture, et, si la nourriture réelle ne survient pas, son image
sera investie avec une telle force qu’elle acquerra une
intensité hallucinatoire. « Une telle motion est ce que nous
appelons un souhait ; la réapparition de la perception est
I’accomplissement de souhait, et le plein investissement

1. « L’individu secourable » est-il dit dans le « Projet ».
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de la perception a partir de I’excitation de besoin est la
voie la plus courte menant a 1’accomplissement de sou-
hait[...] Le souhaiter débouche donc dans un halluci-
ner... » '

C’est un modele bien connu, rebattu méme. On peut
tenter d’y voir la naissance méme de la sexualité infantile ;
mais pour ce faire, il faut passer par-dela deux insuffisan-
ces majeures.

D’une part, il n’est pratiquement pas question chez
Freud de communication, encore moins de dialogue, entre
mere et enfant. Le message de I'enfant se réduit a des
mouvements purement mécaniques ; quant au message de
la mere, on ne lit chez Freud qu’un apport purement maté-
riel de nourriture.

Mais d’autre part et surtout, ’action se déroule sur le
plan d’un seul besoin, ici le besoin alimentaire. 1’ objet
apporté est I’aliment, le lait. Et on ne voit pas comment
la trace mnésique de la perception pourrait étre autre chose
qu’une image alimentaire.

L’expérience dite «de satisfaction » est certes un
modele fécond, qu’on peut développer dans le sens du
surgissement du sexuel sur la base d’une relation d’auto-
conservation. Encore faut-il d’abord renoncer a croire a
Uillusion que nous propose Freud. Du chapeau de la faim,
d’un instinct d’autoconservation, 1’illusioniste Freud pré-
tend faire sortir, par magie, le lapin de la sexualité. Impos-
sible si la sexualité n’y a pas, d’abord, été cachée quelque
part. De I’image du lait peut bien dériver, par association,
celle du sein. Mais c’est alors un sein instrumental, moyen
et symbole de la satisfaction alimentaire et de rien d’autre.

L’expérience de satisfaction ne peut se dédoubler,
déboucher sur le sexuel, que si quelque chose du sexuel
s’y logeait dés le départ, donc si elle était d’emblée double,
ambigué, et pour tout dire, énigmatique.

Des lors, pour retrouver cette dualité sexuel/autocon-
servatif, il n’y a que deux solutions. Ou bien supposer que,

1. OCFp, p. 619-620.



66 Sexual

des le départ, agissent chez I’enfant deux besoins d’origine
interne, 1’un alimentaire, 1’ autre sexuel : ¢’est, dans sa ver-
sion la plus simplifiée, la théorie dite de I’étayage. La
sexualité infantile serait présente d’emblée, endogéne,
mais aurait besoin, pour s’affirmer, de s’étayer sur la fonc-
tion d’alimentation. J’ai dit plus d’une fois combien une
telle théorie était peu satisfaisante, renvoyant a une pulsion
sexuelle orale innée, que rien ne permet de présupposer
dans la psychologie de I’enfant.

La seconde interprétation me parait beaucoup plus
plausible, et permet de conserver la base de 1’expérience
de satisfaction. Oui, cette expérience est d’abord de I’ordre
de I’autoconservation. C’est une expérience d’ailleurs
beaucoup plus complexe, plus chargée de significations et
d’affects que le simpliste modele de la bouilloire : c’est
un début de communication réciproque, qui s’instaure des
les premiers instants de la vie, probablement sur la base
de certains montages innés, qui rapidement vont se déve-
lopper (« Attachment ». « Bindung »).

Mais I’essentiel, pour le psychanalyste, n’est pas 1a : il
est dans I’introduction de I’élément sexuel, et ceci, non
pas du coté de la physiologie de I’enfant mais du c6té des
messages venant de I’adulte. Trés concrétement, ces mes-
sages se situent du coté du sein, le sein sexuel de la femme,
compagnon inséparable du lait autoconservatif.

J’ai tenté de donner un modele pour ce qui est ici une
véritable genése de I’inconscient et de la pulsion dont les
représentations-choses inconscientes sont désormais la
source. Je ne m’attarderai pas sur ce modele dit « traductif »
du refoulement, qui implique d’une part une tentative de tra-
duction par ’enfant des messages énigmatiques, doubles,
de la mere, et d’ autre part I’échec partiel de cette traduction,
dont les restes non traduits constituent précisément les élé-
ments de |'inconscient. J’ ajouterai seulement, sans pouvoir
y insister, qu’on ne peut plus s’en tenir a une conception de
la naissance de la pulsion sexuelle qui se limiterait 4 un seul
temps (ce qui est précisément le cas pour le modele simple
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de I’expérience de satisfaction) ' Or, c’est Freud lui-méme
qui nous a enseigné par ailleurs que toute inscription incons-
ciente nécessitait au moins deux remps : I’expérience elle-
méme et sa reprise signifiante que je nomme pour ma part
traduction (nécessairement imparfaite). Pour compléter le
modele de I’expérience de satisfaction, il faut donc le modi-
fier profondément : substituer la notion de message a celle
de perception ; introduire la dualité, le compromis entre
sexuel et autoconservatif, du c6té du message adulte ; enfin,
faire jouer pleinement la notion d’apres-coup.

Mais ce que je voudrais noter maintenant, c’est que
I’introduction des notions de message et de signifiant ne
laisse pas inchangé le probleme dit de « I’identité de per-
ception », et celui de I’hallucination. Dans la perpective
freudienne, ce sont des restes perceptifs, ceux de I’objet
satisfaisant, qui sont reproduits, avec une telle force qu’ils
sont méme hallucinés. Au point d’ailleurs qu’on peut bien
se demander comment I’enfant sortirait d’une hallucination
pleinement satisfaisante pour le besoin, et pourquoi il cher-
cherait encore I’aliment, alors qu’il le posséde totalement
de facon hallucinatoire. Mais si on introduit la notion de
message, explicitement les messages de I’adulte, ce qui va
se trouver rejeté dans I’inconscient, ce ne sont pas des per-
ceptions inertes, fortuites et sans signification intersubjec-
tive. Ce sont des morceaux de message, des signifiants qui,
extraits de leur contexte, prennent une consistance de quasi-
choses : ces signifiants désignifiés sont bien autre chose que
des souvenirs ; ayant perdu leurs liaisons de sens, leurs rela-
tions contextuelles dans le temps et dans I’espace, ils

1. « Des que ce besoin [de nourriture] survient une nouvelle fois, il
se produira, grice a la connexion établie, une motion psychique qui
veut investir de nouveau I'image mnésique de cette perception et pro-
voquer de nouveau la perception elle-méme, donc a proprement parler,
rétablir la situation de la premiere satisfaction. Une telle motion est ce
que nous appelons un souhait ; la réapparition de la perception est
I’accomplissement de souhait... », OCFP, p. 619-620. Les mots : « de
n?un}i]ture » ajoutés par moi ressortent directement du texte deux lignes
plus haut.
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s’imposent tout naturellement comme ayant la valeur de
réalité psychique. Dés lors, il n’y a pas a chercher comment
un supplément d’intensité peut s’ajouter a une perception,
pour la transformer en hallucination ; probléme qui ne ces-
sera de hanter Freud, et auquel il donnera les solutions les
plus diverses et les plus contradictoires, depuis le « Projet
de Psychologie scientifique » jusqu’au « Complément
métapsychologique a la doctrine du réve ». Dans ce dernier
texte, il semble bien que Freud échoue finalement sur
1’objection majeure qu’il souleve : une régression trés pous-
sée a des « images mnésiques visuelles trés nettes » peut se
produire « sans pour autant que nous les tenions un instant
pour une perception réelle » (OCFp, X, 256).

Sans pour autant prétendre résoudre la question,
j aimerais indiquer une piste qui me parait féconde : la
question de I'hallucination du réve ne saurait étre détachée
de celle de I’hallucination clinique. Or, ici, Freud va s’en
tenir a un soi-disant modele clinique, ce qu’on nomme
I’amentia de Meynert, entité qui a disparu presque aussitot
aprés avoir été décrite '. En revanche, tous les psychiatres
tombent d’accord pour considérer que 1’hallucination est
prioritairement de 1’ordre de la parole, entendue ou repro-
noncée. Les hallucinations visuelles, en clinique, sont rela-
tivement rares et surtout bien localisées.

De plus, pour aller plus loin, la question n’est pas
exactement celle du « sensorium » en cause (la vue ou
1’ouie), mais la présence ou non d’un message. Le visuel,
tout comme [’auditif, peut étre porteur d’un message.
Depuis Clérambault, depuis Freud avec le cas Schreber,
depuis Lacan et son séminaire sur les psychoses, la vieille
notion de « perception sans objet » s’efface devant celle
bien plus féconde, d’un message sans émetteur, ou avec
un émetteur indéterminé.

Cette clé en main, les recherches concernant 1’halluci-
nation du réve devraient s orienter vers une description

1. Cf. Christine Lévy, Friesacher, Meynert-Freud, «l’amentia »,
Paris, pUF, 1983.
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plus élaborée, voire phénoménologique : délimiter par
exemple ce qui ressortit véritablement au visuel, a I’auditif
(paroles prononcées), et surtout a la conviction et au dis-
cours intérieur : ce que, en clinique, on nomme hallucina-
tions psychiques verbales : «je me disais que mon ami
Pierre était dans la piece ».

D’autre part, il faudrait repenser mieux 1’articulation
entre deux facteurs mentionnés par Freud, et qui sont loin
d’étre équivalents. D’une part I’hallucination proprement
dite et d’autre part le fait que le réve ne possede que le
« présent » de l’indicatif, au point de ne laisser aucune
distance entre I’expression du souhait et son accomplisse-
ment. Peut-étre, d’ailleurs, I'analogie que Freud établit
avec le temps grammatical du présent (« mon pére meurt »)
serait elle a rediscuter, par rapport a un infinitif (« mon
pére mourir ») et un subjonctif (« que mon pére meure ») .

Notons seulement ceci : si nous acceptons I'idée que
I’inconscient se caractérise par la disparition des liaisons
du discours, les modalités diverses de I’énonciation (les
modes grammaticaux) doivent y étre absentes. En ce sens,
I’inconscient serait toujours au « présent » ¢’est-a-dire pré-
sentant toujours ses contenus comme « accomplis ». Ce
serait a peine forcer les choses que de dire que I'incons-
cient, par sa consistance de chose, est par lui-méme « hal-
lucinatoire ». A ceci pres bien slir qu’il reste. .. inconscient.

Tout ceci pour faire sentir que 1’idée méme d’accom-
plissement hallucinatoire d’un souhait inconscient com-
porte quelque chose de tautologique. L’accomplissement,
comme actuation, abolition de la distance entre signifiant
et signifié, est par lui-méme présentation hallucinatoire ;
et ceci précisément lorsqu’il s’agit du souhait inconscient.

C’est en ce sens que j’ai toujours considéré comme
superflu d’attribuer une réalité psychique, clinique, a la
soi-disant hallucination du nourrisson. Il ne s’agissait 1a
que d’une métaphore pour donner a pressentir la constitu-

1. Cf. Une discussion de ce goint a propos de « I’homme aux rats »,
in Problématiques, 1, p. 273-280
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tion d’un inconscient intemporel, donc toujours présent et
actuel, actué pourrait-on dire.

Je vais en revenir 2 ma question majeure, le réve est-il,
oui ou non, communication. Mais auparavant je vais tenter,
en quelques minutes, d’aborder un probleme spécifique,
lié au modele freudien dit de 1’appareil psychique dans le
chapitre vir'.

Freud, dans les différentes versions qu’il en donne, fait
un peu varier la position des lettres, a I'extrémité droite.
J’en donne le schéma suivant a deux dimensions.

e

Schéma II (1)

Ce schéma a I'intérét de poser un probléeme: la
conscience se trouve aux deux bouts de [I’appareil :
a gauche comme conscience perceptive du monde exté-
rieur, et a droite, immédiatement apres la censure du Pcs,
comme conscience des processus internes. Or, pour Freud,
ces deux types de conscience n’en font qu’un et sont tous
deux liés a une perception.

Et c’est ici que s’introduit une note, rédigée en 1919
(GW, 547, ocFp, p. 594). Je cite :

« le développement ultérieur de ce schéma ici déroulé
linéairement devra tenir compte de ’hypothése que le sys-

1. Pour un développement plus détaillé, je renvoie a Problématiques,
V, p. 34-83.
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téeme qui suit le Pcs est celui auquel nous devons attribuer
la conscience, et que donc Pc=Cs ».

Malgré les apparences, cette note est claire. Elle nous
dit que le schéma du baquet n’est linéaire que parce qu’il
a été déroulé. Et qu’il faut donc le réenrouler, pour faire
coincider les deux extrémités, c’est-a-dire les deux moda-
lités de la conscience.

Schéma II (2)

C’est un modele. Freud, malgré ce qu’il promet dans
cette note, ne I’a jamais explicité par la suite. Presque
personne n’a remarqué cet enroulement. Depuis janvier
1972 (Problématiques, 1 : «’angoisse dans la topique »)
puis en 1980, je n’ai cessé de m’y référer.

C’est un modéle, et comme tel, il ne faut pas se hater
de I’appliquer & une seule réalité. Il est plus riche, plus
polyvalent.

—Ce n’est pas le modele d’un corps,

—ni d’un systéme neuronique,
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- ni méme d’un appareil psychique (il y manque tout
pour faire une psychologie, émotions, affects, raisonne-
ment, etc.).

—Ce n’est pas non plus un modele de I’inconscient.
Celui-ci n’en est qu’une partie.

Ce schéma, on peut le dessiner par en dessus, ce qui
a notamment pour intérét de faire ressortir un aspect, celui
de la tangence de deux circuits. Dont on ne peut éviter de
penser que ce sont des circuits langagiers.

Schéma III (1 et 2)

Il faut noter que cette idée de tangence correspond tres
exactement a celle de marginalité (préfixe neben), que
Freud ne cesse d’employer pour désigner le surgissement
du sexuel et/ou de I’inconscient comme produit marginal
(Nebenprodukt).

C’est un modele polyvalent, mais qui s’applique par
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priorité au surgissement de ce qu’on peut nommer, apres
Lacan, les « formations de I’inconscient ». Donc, parmi
d’autres, un modele du réve. Mais il faut aussi admettre
que les fleches du circuit externe peuvent étre désafféren-
tées de facon plus subtile que le simple « tout ou rien »
d’un sommeil profond.

Le circuit externe, dans toutes ces formations, doit
étre congu comme l’ensemble des messages quotidiens,
autoconservatifs. Au point de tangence, les deux circuits
se touchent un instant, mais le circuit interne, sexuel, se
met a fonctionner par lui-méme. Et ceci en sens inverse
de T'autre. Ces formations de l’inconscient — réve — acte
manqué — etc —et sans doute aussi la séance analy-
tique — ne constituent pas un «autre chose » excluant
purement et simplement le discours quotidien, mais quel-
que chose qui se produit, lancé pour ainsi dire a partir du
point de tangence, et qui se marginalise pour devenir auto-
nome.

Qui plus est, avec ce réenroulement, il s’est produit
quelque chose de paradoxal. Le modele précédent,
« déroulé linéairement », était un modele de fermeture.
Une boite noire fonctionnant selon le principe behaviou-
riste stimulus-réponse. Avec ’enroulement suggéré par
Freud et ceci, paradoxalement, le modele en ayant I’air de
se refermer, devient un modéle d’ouverture, par le biais de
la tangence entre deux circuits.

Pour rappeler encore I’expérience dite de satisfaction
et les critiques que nous lui avons apportées, on pourrait
montrer que notre modele serait assez adéquat pour figu-
rer ce que je nommerais des lors « [’expérience de séduc-
tion ». Le circuit externe, message énigmatique de
I’adulte, autoconservatif mais contaminé par le sexuel,
vient, au point de contact s’inscrire puis étre soumis au
refoulement. C’est a une véritable néogenése du sexuel
chez I’enfant que nous assistons, et non pas a une éclo-
sion endogéne. Rien n’interdit, dans cette variante du
modele, de figurer précisément le corps en ce point de
tangence.
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Fig. 1
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Schéma III (3)

Je reviens a ma question du réve comme communica-
tion ou embryon, amorce de communication. C’est ici que
la locution, « voie royale vers I’inconscient » ne doit pas
nous amener a confondre les deux : I'inconscient et le réve.
Que le réve n’ait aucune intention communicative, comme
le dit parfois Freud, c’est peut-étre la une formule abusive,
et qui n’est valable, & la rigueur, que pour I’inconscient,
le ¢a lui-méme. Lorsqu’il réexamine la question, en 1923,
dans ses « Remarques sur la théorie et la pratique de
Pinterprétation du réve », il est bien moins catégorique.
Sans doute « I’exploitation dans 1’analyse est une visée qui
a I’origine se situe tout a fait loin du réve »'. Mais Freud
concede tres volontiers que les réves, dans I’analyse, sont
le lieu d’un « rendement supérieur », un « moteur », une
« puissance inconsciente ».

1. ocrp, XVI, 175, 6w, X1, 310.
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Qu’il attribue cette puissance a la suggestion n’est pas
pour nous satisfaire, mais, avec le terme de transfert nous
sommes plus a I’aise. Encore faut-il s’entendre sur le mot !

Les réves obéissent-ils a une visée communicative pen-
dant ’analyse ? certainement. Mais pour inouie, inaugu-
rale méme que soit la situation analytique, on ne saurait
ignorer qu’elle se trouve quelque peu préfigurée dans
d’autres situations interhumaines. On ne saurait alors nier
que, de tout temps et en tout lieu, les réves ont comporté
une certaine ouverture allocutoire. Assurément le réve ne
parle pas directement a quelqu’un. Il fonctionne pleine-
ment, méme s’il est oublié. Une multitude de réves tom-
bent ainsi dans I’oubli. Mais on ne peut nier qu’il existe
depuis toujours une certaine compulsion & raconter a
d’autres le réve, a ’ouvrir sur autrui.

Ferenczi, encore lui, écrit ce court fragment digne
d’étre cité en entier (oc, II, p. 32):

« A qui raconte-t-on ses réves. Les psychanalystes
savent qu’on se sent poussé inconsciemment a raconter ses
réves a la personne méme que leur contenu latent concerne.
Lessing, semble-t-il, en avait la prémonition lorsqu’il écri-
vit le distique suivant :

« Somnum

Alba mihi semper narrat sua somnia mane

Alba sibi dormit : somniat Alba mihi. »

Il faut aller plus loin, c¢’est-a-dire dépasser ici la notion
d’un allocutaire, simple récepteur émerveillé d’un récit fan-
tastique. La réception poétique du réve, qu’elle soit le fait
des romantiques allemands ou des surréalistes, loin de nous
satisfaire, risque de nous égarer. L. art divinatoire, de tout
temps, a réclamé le récit de réves a interpréter, et il est
difficile de ne pas penser que c’est le devin, et 1’ énigme qu’il
incarne, qui est I’élément provocateur de certains réves '.

« Provocation par I’analyste », c’est le terme que j’ai
une fois employé a propos du transfert. Or si le transfert

1. Cf. le réve d’Alexandre sur la prise de Tyr, et mon commentaire
in Problématiques, V, p. 217-218.
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dans la cure est bien provoqué par 1’énigme incarnée par
I’analyste, comment n’en serait-il pas de méme pour les
réves pendant la cure. Le schéma de la tangence s’applique
bien dans les deux cas : pour le transfert dans le réve et
pour le transfert dans la cure. Dans les deux cas, c’est
I’adresse —réelle ou supposée, mais toujours é€nigmati-
que —de ’analyste, qui suscite ce transfert, et provoque
I’espece de néogenese libidinale qui lui est liée.

Pour rendre hommage au primat de I’autre, comme
originaire dans la constitution de notre inconscient, j’ai
voulu favoriser, & I’encontre des mécanismes dont le sujet
est a l’origine, les verbes et les actions ou le sujet est
{’autre. Ainsi, en plus du terme central de séduction, ceux
de provocation, voire d’inspiration (1’autre séduit, provo-
que, inspire, etc.). Il me vient a I’esprit, aujourd’hui, d’y
ajouter celui de chercher, au sens populaire ot I’on dit :
« tu me cherches ».

Il me « cherche » et je le trouve, formule ou se recroi-
sent Picasso : « je ne cherche pas, je trouve », Freud, avec
sa « trouvaille » de I’objet (Objektfindung) et méme Pascal
avec la parole qu’il entend de la bouche du Christ : « Tu
ne me chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé ».

Ainsi pourrait on dire que le réve, dans certaines cir-
constances, est cherché, provoqué par un allocutaire poten-
tiel ; et le réve, a son tour va, pour ainsi dire, « chercher »
le désir inconscient.

Le chapitre vii est, a lui seul, une ceuvre monumentale,
dans ce monument qu’est la Traumdeutung. A le traduire
pas a pas, et avec quelles difficultés, j’ai appris une fois
de plus que Freud n’est pas toujours, comme on le prétend,
un grand écrivain ni, a fortiori un auteur a lire dans le
train, mais un immense penseur. J'ai, une fois de plus,
voulu le mettre au travail. Mais quelle joie de découvrir,
comme dans un recoin, I’instrument majeur pour ce travail.
Avec cette note de trois lignes sur ’enroulement du
schéma, c’est comme une porte, un corridor qui s’ouvre
sur un autre chapitre vIi, virtuel mais non moins effectif.
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Cet «autre » chapitre viI n’est pas 'image en miroir du
premier. Riche de mille développements, il tient compte,
si on en développe les conséquences, de la découverte
majeure et initiale de Freud, méme si elle se trouve tou-
jours enfouie a nouveau : le primat du message de 1’autre
dans la constitution de I’'inconscient sexuel.

POST-SCRIPTUM A « FAUT-IL REECRIRE LE CHAPITRE VII ? »

Pour aller plus loin dans la perspective de « réécrire le
chapitre Vi1 », je veux citer le passage inaugural de Freud
et indiquer I’inflexion que je lui donne :

« Nous attribuons ainsi a 1’appareil une extrémité sen-
sitive et une extrémité motrice ; a 'extrémité sensitive se
trouve un systéme qui re¢oit les perceptions, a I’extrémité
motrice un autre qui ouvre les vannes de la mobilité. Le
processus psychique se déroule en général de I’extrémité-
perception a I’extrémité-motilité. Le schéma le plus géné-
ral de 'appareil psychique aurait donc 1’aspect suivant
(ocrp, 1V, p. 590-591) :

Fig. 1
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Mais il n’y a la que ’accomplissement de cette exi-
gence qui nous est depuis longtemps familiere : I’appareil
psychique doit étre construit comme un appareil réflexe.
Le processus réflexe reste aussi le modele de tout fonc-
tionnement psychique. »
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Ce schéma, en apparence, est celui d’'un organisme
vivant (seul et non pas méme en association avec d’autres)
plongé dans le monde matériel. 11 recoit des stimuli (Pc =
perception) et restitue des réponses motrices (M). Le
schéma de I’arc réflexe est caractéristique de ce fonction-
nement : il restitue tout ce qu’il a regu.

Je propose qu’il s’agisse en réalité d’un « appareil de
I’ame » — que ce soit chez I’homme ou méme 1’animal
social (homéotherme) — plongé non pas dans un monde de
stimuli mais dans un monde de messages. Il recoit des
messages et doit les traduire, ceci au risque de laisser de
I’intraduit. C’est un tel schéma qui se trouve enroulé sur
lui-méme.



