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Si on est en droit de penser que tout ce que 'humain pense, dit ou fait est en
réalité une tentative de réponse a une question, il reste que cette question peut ne pas
avoir été formulée consciemment, voire, pas formulée du tout. L'expression « étre en
question » décrirait plut6t une situation de base de I’étre humain, exposé comme on l'a
vu A |'énigme du message de |'autre et, par la suite, & sa propre énigme qu’est
I'inconscient. Pourquoi alors poser le probléme en termes de « questions » ? Il faut
accepter d’élargir le sens de ce mot si 'on considére que chez I’humain la psyché-corps
est constamment excilée, dérangée, intriguée, irritée, sollicitée, séduite, provoguée, bref,
interrogée par ce qui vient de 'autre. Je vous soumets donc 'idée que tout ce qui nous
déporte un tant soit peu de notre continuité, de notre routine, de notre somnolence, de
notre continuel discours intérieur etc. cela peut se concevoir comme une « question ».
Le mot méme de « question » remonte au latin guaestio qui lui-méme dérive du verbe
quacerere = quérir qui va aussi avec enquéter. La question correspond donc, sans
surprise, a la guéte. Mais 1l y a eu aussi la pratique de « questionner », ce qui pouvait se
dire aussi « soumettre a la question », qui signifiait interroger, en usant au besoin de la
torture pour arracher des aveux... Une « question » a aussi pris le sens d'un sujet &
controverse, voire d'une dispute, d'un débat (diputatio étant une discussion). Histoire
de dire que « question » n’est pas un mot quelconque.

Le dérangement, le trouble, l'interrogation, nous pouvons le signaler par des
questions, implicites ou explicites : « Qu’arrive-t-il ? Qu'y a-t-il ? Que me veut-on ?
Pourquoi moi ? » etc. Ces interrogations mettent en marche la fonction fondamentale
de la psyché déja évoquée, qui est de « traduire' » et, traduisant, de construire du sens.
Je rappelle a présent que si la psyché a besoin de formuler des réponses, c’est pour
diminuer la tension produite par les « questions » que lui pose la rencontre de I'altérité.

1 Comme déja signalé. il serait plus exact de parler de transduction plutét que de traduction.



Cette baisse de tension, c’est tout le sens du principe de plawir tel qu'invoqué par Freud a
la suite de Fechner, principe qui s’accorde avec celui de von Helmholtz, selon lequel la
tache essentielle du systéme nerveux central, c’est d’abaisser au plus bas niveau
possible la quantité d’énergie libre. Cette notion d’énergie libre renvoie, notons-le, au
point de vue économique de la métapsychologie de Freud. Elle a été examinée par
Breuer et Freud dés les Etudes sur Uhystérie (1895), et Freud la reprendra fréquemment
par la suite, y compris assez tard dans son ceuvre, dans Au-dela du principe de plaisir
(1919-20). La, Freud affirme a son tour que la tiche fondamentale de la psyché peut se
formuler en termes économiques comme la tAche de lier ['énergee d'excitation. Un échec
grave de cette liaison, c’est ce qui produit un traumatisme psychique.

En revenant ainsi au point de vue économique, nous nous inscrivons dans la ligne
des souhaits de Freud qui déplorait souvent le trop peu d'usage qu’on fait de ce point
de vue dans les écrits psychanalytiques. Ce point de vue concerne la notion de quantité
et correspond donc & ce qui échappe a la représentation, du moins tant que la quantité
en question (1) n’a pas été « enrobée » dans une forme (ou, si l'on préfere, tant que la
quantité ne s’est pas investie dans une forme). Dans un des premiers textes
métapsychologiques, intitulé « Les névropsychoses de défense »* Freud termine par
cette remarque:

« Je vais pour finir rappeler en peu de mots la représentation adjuvante dont
je me suis servi dans cette présentation des névroses de défense. C'est la
représentation selon laquelle, dans les fonctions psychiques, quelque chose est a
différencier (montant d’affect, somme d’excitation) qui a toutes les propriétés
d’une quantité — bien que nous ne possédions aucun moyen de mesurer celle-
ci —, quelque chose qui est capable d’agrandissement, d’amoindrissement, de
déplacement et d’éconduction [décharge], et gui o étend sur les traces mémorielles des
représentations, un peu comme une charge électrigue sur la surface des corps. » (p. 17-18,
italiques ajoutés par moi.)

Dans cette citation, c’est la quantité qui, comme une charge électrique,
« enrobe les traces mémorielles de représentations ». Dans le cas Dora, Freud parle au
contraire de I'enrobage psychique (donc: enrobage par la représentation) d’'un noyau
de névrose actuelle. On voit donc que I'on peut, indifféremment, se représenter la
quantité comme enrobée de représentation ou, comme ci-haut, la quantité qui  ¢tend
sur les traces des représentations (notons I'expression). Quelle que soit I'image que 'on
se donne, on voit que la quantité ne voyage pas seule. Il y a toujours une forme qui
enrobe — ou est enrobée par — la quantité d’énergie. J’emploie le mot « enrobée » pour
dire que la quantité ne s est pas transformée en qualité, mais que la forme ve préte (c’est

2 S. Freud, 1894, OCFP, vol Ill, p. 3-18.



encore [’Entgegenkommen dont nous avons déja parlé) a la quantité (ou que la quantité
se préte a la forme). Cette prestation mutuelle est une liaison et comporte de ce fait un
délat, voire une inhibition de la décharge. Mais l'inhibition est seulement partielle parce
qu’on peut noter que la jonction forme-quantité, permet que la quantité soit pergue; or
cette mantfestation de la quantité se trouve a baisser la tension, agissant ainsi comme
une décharge modulée. 1l s’agit de la dimension affective de toute représentation et de
son expresslion.

Au plan clinique, c’est ce dont parle Freud en 1914 en introduisant la notion de
perlaboration (Durcharbectung, Working-through): processus qui est lent — « une épreuve de
patience », écrit Freud — mais qu’on « peut mettre en paralléle avec I"“abréaction” des
montants d’affect restés coincés »° Cette fonction d'inhibition par la liaison de la
quantité dans une forme n’est pas sans rappeler aussi le commentaire de Freud a
propos du moi, dans le Projet de 1895, & savoir que va seule présence a un effet
d’inhibition. Or dans ce texte, le moi n’est autre qu'un ensemble de « neurones » bien
frayés (on peut aussi dire: représentations interconnectées); par conséquent on peut
dire que le moi n’est autre qu’une forme se prétant a la circulation de la quantité
d’excitation. On peut dire aussi qu'une fois que cette forme centrale du moi est en
place, les autres formes — celles qui seront trouvées ensuite du fait de la
tra(ns)duction — auront tendance a s’agglutiner a cette forme principale, et cela selon le
principe méme du frayage qui a présidé a la formation et au maintien du moi et qui
donne lieu a ce qu'il appelle alors « investissement latéral ».

Une digression : Simondon, la transduction et 'individuation

Il me faut ici, avant de poursuivre, introduire quelques notions prises chez Gilbert
Simondon, un philosophe qu’on gagne a connaitre. Je m'intéresse ici & son ouvrage
intitulé L'individuation psychique et collective®, otr se trouve mise au centre la notion de
transduction. Bien que je me sois intéressé a la transduction longtemps avant de
connaitre I'ceuvre de Simondon, je crois que 'on trouve chez lui une conception de la
chose qui a beaucoup de résonances avec ce dont j’essaie de traiter ici. Comme le titre
du livre I'indique, Simondon parle avant tout d'un processus d'individuation, qu’'on peut
4 mon avis aussi appeler « différenciation ». Simondon prend comme modéle de base
un processus trés élémentaire: celui de la formation d'un cristal au sein d'une solution
sursaturée. En effet, mettez plus de sel que ne peut en dissoudre un liquide 2 la
température de la piéce, mais en ayant chauffé ce dernier pour qu'il en dissolve la
totalité, puis refroidissez le liquide lentement et insérez un « germe de cristal », et vous

3 Freud, S. 1914, Remémoration, répétition et perlaboration, OCFP, vol. XIlI, p. 195-196

4 Paris, Aubier, 1989. Livre qui n’est en réalité qu’un chapitre d’un ouvrage plus volumineux: L'individuation
a la lumiére des notions de forme et d’information, Grenoble, Edition Millon, collection « Krisis », 2017.



verrez se former autour de ce germe un cristal qui se met a croitre de fagon trés
ordonnée comme si une main invisible le faconnait trés méticuleusement. Evidemment,
il n'y a pas de main invisible. Il y a le processus que Simondon appelle transduction, qui
signifie la reproduction de proche en proche d'une méme structure. La structure cristalline
existante semble « inviter » (autre version possible de I'Entgegekommen) les sels en
solution sursaturée a venir s’organiser selon le méme patron autour d’elle.

On aura reconnu dans ce « de proche en proche » 'idée de paradigme selon
Agamben que nous a exposée Richard Simpson la fois derniére et qui frappe par la
description d'un processus trés semblable a celui de transduction. Comme je le
signalais l'autre jour, le terme de transduction avait déja été utilisé par Jean Piaget
lorsque celui-ci établissait que la logique de I'enfant, au stade de pensée qu’il nomme
« pré-opératoire », n’est ni inductive ni déductive, mais transductive, ce qui correspond
presque mot pour mot & ce qu’écrit Agamben, cité par Simpson: « Le paradigme est
une forme de connaissance ni inductive ni déductive, mais analogique, qui procéde de
singularité en singularité »°. Piaget dit que |’enfant au stade de pensée pré-opératoire
utilise « le raisonnement transductif gus conclut du singulier au singulier »°. 11 nous faudrait
un trop long détour pour examiner le fait que Piaget associe cette logique transductive
a la notion de participation dans la pensée « primitive », qu'il définit ainsi:

« Nous appellerons « participation », conformément a la définition donnée par M.
Lévy-Bruhl, la relation que la pensée primitive croit apercevoir entre deux étres ou
deux phénoménes qu’elle considére soit comme partiellement identiques, soit
comme ayant une influence étroite |'un sur I'autre, bien qu'il n’y ait entre eux ni
contact spatial, ni connexion causale intelligible. On peut discuter I'application de
ce concept ala pensée de l'enfant, malis c est une question de mots. Il se peut que la
participation chez I'enfant différe de la participation chez le primitif. Mais elles se
ressemblent et 1l suffit de cela pour que nous soyons autorisés a choisir notre
vocabulaire parmi les expressions les plus adéquates qu’on ait trouvées pour
peindre la pensée primitive : nous ne préjugeons pas, pour autant, de l'identité des
différentes formes de participation que I'on peut distinguer. » (op. ctt. p. 113,
italiques ajoutés par moi).

Je laisse de c6té la discussion de ce qu'il faut entendre par « primitif », notion
aujourd hui fort critiquée, et pour cause. Retenons pour le moment que si cela semble
loin de la croissance des cristaux décrite par Simondon, 2 laquelle Piaget ne pensait
probablement pas, il est néanmoins a noter que dans les deux cas la logique semble
comparable: « de proche en proche », « du singulier au singulier » semblent décrire un

5 G. Agamben, Signatura rerum. Sur la méthode. Paris, Vrin, 2008, p. 34.
6 ). Piaget, La représentation du monde chez I’enfant, Paris, PUF, 1947/2013, p. 142.
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méme type de mouvement. Simondon dit par ailleurs qu'un nouveau cristal qui vient
de s’ajouter 2 la masse cristalline en croissance sert & son tour de modéle (on pourrait
dire de paradigme) pour les formations de cristal qui suivront.

Cela pose la question de savoir ce qui se passe quand certaines formes produites
ne s’associent pas facilement au moi et restent dans la zone intermédiaire entre
inconscient et préconcient-conscient. Freud les appelle les rejetons de Uinconscient.” Mais
quelles sont les caractéristiques qui font que ces formes s'intégrent moins facilement
que d’autres dans le moi ? Nous avons I'impression qu'il faut dans ce cas considérer
que ces formes restent porteuses de « restes pulsionnels », c'est-é—dire, sont encore
dotées d'un quantum d’énergie non-liée. La forme intermédiaire ainsi trouvée n’a pas
totalement lié le quantum d’énergie et par conséquent ne peut pas totalement étre
« intégrée » au moi.* Les formes intermédiaires dans lesquelles Freud voit des rejetons
de 'inconscient, qui « appartiennent qualitativement au systéme Pes [c’est-a-dire : ils
ont une forme] mais de fait & I'/es. [c’est-2-dire : ils son encore essentiellement porteurs
d’une énergie non-liée] »’

Evidemment, on peut pousser la question plus loin. En réalité, il ne saurait y avoir quoi

peut p q P y q
que ce soit de différencié et encore vivant, qui ne serait pas porteur d'un charge
d’énergie encore disponible (énergie libre). Ainsi, Simondon écrit:

« ...I''ndividu comme étre défini, isolé, consistant, [entendre, un élément
différencié] ne serait qu'une des deux parts de la réalité compléte [...] il serait le
résultat d'un certain événement organisateur [...] le partageant en deux réalités
complémentaires: I'individu et le milieu associé aprés I'individuation; le milieu
associé est le complément de l'individu par rapport au tout originel. »"

Si l'on voulait absolument traduire cela en langage métapsychologique on pourrait dire
qu'un quantum d’énergie psychique trouve dans le champ ou il apparait un « germe
organisateur », ce qui donne lieu & une différenciation [Simondon dit: individuation]

au sein de ce champ entre une forme et ce qui devient son milieu parce que la forme n’a
pas absorbé toute I'énergie. Or, ce qui importe, c’est qu’aucun systéme vivant ne peut
rester tel sans avoir un milieu associé qui lui procure en continu cette énergie.
Simondon appelle cela la « métastabilité » du systéme, puisque une stabilité totale,
obtenue une fois pour toutes, c’est tout simplement la mort.

7 Voir « Linconscient », 1915, OCFP, vol. XIlI, p. 231.

8 1l'y a lieu d’ailleurs d’interroger ce terme d’intégration, dont ont fait couramment usage sans trop préciser
ce qu’on entende par la.

9 Op. cit. p. 231.

10 Simondon, Lindividuation a la lumiére..., op. cit. p. 63.



La formation du moi au sein d'un ensemble ¥ au départ indifférencié, telle que la
décrit Freud dans le Projet me semble correspondre tout a fait & cette idée. Le moi
s’organise par voie de frayage qui forme un tout métastable avec les « neurones » qui
ne s’y sont pas associés et ol 'énergie circule librement.

Mais on peut poursuivre sur cette lancée en se demandant si, dans les faits, le mor luc-
méme ne serait pas cette sorte de systéme hybride, comme se le représentait d’ailleurs
Freud dans Ze mot et le ¢a, tendu entre inconscient et préconscient-conscient, avec des
racines dans le caet des antennes dans le systéme perception-conscience orienté vers le
monde extérieur (Pc-Cs d’ot arrivent les « germes organisateurs). Le moi lui-méme
serait subdivisé en une part trés (voire trop) cohérente, faite d’habitus, de traits de
caractére difficilement amovibles, et une part plus mobile, dotée d'une énergie moins
liée. Nous le retrouverions ainsi d'une part, selon la définition classique, comme

« surface » et « projection d'une surface », mais peut-étre plus encore comme interface
entre l'inconscient et le monde extérieur. Dans ce sens, le moi ne peut-étre que
métastable, toujours remw en question, tant par ce qui vient du refoulé (autre

« Intérieur », sl on veut) que de ce qui vient de 'autre extérieur, et le forcant &
perpétuellement se questionner...

Quentendona-nous par « quantité »?

Revenons briévement a la notion de transduction. Si on pense & ce qui se passe
quand la quantité est « captée » dans une forme, enrobée par elle, on voit tout de suite
que le terme de traduction ne saurait convenir. La quantité, en effet, ne se présente pas
comme un systéme de signes qu’on pourrait traduire en un autre systéme de signes. La
quantité d’excitation est largement étrangére au « signifier que », mais aussi
relativement indépendante du « signiﬁer a » que pourtant elle accompagne. A supposer
que |'on puisse mesurer |'excitation, on ne noterait pas nécessairement une
correspondance entre |'intensité du message émanant de l'autre et la quantité
d’excitation que cela cause au pdle récepteur. Un « message » quantitativement trés
« ténu » peut avoir valeur traumatique.

Rappelons que nous sommes en présence de systémes opérationnellement clos
(Varela). Cette cléture n’est pas de type géographique, mais pluté6t de type fonctionnel.
Quelque chose se présente au pdle perceptif du systéme et y cause un dérangement
auquel le systéme répond d’abord en se réorganisant lui-méme, selon ses propres lois
de fonctionnement. L'organisme récepteur ne laisse donc pas « entrer » le sens, il le
construit & partir de 'ensemble des stimuli pergus. Jusqu’a un certain point, cela est
vral méme dans la traduction littéraire : le traducteur élabore un sens a partir de sa



propre langue (langue d’arrivée), en respectant autant que possible les lois propres a
celle-ci, mais il peut arriver que le travail de traduction l'oblige & créer des formes
nouvelles dans la langue d’arrivée. Cet aspect de « construction » est dramatiquement
plus apparent dans le cas de la transduction parce que, comme on a déja vu, ce qui est &
transduire ne se présente pas comme systéme de signes, mais essentiellement comme
quantité, voire, dans le cas de I'infans, comme bruit. La quantité qui nous importe en
psychanalyse, ce n’est donc pas la quantité en tant que mesurable (p. ex. masse, poids,
largeur, voltage) mais plutét en tant que pouvant ou non étre liée au sein d’'un sens.
Notons ici qu'une forme linguistique qui nous est totalement étrangére se présentera a
nos oreilles comme plus proche du bruit que du sens, méme si on a l'intuition qu’elle
véhicule une intention de communication.

Du solipsisme freudien

Le mécanisme de la transduction sur lequel je reviens n’est pas aussi éloigné de
nos préoccupations pratiques de psychanalystes qu'il peut le sembler. En réalité il a des
implications assez immédiates pour ce qui se passe dans le cours de 'analyse,
notamment quant a la question du transfert et de l'interprétation/construction. Mais
avant méme de parler de ces aspects assez centraux, notons combien la notion de
transduction, avec sa nécessaire condlruction & partir de ce qui arrive au pdle récepteur,
rend compte aisément des « malentendus » se produisant en séance tout comme dans la
vie ordinaire. En effet, s'il s’agissait de simplement traduire ce que 'autre dit, on
pourrait & la limite recourir & un dictionnaire (certaines pratiques, caricaturales, font &
peu-pres cela: « Vous avez dit «, dira 'analyste omniscient, mais vous vouliez dire y »).
Or, la prise en compte de la cléture opérationnelle de tout systéme psychique et du
processus de transduction qui opére a ses frontiéres, avec sa nécessaire construction du
sens, cela pose une objection majeure aux approches dites « relationnelles » ou
« intersubjectives » — dans la mesure ou 'intersubjectivité est entendue au sens de deux
subjectivités qui échangent entre elles et partagent des contenus communs. Ce sur quoi
j'insiste ici, c’est que du fait de la construction autonome du sens, il y a de bonnes
raisons de ne pas lacher le point de vue freudien que l'on a trop facilement taxé de
« solipsiste » en donnant, bien entendu, & ce mot un sens totalement péjoratif.

Il est indéniable que Freud a généralement examiné les choses dans le cadre de la
psyché individuelle. On sait aussi qu’avec 'abandon de la théorie de la séduction il a
relégué au second plan la « primauté de 'autre », selon I'expression de Laplanche.
Cependant, 1l convient de souligner qu’aborder, comme il I'a fait, la psyché individuelle
en tant qu'organe séparé correspond tout a fait A la notion d’autopoiése et de cléture
opérationnelle (Varela, Luhmann) ou de « systéme métastable » (Simondon). Mais il
faut aussi noter que Freud a bien tenu compte de la possible rencontre de deux
psychismes, et il a méme, & I'occasion, employé une métaphore qui aurait pu étre un



bon exemple de transduction, c'est-a-dire la métaphore du téléphone! Il vaut la peine
de citer Freud in extenso. Il vient de donner plusieurs conseils aux médecins
(analystes) et il arrive & cette conclusion:

« [Les régles déja énoncées] veulent toutes créer chez le médecin le pendant a la
“régle fondamentale psychanalytique” établie pour I'analysé. De méme que
I'analysé doit communiquer tout ce qu'il attrape au vol dans son auto-observation,
en refrénant toutes les objections logiques et affectives qui veulent l'inciter & faire
une sélection, de méme le médecin doit se mettre dans la situation d’exploiter aux
fins de l'interprétation, de la reconnaissance de 'inconscient caché, tout ce qui lui
est communiqué, sans remplacer par une censure personnelle la sélection & laquelle
renonce le malade; pour le résumer en une formule: il doit tourner vers I'inconscient
émetteur du malade son propre inconscient en tant qu'organe récepteur, se régler

ainsi sur l'analysé comme le récepteur du téléphone est réglé sur la platine. »!!

On pourrait comprendre cette métaphore comme allant de soi: I'inconscient du
patient « émet » et celui de I'analyste « regoit »... quoi de plus évident ? Cependant,
Freud file la métaphore un peu plus avant :

« De méme que le récepteur transforme en ondes sonores les oscillations
électriques de la ligne induites par des ondes sonores, de méme l'inconscient du
médecin est apte & rétablir, & partir des rejetons de l'inconscient qui lui sont
communiqués, cet inconscient qui a déterminé les idées incidentes du malade. » (p.

150.)

11 était tentant de voir dans ce dernier passage une allusion de Freud au
mécanisme de transduction, au sens que j'ai indiqué. Hélas! Il semble bien que ce n’est
pas ce qu'il a en téte. Il sait bien que dans le modéle métaphorique qu’il invoque
surviennent des changements successifs quant a la sorte de « véhicule » : ondes sonores
—> oscillations électriques —> ondes sonores, mais il semble néanmoins croire que
I'inconscient de I'analyste peut reconstruire ce qu'émet l'inconscient de I'analysant tout
aussi fideélement que le récepteur téléphonique reproduit les ondes sonores émise a
'autre bout du fil par I'émetteur. Toutefois, Freud semble aussi conscient de la limite
inhérente a la métaphore téléphonique puisqu’il poursuit en recommandant a I'analyste
de s’étre soumis lui-méme & une « purification psychanalytique » afin, visiblement, de
réduire les interférences dans la réception que peuvent provoquer ses propres
« complexes personnels ». Il semble donc d’une part conscient de la transformation des
« oscillations électriques » en « ondes sonores », mais d’autre part il semble croire

11 Freud, 1912: « Conseils au médecin dans le traitement psychanalytique », OCFP, vol. X1, p. 149-150.



possible que l'analyste « purifié » par sa propre analyse, soit capable d'une réception
« nette » de ce qu'émet I'inconscient de |’analysant.

Cela demande évidemment commentaire. On peut d'une part avoir 'impression
que Freud croit & la communication d'inconscient a inconscient. Et cependant, si nous
prenons sa métaphore plus a la lettre qu'il ne le fait lui-méme, nous pouvons lui
rétorquer que justement, le modeéle téléphonique, avec ses deux transformations
successives du signal — sans compter le bruit inévitable, voire la « friture » possible sur
la ligne — suppose que la réceptivité que peut offrir I'analyste ne saurait étre totalement
fidele. C'est que la psyché de I'analyste ne peut abolir sa propre cléture opérationnelle.
Ce qu’émet l'inconscient de I'analysant va bien entendu susciter une « réponse » dans
I'inconscient de 'analyste, mais rien ne saurait garantir la parfaite adéquation de ce
que l'analyste regoit avec ce que I'analysant émet, ni par conséquent 'adéquation de la
réponse.

C’est bien a ce constat que Freud parvient vers la fin de sa vie, dans
« Constructions dans I'analyse ». L'analyste, dit-il, « a & deviner 'oublié & partir des
indices que celui-ci a laissés derriére lui ou, pour parler plus exactement. de le
construire »' Il écrit aussi « Nous ne tenons la construction isolée pour rien d’autre
qu’une vupposition qui attend examen, confirmation ou rejet. » (p. 69, italiques ajoutés
par moi.) Et d’ott viendra cette confirmation ou ce rejet? Selon que 'on obtient ou on
du nouveau matériel: sil ne se passe rien, on aura seulement perdu tu temps. Du
matériel nouveau suggére au contraire qu'on est sur la voie juste. Une preuve indirecte,
c’est une expression comme: « Je n’aurais jamais pensé cela (a cela) » (p. 67.) Pour
finir, il semble ne pas avoir vraiment besoin d’atteindre & la remémoration elle-méme. Il
conclut en effet :

« La voie qui part de la construction devrait se terminer dans le souvenir chez
I'analysé; elle ne va pas toujours aussi loin. Bien souvent on n’arrive pas & amener le
patient au souvenir du refoulé. En revanche, en conduisant correctement l'analyse
on obtient chez lui une conviction assurée de la vérité de la construction, ce qui du
point de vue thérapeutique a le méme effet qu'un souvenir recouvré. Dans quelles
circonstances cela a lieu et de quelle fagon il est possible qu'un substitut
apparemment imparfait produise quand méme un plein effet, cela reste matiére
pour une recherche ultérieure » (p. 69-70.)

A ma connaissance, Freud, décédé deux ans plus tard, n’est revenu sur cette
question que briévement dans 'Abrégé de psychanalyse, écrit inachevé de 1938, mais sans

12 S. Freud, Constructions dans I’analyse, OCFP, vol XX, p. 62.
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y apporter du nouveau.’Pour ma part, je crois qu’il y a lieu de reprendre la discussion
sur ce sujet en parcourant successivement les textes cités de 1912, mais aussi celui de
1914, intitulé « Remémoration, répétition, perlaboration », déja cité, pour revenir
ensuite A celui de 1937 sur les constructions. On pourrait peut-étre s’apercevoir alors
que Freud nous a fourni quelques outils qui nous aident & déplacer le probléme, a
l'inscrire dans une autre perspective que celle du « souvenir recouvré ».

Retour a 1914

Relisant « Remémoration, répétition, perlaboration » on s’apercoit en effet que
ces trois termes donnent des buts de l’analyse une image bien plus fine que celle de
banalement « lever 'amnésie ». Car encore faut-il se demander ce que signifie « se
remémorer », ce que cela change. Le texte de 1914 exige une certaine exégeése afin de
préciser le sens des termes. Va encore pour le terme de répétition, quoique 1a aussi il
faut apporter des précisions. Mais les termes de remémoration et perlaboration
demandent réflexion. Comme j’ai déja discuté assez en détail de cette question, je me

permets de renvoyer ici & un texte qui date de 2007 au sujet de la répétition, mais qui
concerne aussi la remémoration. (Pour la version en anglais, voir ici.)

Ce que je veux surtout souligner par ce retour au texte de 1914, c’est qu'il offre
déja une perspective originale par rapport au probléme des constructions, que ce soit
en tant que prélude a la remémoration ou en tant que qu’elles y suppléent. Si se
remémorer, c’est amener ce qui se répéte A se « reproduire dans le domaine
psychique », alors il ne s’agit pas tant de retrouver le souvenir précis — car n’oublions
que la déformation nous prive de toute précision en ce domaine (cf. Udo Hock). Il s’agit
plutdt d’entrafner une modification économigue au sein de la psyché. La répétition est de
I'ordre de l’acte, ce qui la tire du co6té de la décharge et contourne les processus de
remémoration. La remémoration, quant & elle, introduit un retard dans la décharge, le
fonctionnement psychique étant maintenu au plan le plus élevé, celui de la pensée. On
a vu plus haut que Freud lui-méme voit dans « Je n’avais pas pensé cela (a cela) » une
bonne indication de la justesse du travail d’analyse. Mais ne « ne pas y avoir pensé »
peut trés bien signifier que c’est maintenant la premiére fois qu'on y pense. Cela se présente
comme une question de technique, mais il y a aussi des conséquences éthiques.

Du point de vue fechnigue, avec sa métaphore téléphonique de 1912, Freud
semblait considérer |'écoute analytique comme devant capter des formes inconscientes
qui auraient été toutes faites pour étre reflétées telles quelles A I'analysant. Or on aurait
pu, déja & cette époque, opposer plusieurs arguments a une telle conception. On aurait
pu faire valoir, entre autres choses, que le travail de I'analyste n’est pas de redire en
d’autres mots ce que 'on suppose présent dans la communication inconsciente de

13 S. Freud, Abrégé de psychanalyse, OCFP, vol. XX, p. 270-271.
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I'analysant (a I'exemple du « dictionnaire » mentionné plus haut), mais d’aider ce
dernier & déconstruire son propre discours pour, chemin faisant, voir émerger des
pensées inattendues. On s’entend que celles-ci doivent & leur tour étre interprétées,
mais 1l est d’expérience commune que s’offrent alors a ’analyste plusieurs
interprétations possibles et gu il n'extste pas de manuel pour 'aider a choisir. Lanalyste
doit donc autant que possible laisser opérer en lui ce que Michel de M'Uzan appelle un
« darwinisme interprétatif » : entre plusieurs formulations possibles, une d’entre elles
aura pris de l'avance, reléguant les autres a I'arriére plan, mais rien ne dit que
I'interprétation qui a eu la préférence était nécessairement la meilleure. L'essentiel est
ici de nature éthigue : 'analyste doit tout faire pour ne pas choisir en fonction de ses
propres préjugés moraux, ni de ses propres préférences théoriques; pour cela, il doit
veiller sur la méthode, ce qui revient aussi a laisser le processus se déployer avec le
moins d'interférences possibles.

Laplanche, qui insiste sur la primauté de I'autre, a néanmoins posé qu’arrive un
moment dans l'organisation du moi ot celui-ci se ferme sur lui-méme. Il appelle cela la
« cléture ptolémaique », par référence au systéme astronomique de Ptolémée qui
placait la terre au centre et posait que le soleil, la lune et les étoiles tournaient autour
d’elle.'” De méme, une fois refermé sur lui-méme, le moi se sent au centre, voire se
considére comme le tout de la personnalité psychique. Mais cet « égo-centrisme »
correspond tout de méme & une réalité. Walter J. Freeman, neurophysiologiste
respecté de 'université Berkeley, a pu démontrer qu'il existe nécessairement, au plan
cérébral, ce qu'il a appelé un « volipsistic gulf », un « fossé solipsiste ». Freeman a
montré, expériences a l'appui, que le cerveau ne regoct pas de I'information, mais la
construct de I'intérieur A partir des stimuli venant de 'extérieur. Il a montré que méme
quand les stimuli sont identiques d'une fois & I'autre, le cerveau y répond de fagon
certes vemblable, maws jamais identique. Les tracés électro-encéphalographiques de la
perception de stimuli répétés a I'identique montrent que d’une fois a 'autre il y a, oui,
une sorte de noyau commun reconnaissable (comme la signature des stimuli en
question), mais que pourtant le tracé densemble varie grandement. 1l ya donc, méme au

niveau strictement neuronal, un degré de « construction solipsiste »."

Si méme au plan cérébral il n’y a pas transmission mais construction de
I'information, alors on ne saurait croire non plus a la transmission directe d'un sens qui

14 1l faut souligner ici que la cléture ptolémaique du moi referme aussi la psyché dans son ensemble. Voir
['article 4

15 Voir Freeman, W.)., Societies of Brains. A study in the neuroscience of love and hate. Hillsdale N.).
Lawrence Erlbaum, 1995, et How brains make up their minds, London: Weidenfeld & Nicolson, 1999.
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serait capté par 'analyste et renvoyé a 'analysant par l'interprétation. On a plutdt
affaire & une incitation a construire du vens. Lanalyste n’est donc pas un interpréte qui
trouve du sens & communiquer a 'analysant. Méme quand il se conduit comme si c’était
le cas, I'analyste ne fait que construire. L'interprétation, quant a elle, est une
intervention ponctuelle, une sorte de « signalement », si 'on peut dire, par lequel est
mobilisée I'attention de I'analysant. Aprés quoi les fonctions tra(ns)ductives de ce
dernier construiront le sens par elles-mémes. Il s’ensuit que 'approche

« intersubjective » et le recours a la « compréhension empathique » sont des méthodes
fort douteuses puisqu’elles supposent un passage du sens d'un membre a I'autre du
couple analytique, en plus de se fier aveuglément aux manifestations d’affect, en
oubliant leur grande déplagabilité et donc leur capacité de nous induire en erreur.'®
L'expérience montre au contraire que la communication est marquée par le malentendu,
jusques et y compris dans ce qu’on se dit & soi-méme. Sans quoi on n’aurait nul besoin
de psychanalyse ! Plus encore, la réflexion nous conduit & poser que, pour des raisons
a la fois techniques et éthiques, il ne saurait y avoir de « bien entendu ». L'accord entre
deux ou plusieurs psychés individuelles se passe le plus souvent & un tout autre plan
que celui de la réalité objective, un plan qui concerne I'’Eros, comme nous le discuterons
plus tard. Je dis bien 'Eros et non le Sexuel, pour marquer que 1'Eros désigne un sexuel
« atténué », « canalisé », ou si l'on veut « désexualisé », et qui reléve du le régime
narcissique de la libido, et, par 13, de la psychologie de masse. Tout « bien entendu »
mérite de ce fait d’étre... mis en question.

16 Laurence Kahn, L'analyste apathique et le patient postmoderne, Paris, L'Olivier.



