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Cette section du Chapitre VII, intitulée « La régression » va nous retenir un peu plus 
longtemps que prévu parce que d’une part elle est très « touffue » et d’autre part, et pour la 
même raison, très importante pour notre recherche sur la pensée freudienne, sans parler des 
incidences que tout cela peut avoir sur la pratique de l’analyse. Je dois donc faire appel à 
votre attention patiente autant qu’à votre esprit critique afin qu’on ne s’égare pas dans les 
méandres théoriques ni qu’on cesse d’interroger Freud si besoin est.

Après avoir, dans la section précédente, montré quel est le véritable objet de l’analyse du rêve 
et avoir fait les comptes avec l’objection concernant l’oubli des rêves, Freud se sent désormais 
libre « d’entrer dans les investigations psychologiques pour lesquelles nous nous sommes 
depuis longtemps équipés » (586). Il commence donc par résumer les acquis du travail fait 
jusqu’ici (les italiques sont ajoutés par moi) :

⁃ Le rêve est un acte psychique d’une importance pleine et entière;
⁃ Sa force de pulsion est toutes les fois un souhait à accomplir; [Noter l’expression « force de 

pulsion ».]
⁃ La méconnaissance de ce second point ainsi que les bizarreries et absurdités du rêve 

proviennent de l’influence de la censure psychique qu’il a subie lors de sa formation;
⁃ En plus de l’obligation de se soustraire à la censure, entrent en ligne de compte la nécessité 

de la condensation du matériel psychique, la prise en compte de la présentabilité en 
images sensorielles;⁃ Même si ce n’est pas toujours le cas, intervient aussi la prise en considération d’un aspect 
extérieur rationnel et intelligible du rêve finalement formé (élaboration secondaire).

Il reste, dit-il, à étudier la relation réciproque entre le souhait motivant le rêve et les quatre 
conditions présidant à sa formation (ici: censure, condensation, présentabilité et élaboration 
secondaire), mais ce qui est sûr est que « le rêve est à ranger dans l’ensemble de la vie d’âme ». 
(586). Le rêve est donc un acte psychique au plein sens du terme dont la formation échappe à 
l’intervention délibérative du moi conscient, mais qui nous offre une porte d’entrée dans 
l’atelier où il se forme, à la jonction entre le pré-conscient/conscient et l’inconscient.



2

Lisant l’énumération des acquis ci dessus, on se demande aussitôt: où est passé le 
déplacement? Pourtant, dans les chapitres précédents, on a eu la nette impression que le 
déplacement était d’une importance capitale (voir notamment la section B du chapitre VI). Ici, 
ou bien Freud assimile (non sans raison) déplacement et condensation, ou bien le déplacement 
est sous-entendu dans « l’obligation de se soustraire à la censure », puisque le déplacement est 
sans aucun doute un des grands mécanismes aboutissant à ce résultat.

Notons aussi que Freud parle de « censure psychique » et non de censure tout court. Peut-être 
l’expression vient-elle souligner qu’il ne s’agit pas de censure morale ni politique? Je veux dire 
par là que la censure psychique serait une censure objective, due aux « moyens de 
production » dont dispose le travail de rêve, et non le résultat d’un caviardage intentionnel, 
consécutif à la formation du rêve. Cela me semble conforté par l’expression complète utilisée 
par Freud : « …la censure psychique qu’il a subie lors de sa formation. » Certes, on pourrait 
dire qu’un journaliste politique, par exemple, peut lui aussi s’auto-censurer au cours même de 
l’acte d’écrire son article, et donc que cet article subit aussi la censure « au moment de sa 
formation ». Mais nous avons bien vu que le rêve n’est pas formé par « quelqu’un », qu’il ne 
suit pas un plan comparable au plan d’écriture qu’aurait suivi le journaliste politique. Nous 
avons vu que le rêve se forme à même les mécanismes de déformation, et qu’il n’y pas à chercher 
quel serait le rêve non-déformé. La déformation, que l’on peut désigner métaphoriquement 
comme « censure », est le seul mode possible d’écriture du rêve en tant que rêve. Autrement, 
nous aurions affaire aux pensées de rêve telles quelles, si l’on peut dire « non-rêvées ».

Je m’attarde à ces considérations pour insister sur la grande nouveauté qu’apporte ici Freud. 
Une compréhension spontanée de cet apport, qui serait selon moi trompeuse, serait celle-ci : il 
y a des pensées de rêves; celles-ci sont traduites en images de rêve qui censurent ces pensées, 
mais on peut, grâce à l’interprétation, surmonter la censure et restituer les pensées de départ. 
Je dis que cette lecture serait trompeuse parce que cela laisserait supposer que les « pensées 
de départ » seraient là, déjà formées et en attente de transformation en images. Or, si on lit 
attentivement le résumé que fait Freud, il rappelle que « la force de pulsion [du rêve] est toutes 
les fois un souhait à accomplir ». Autrement dit, le rêve n’est pas un travail fait sur des pensées 
déjà pensées. Rêver, c’est l’effort de penser, et donc de souhaiter, durant le sommeil, c’est 
penser/souhaiter à nouveaux frais, si l’on peut dire, et non pas « réchauffer » les pensées du 
jour précédent. Reste, bien entendu, que les pensées de la nuit appartiennent au paysage 
psychique – au « mycélium » – du moment. Souvenons-nous que Freud considérait le rêve 
concerné par les dernières vingt-quatre heures approximativement et donc que les souhaits 
contenus dans les pensées de rêve sont en continuité avec ceux du jour précédent. C’est donc 
ainsi que le rêver trouve une « force de pulsion » dans le souhait à accomplir. Mais pour cette 
même raison on peut avancer que le motif de l’accomplissement de souhait n’est pas réservé au 
seul rêver. En découvrant que rêver est motivé par « un souhait à accomplir », Freud me 
semble ouvrir du même coup sur l’idée que ce n’est pas très différent du penser en étant 
éveillé, si ce n’est que les moyens pour s’acquitter de la tâche sont différents pour cause de sommeil; de 
sorte qu’il peut affirmer, à la fin du chapitre VI  ce qui suit : 
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« [Le] travail de rêve s’éloigne alors beaucoup plus du modèle du penser vigile que ne 
l’ont estimé même ceux qui minimisent le plus résolument le fonctionnement psychique 
dans la formation du rêve. Ce n’est pas qu’il soit plus négligent, plus incorrect, plus 
oublieux, plus incomplet que le penser vigile; il est quelque chose qui qualitativement 
en est tout à fait distinct et qui d’emblée ne peut donc  y être comparé. Il ne pense, ne 
calcule, ne juge absolument pas, mais se borne à ceci : donner une autre forme. On peut le décrire 
de façon exhaustive si on ne perd pas de vue les conditions auxquelles doit satisfaire sa 
production. » (558, italiques ajoutés)

Cette remarque conclusive à la fin du long chapitre sur le travail de rêve me semble des plus 
importantes même si, à première vue elle semble contredire l’idée que le rêve est un effort de 
penser durant le sommeil. Je crois donc que quand Freud affirme que le travail de rêve « ne 
pense, ne calcule, ne juge absolument pas » il veut dire que le travail de rêve ne pense pas… 
comme le penser vigile, puisque sa fonction se ramène à donner une autre forme. Ceci ouvre 
des questions plus larges, comme celle-ci : y aurait-il selon Freud, implicitement du moins, un 
penser de base, inconnaissable en lui-même et qui se manifeste soit par le penser vigile, soit 
par le travail de rêve, c'est-à-dire un penser sur le mode hallucinatoire? La question reste 
ouverte; en philosophie du langage  l’hypothèse d’un « language of thought » avancée dans les 
années 1970 par Jerry Fodor n’a pas fait consensus.

Pour revenir à la question du souhait, je ne crois pas étirer trop le sens de ce mot si je dis que 
le penser ordinaire – éveillé ou endormi qu’on soit – vise toujours à se représenter accompli un 
certain souhait, fût-ce en le présentant par son contraire. Autrement dit, le principe plaisir est 
aux commandes, par différence avec le principe de réalité. J’emploie l’expression « le penser 
ordinaire » dans le sens précis de « penser suivant le principe de plaisir », ce qui est le cas la 
plupart du temps, puisque nous savons l’effort qu’il nous faut faire pour penser suivant le 
principe de réalité, c'est-à-dire penser de manière critique. En anglais le « wishful thinking » 
est vu comme un cas particulier du « thinking » ; mais je dirais que le wishful thinking est ce 
que nous faisons la plupart du temps, c'est-à-dire tant que nous ne nous arrêtons pas pour 
examiner de façon critique ce que nous sommes entrain de penser ou de dire. Que Freud ait 
découvert que le rêver est un « wishful thinking », cela s’explique aisément: c’est que durant le 
sommeil, les instances critiques son assoupies. De plus, l’afflux de perceptions qui pourraient 
contredire le penser-souhaiter est fortement diminué. La « mise en scène » du rêve a ainsi 
toute liberté de représenter le souhaité comme accompli. Mais insistons sur ceci, que la 
tendance à souhaiter n’est pas spécifique au travail de rêve. Ce qui veut dire que les « pensées 
de rêve » véhiculent déjà en elles-mêmes les souhaits que le travail de rêve a pour tâche de 
montrer accomplies. Or Freud insiste que les pensées de rêve sont des pensées comme les 
autres; on est donc en droit de conclure que le rêve a pour effet de nous révéler que le penser 
ordinaire est bien lui aussi chargé de souhait et que c’est seulement le fait de se produire chez 
un être endormi qui nous montre cela avec plus de netteté. 

On peut dire que souhaiter, au sens général, nous ne faisons que cela quand nous sommes 
dans ce que les neuroscientifiques contemporains appellent le « default mode » (qu’on peut 

https://en.wikipedia.org/wiki/Language_of_thought_hypothesis
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traduire par « modalité de base »), c'est-à-dire quand notre esprit n’est pas engagé dans une 
tâche spécifique. Cette modalité de base se rapproche de ce qu’on pourrait appeler simplement 
« être ». Penser, au sens plein, c’est autre chose qu’être. Hannah Arendt, qui a beaucoup 
réfléchi à la question, écrit ceci:

« […] thinking is always out of order, interrupts all ordinary activities and is 
interrupted by them. »1

C’est sans doute pourquoi Paul Valéry (que Hannah Arendt cite à la même page) a reformulé, 
en le critiquant, le fameux Cogito de Descartes. Au lieu de « Je pense, donc je suis », Valéry 
propose : « Parfois je pense, parfois je suis ».2 Valéry écrira aussi :

 « Je pense, donc je ne suis pas — je me distingue de tout ce qui est, je suis autre que 
ce qui est, et il n’y a pas d’être à me comparer. » (Op. cit. p. 1398.) 

Lacan a exprimé quelque chose de semblable: « je suis où je ne pense pas » et « je pense où je ne suis 
pas ».3 

Selon ces maximes, être et penser ne peuvent pas se produire simultanément ou au même 
endroit. Notons que cela résonne avec l’idée de Freud que conscience et mémoire s’excluent 
mutuellement : l’acte de conscience (chez Freud, toujours perception-conscience) se produit au 
lieu d’une remémoration. Cette idée est émise une premières fois par Breuer dans les Études sur 
l’hystérie, mais on la retrouve dans le chapitre de L’interprétation du rêve que nous sommes en 
train d’étudier. Quelques pages plus loin dans la section sur la régression que nous abordons 
en ce moment, Freud avance en effet cette idée :

« Si l’on pouvait confirmer que mémoire et qualité, pour la conscience, s’excluent l’une 
l’autre au niveau des systèmes 𝛙, il s’ouvrirait des aperçus pleins de promesse sur les 
conditions de l’excitation neuronale. » (593)

Dans la note au bas de la même page, ajoutée en 1925, Freud mentionne que cette idée s’est 
affermie en lui, comme il l’écrira dans la « Note sur le bloc magique » publié en cette même 
année 1925 (OCP, XVII). Mais il l’avait aussi reprise et fortement affirmée cinq ans plus tôt, 
dans Au-delà du principe de plaisir, où il proposait une « affirmation relativement précise  (…) la 
conscience apparaît à la place de la trace mnésique » (OCP, XV, p. 296). Phrase d’apparence 
sibylline, mais que Freud explicite aussitôt:

1. H. Arendt, The Life of the Mind, vol. 1, Thinking, p. 197.] Traduction : « la pensée est toujours déplacée (« hors 
d’ordre »), elle interrompt toutes les activités ordinaires et est interrompue par elles. »

2. Paul Valéry, Cahiers, Bibliothèque de la Pléiade,Vol. II, p. 1388.

3. Lacan, Séminaire Logique du Fantasme, Séance du 7 juin 1967, format électronique.



5

« Le système Cs se caractériserait donc par cette particularité que le processus 
d’excitation ne laisse pas en lui, comme il le fait dans les autres systèmes psychiques, 
une modification permanente de ses éléments, mais qu'il se volatilise pour ainsi dire 
dans le phénomène du devenir-conscient. » (OCP XV, 296.)

Chose à remarquer, le devenir-conscient fait en sorte que le processus d’excitation se volatilise. 
Il faudrait ici s’attarder à ce que comporte ce devenir-conscient pour avoir un tel effet 
économique qui ne semble pas très loin de la sublimation.

Cette proposition demande que l’on tienne compte d’un pré-requis de base que Freud avait 
discuté dans L’interprétation du rêve à la page déjà citée: que la conscience s’accompagne de la 
perception de qualités, de sorte qu’un élément refoulé qui fait retour à la conscience est d’abord 
dénué de qualité sensorielle comparativement aux perceptions (593). La conscience serait 
donc ici du côté du penser au sens plein du terme, et la mémoire du côté de l’être, c'est-à-dire 
de la réserve de traces d’expériences déjà vécues. Certes, ce rapprochement est sommaire, et la 
mémoire (c’est Freud lui-même qui nous le signale) ne doit pas être considérée comme une 
accumulation de « documents » qui gisent inertes. Mais on peut, grosso modo, ranger du côté de 
l’être la mémoire, le moi, le penser ordinaire et la « modalité de base », ce qui revient à 
souligner le côté où règne aussi la répétition, c'est-à-dire une certaine persistance, avec une 
nette tendance à « revenir au même », ce qui se manifeste par exemple dans ce qu’on appelle le 
caractère.4 Le penser au sens plein, lui, est toujours « hors d’ordre », si l’on reprend le mot de 
Arendt; il est le contraire de la répétition et de la persistance; il ne se produit que comme 
interruption, nécessairement en rupture avec l’habitus.

*

Après ce détour, reprenons le fil de la section B. Freud revient au rêve de l’enfant qui brûle; il 
y voit là aussi, banalement, un accomplissement de souhait: en ne se réveillant pas, le père se 
trouve à prolonger pour quelques instants au moins la vie de son enfant puisque celui-ci peut 
lui parler. Le compromis consiste en ceci, qu’en lui parlant, l’enfant lui signale aussi la réalité 
des événements: « je brûle » :

« La pensée du rêve aurait été: Je vois une lueur venant de la chambre où le cadavre 
repose. Peut-être un cierge est-il tombé, et l’enfant brûle! »

Donc, pensée bien ordinaire, bien arrimée à la matérialité des faits perçus, même si elle 
survient alors que le père est assoupi.

« Le rêve restitue le résultat de cette réflexion sans le modifier [l’idée que l’enfant brûle 
est préservée dans le rêve], mais en le présentant en une situation qui doit être 
appréhendée au présent et avec les sens, comme une expérience vécue à l’état de 

4. Dans « Remémoration, répétition et perlaboration », Freud donne le caractère comme un exemple de répétition.
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veille.5 Mais c’est là le caractère psychologique le plus général et les plus frappant du 
rêver; une pensée, d’ordinaire la pensée souhaitée, est objectivée dans le rêve, 
présentée comme scène ou, à ce que nous croyons, vécue. » (587, entre crochets, mes 
remarques personnelles).

Notons que Freud ne s’attarde pas, dans ce passage, à analyser le contenu du rêve en fonction 
de ce qui serait la dynamique particulière du rêveur. Il se contente d’observer comment le 
travail de rêve opère:

« …on remarque bien que la forme d’apparition de ce rêve est marquée de deux 
caractères presque indépendants l’un de l’autre. L’un est la présentation de la pensée 
comme situation au présent, avec omission du “peut-être”; l’autre est sa transposition 
en images visuelles et en paroles. » (587)

Ces deux caractères sont tous les deux typiques, mais la transposition en images peut d’une 
part survenir dans des situations autres que le rêve (rêverie diurne, hallucinations et visions 
normales ou pathologiques) et d’autre part, peut ne pas se produire dans le rêve (Freud donne 
l’exemple de son rêve « Autodidasker »). Au contraire, le caractère de « situation au présent » 
est constant.

« Le présent est la forme temporelle sous laquelle le souhait est présenté comme 
accompli. » (588)

Encore faudrait-il se demander à quelle sorte de « présent » nous avons affaire. Dans l’usage 
courant, l’idée du présent est inséparable de celle du futur et du passé; il y a une notion de 
perspective temporelle. Dans la présentation du souhait comme accompli, il n’y a que du 
présent; le temps est comme aplati, la perspective entre passé et futur est absente. Le terme 
d’actuel pourrait donc se substituer ici au mot « présent », pour signaler que sa temporalité est 
« toujours maintenant ».

Cela étant dit, c’est quand même la transposition en images qui retient l’attention, puisque 

« il reste que ce caractère du rêve, là où il survient, nous apparaît comme le plus 
remarquable […]. Mais sa compréhension exige une discussion de plus grande 
portée. » (588)

C’est bien là le projet que poursuit Freud dans cette section du chapitre VII. Projet qui 
requiert d’introduire le concept de régression.

◆

5. Curieusement, Freud ne souligne pas cette autre pensée qui s’est glissée dans le rêve: “je voudrais que mon fils soit 
encore vivant”. Il dira deux paragraphes plus loin que dans ce rêve l’accomplissement de souhait joue un rôle 
accessoire.


