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Cette section du Chapitre VII, intitulée « La régression » va nous retenir un peu plus
longtemps que prévu parce que d'une part elle est trés « touffue » et d’autre part, et pour la
méme raison, trés importante pour notre recherche sur la pensée freudienne, sans parler des
incidences que tout cela peut avoir sur la pratique de 'analyse. Je dois donc faire appel &
votre attention patiente autant qu'a votre esprit critique afin qu'on ne s’égare pas dans les
méandres théoriques ni qu’on cesse d'interroger Freud si besoin est.

Apres avoir, dans la section précédente, montré quel est le véritable objet de I'analyse du réve
et avoir fait les comptes avec I'objection concernant 'oubli des réves, Freud se sent désormais
libre « d’entrer dans les investigations psychologiques pour lesquelles nous nous sommes
depuis longtemps équipés » (686). Il commence donc par résumer les acquis du travail fait
jusqu'ici (les italiques sont ajoutés par moi) :

- Le réve est un acte psychique d’'une importance pleine et entiére;

- Sa force de pulsion est toutes les fois un souhait & accomplir; [Noter I'expression « force de
pulsion ».]

- La méconnaissance de ce second point ainsi que les bizarreries et absurdités du réve
proviennent de l'influence de la cenvure psychigue qu'il a subie lors de va formation;

- En plus de 'obligation de se soustraire a la censure, entrent en ligne de compte la nécessité
de la condensation du matériel psychique, la prise en compte de la présentabiité en
tmaged sendsortelles;

N . ) . . . . . T )
Méme si ce n'est pas toujours le cas, intervient aussi la prise en considération d'un aspect

extérieur rationnel et intelligible du réve finalement formé (élaboration secondaire).

Il reste, dit-il, & étudier la relation réciproque entre le souhait motivant le réve et les quatre
conditions présidant & sa formation (ici: censure, condensation, présentabilité et élaboration
secondaire), mais ce qui est sQir est que « le réve est & ranger dans I'ensemble de la vie d’ame ».
(686). Le réve est donc un acte psychique au plein sens du terme dont la formation échappe a
l'intervention délibérative du moi conscient, mais qui nous offre une porte d’entrée dans
l'atelier ot il se forme, & la jonction entre le pré-conscient/conscient et I'inconscient.



Lisant I'énumération des acquis ci dessus, on se demande aussitdt: ol est passé le
déplacement? Pourtant, dans les chapitres précédents, on a eu la nette impression que le
déplacement était d'une importance capitale (voir notamment la section B du chapitre VI). Ici,
ou bien Freud assimile (non sans raison) déplacement et condensation, ou bien le déplacement
est sous-entendu dans « I'obligation de se soustraire a la censure », puisque le déplacement est
sans aucun doute un des grands mécanismes aboutissant & ce résultat.

Notons aussi que Freud parle de « censure psychique » et non de censure tout court. Peut-étre
I'expression vient-elle souligner qu'il ne s’agit pas de censure morale ni politique? Je veux dire
par la que la censure psychique serait une censure objective, due aux « moyens de

production » dont dispose le travail de réve, et non le résultat d'un caviardage intentionnel,
consécutif & la formation du réve. Cela me semble conforté par 'expression compléte utilisée
par Freud : « ...la censure psychique qu'il a subie lors de sa formation. » Certes, on pourrait
dire qu’un journaliste politique, par exemple, peut lui aussi s’auto-censurer au cours méme de
'acte d’écrire son article, et donc que cet article subit aussi la censure « au moment de sa
formation ». Mais nous avons bien vu que le réve n’est pas formé par « quelqu’un », qu'il ne
suit pas un plan comparable au plan d’écriture qu’aurait suivi le journaliste politique. Nous
avons vu que le réve se forme @ méme les mécanismes de déformation, et qu'il n'y pas a chercher
quel serait le réve non-déformé. La déformation, que I'on peut désigner métaphoriquement
comme « censure », est le seul mode possible d’écriture du réve en tant que réve. Autrement,
nous aurions affaire aux pensées de réve telles quelles, si I'on peut dire « non-révées ».

Je m’attarde & ces considérations pour insister sur la grande nouveauté qu’apporte ici Freud.
Une compréhension spontanée de cet apport, qui serait selon moi trompeuse, serait celle-ci : il
y a des pensées de réves; celles-ci sont traduites en images de réve qui censurent ces pensées,
mais on peut, grace a l'interprétation, surmonter la censure et restituer les pensées de départ.
Je dis que cette lecture serait trompeuse parce que cela laisserait supposer que les « pensées
de départ » seraient 13, déja formées et en attente de transformation en images. Or, si on lit
attentivement le résumé que fait Freud, il rappelle que « la force de pulsion [du réve] est toutes
les fois un souhait & accomplir ». Autrement dit, le réve n’est pas un travail fait sur des pensées
déja pensées. Réver, c’est l'effort de penser, et donc de souhaiter, durant le sommeil, c’est
penser/souhaiter & nouveaux frais, si I'on peut dire, et non pas « réchauffer » les pensées du
jour précédent. Reste, bien entendu, que les pensées de la nuit appartiennent au paysage
psychique — au « mycélium » — du moment. Souvenons-nous que Freud considérait le réve
concerné par les derniéres vingt-quatre heures approximativement et donc que les souhaits
contenus dans les pensées de réve sont en continuité avec ceux du jour précédent. C'est donc
ainsi que le réver trouve une « force de pulsion » dans le souhait & accomplir. Mais pour cette
méme raison on peut avancer que le motif de I'accomplissement de souhait n’est pas réservé au
seul réver. En découvrant que réver est motivé par « un souhait & accomplir », Freud me
semble ouvrir du méme coup sur l'idée que ce n’est pas trés différent du penser en étant
éveill§, ui ce n'est que les moyens pour o acquitter de la tache sont différents pour cause de sommetl; de
sorte qu'il peut affirmer, 2 la fin du chapitre VI ce qui suit :



« [Le] travail de réve s’éloigne alors beaucoup plus du modele du penser vigile que ne
'ont estimé méme ceux qui minimisent le plus résolument le fonctionnement psychique
dans la formation du réve. Ce n’est pas qu'll soit plus négligent, plus incorrect, plus
oublieux, plus incomplet que le penser vigile; il est quelque chose qui qualitativement
en est tout a fait distinct et qui d’emblée ne peut donc y étre comparé. 7/ ne penve, ne
calcule, ne juge absolument pas, mats ve borne a cect : donner une autre forme. On peut le décrire
de fagon exhaustive v on ne perd pas de vue les conditions auxquelles doct vatisfaire sa
production. » (558, italiques ajoutés)

Cette remarque conclusive a la fin du long chapitre sur le travail de réve me semble des plus
importantes méme si, & premiére vue elle semble contredire I'idée que le réve est un effort de
penser durant le sommeil. Je crois donc que quand Freud affirme que l travad de réve « ne
pense, ne calcule, ne juge absolument pas » il veut dire que le travail de réve ne pense pas...
comme le penser vigile, puisque sa fonction se raméne & donner une autre forme. Ceci ouvre
des questions plus larges, comme celle-ci : y aurait-il selon Freud, implicitement du moins, un
penser de base, inconnaissable en lui-méme et qui se manifeste soit par le penser vigile, soit
par le travail de réve, c'est-a-dire un penser sur le mode hallucinatoire? La question reste
ouverte; en philosophie du langage 1'hypothése d'un « language of thought » avancée dans les

années 1970 par Jerry Fodor n’a pas fait consensus.

Pour revenir a la question du souhait, je ne crois pas étirer trop le sens de ce mot si je dis que
le penser ordinaire — éveillé ou endormi qu’on soit — vise toujours a se représenter accompli un
certain souhait, f(it-ce en le présentant par son contraire. Autrement dit, le principe plaisir est
aux commandes, par différence avec le principe de réalité. J’emploie I'expression « le penser
ordinaire » dans le sens précis de « penser suivant le principe de plaisir », ce qui est le cas la
plupart du temps, puisque nous savons l’effort qu'il nous faut faire pour penser suivant le
principe de réalité, c'est-a-dire penser de maniére critique. En anglais le « wishful thinking »
est vu comme un cas particulier du « thinking » ; mais je dirais que le wishful thinking est ce
que nous faisons la plupart du temps, c'est-a-dire tant que nous ne nous arrétons pas pour
examiner de fagon critique ce que nous sommes entrain de penser ou de dire. Que Freud ait
découvert que le réver est un « wishful thinking », cela s’explique aisément: c’est que durant le
sommelil, les instances critiques son assoupies. De plus, 'afflux de perceptions qui pourraient
contredire le penser-souhaiter est fortement diminué. La « mise en scéne » du réve a ainsi
toute liberté de représenter le souhaité comme accompli. Mais insistons sur ceci, que la
tendance & souhaiter n’est pas spécifique au travail de réve. Ce qui veut dire que les « pensées
de réve » véhiculent déja en elles-mémes les souhaits que le travail de réve a pour tache de
montrer accomplies. Or Freud insiste que les pensées de réve sont des pensées comme les
autres; on est donc en droit de conclure que le réve a pour effet de nous révéler que le penser
ordinaire est bien lui aussi chargé de souhait et que c’est seulement le fait de se produire chez
un étre endormi qui nous montre cela avec plus de netteté.

On peut dire que souhaiter, au sens général, nous ne faisons que cela quand nous sommes
dans ce que les neuroscientifiques contemporains appellent le « default mode » (qu’on peut


https://en.wikipedia.org/wiki/Language_of_thought_hypothesis

traduire par « modalité de base »), c'est-a-dire quand notre esprit n’est pas engagé dans une
tAche spécifique. Cette modalité de base se rapproche de ce qu’'on pourrait appeler simplement
« étre ». Penser, au sens plein, c’est autre chose qu’étre. Hannah Arendt, qui a beaucoup
réfléchi a la question, écrit ceci:

« [...] thinking is always out of order, interrupts all ordinary activities and is

interrupted by them. »'

C’est sans doute pourquoi Paul Valéry (que Hannah Arendt cite & la méme page) a reformulé,
en le critiquant, le fameux Cogito de Descartes. Au lieu de « Je pense, donc je suis », Valéry
propose : « Parfois je pense, parfois je suis »’ Valéry écrira aussi :

« Je pense, donc je ne suis pas — je me distingue de tout ce qui est, je suis autre que
ce qui est, et il n'y a pas d’éfre & me comparer. » (Op. cit. p. 1398.)

Lacan a exprimé quelque chose de semblable: « je vuis oit je ne pense pas » et « je pense oit je ne suis
pas ».°

Selon ces maximes, étre et penser ne peuvent pas se produire simultanément ou au méme
endroit. Notons que cela résonne avec I'idée de Freud que convcience et mémotre o excluent
mutuellement : I'acte de conscience (chez Freud, toujours perception-conscience) se produit au
liew d’'une remémoration. Cette idée est émise une premiéres fois par Breuer dans les Etudes sur
Uhyostéree, mais on la retrouve dans le chapitre de L'nterprétation du réve que nous sommes en
train d’étudier. Quelques pages plus loin dans la section sur la régression que nous abordons
en ce moment, Freud avance en effet cette 1dée :

- : . . . , ,
« St 'on pouvait confirmer que mémoire et qualité, pour la conscience, s’excluent ['une
I'autre au niveau des systémes 9, il s'ouvrirait des apergus pleins de promesse sur les

conditions de I'excitation neuronale. » (593)

Dans la note au bas de la méme page, ajoutée en 1925, Freud mentionne que cette idée s’est
affermie en lui, comme il I'écrira dans la « Note sur le bloc magique » publié en cette méme
année 1925 (OCP, XVII). Mais il I'avait aussi reprise et fortement affirmée cinq ans plus tét,
dans Au-dela du principe de platsir, ot 1l proposait une « affirmation relativement précise (...) la
conscience apparait & la place de la trace mnésique » (OCP, XV, p. 296). Phrase d’apparence
sibylline, mais que Freud explicite aussitdt:

1. H. Arendt, The Life of the Mind, vol. 1, Thinking, p. 197.] Traduction : « la pensée est toujours déplacée (« hors
d’ordre »), elle interrompt toutes les activités ordinaires et est interrompue par elles. »

2. Paul Valéry, Cahiers, Bibliotheque de la Pléiade,Vol. II, p. 1388.

3. Lacan, Séminaire Logique du Fantasme, Séance du 7 juin 1967, format électronique.



« Le systéme Cus se caractériserait donc par cette particularité que le processus
d’excitation ne laisse pas en lui, comme 1l le fait dans les autres systémes psychiques,
une modification permanente de ses éléments, mais qu'l se volatilise pour ainsi dire

dans le phénoméne du devenir-conscient. » (OCP XV, 296.)

Chose a remarquer, le devenir-conscient fait en sorte que le processus d’excitation ve volatilise.
Il faudrait ici s’attarder & ce que comporte ce devenir-conscient pour avoir un tel effet
économique qui ne semble pas trés loin de la sublimation.

Cette proposition demande que |'on tienne compte d'un pré-requis de base que Freud avait
discuté dans Linterprétation du réve a la page déja citée: que la conscience s’accompagne de la
perception de gualités, de sorte qu'un élément refoulé qui fait retour a la conscience est d’abord
dénué de qualité sensorielle comparativement aux perceptions (5693). La conscience serait
donc ici du c6té du penser au sens plein du terme, et la mémoire du c6té de I'étre, c'est-a-dire
de la réserve de traces d’expériences déja vécues. Certes, ce rapprochement est sommaire, et la
mémoire (c’est Freud lui-méme qui nous le signale) ne doit pas étre considérée comme une
accumulation de « documents » qui gisent inertes. Mais on peut, grosso modo, ranger du c6té de
|'étre la mémoire, le moi, le penser ordinaire et la « modalité de base », ce qui revient a
souligner le c6té ol régne aussi la répétition, c'est-a-dire une certaine perswtance, avec une
nette tendance 2 « revenir au méme », ce qui se manifeste par exemple dans ce qu'on appelle le
caractére.’ Le penser au sens plein, lui, est toujours « hors d’ordre », si I'on reprend le mot de
Arendyt; il est le contraire de la répétition et de la persistance; il ne se produit que comme
interruption, nécessairement en rupture avec 'babitus.

Apres ce détour, reprenons le fil de la section B. Freud revient au réve de I'enfant qui brile; il
y voit |4 aussi, banalement, un accomplissement de souhait: en ne se réveillant pas, le pére se
trouve a prolonger pour quelques instants au moins la vie de son enfant puisque celui-ci peut
lui parler. Le compromis consiste en ceci, qu’en lui parlant, I'enfant lui signale aussi la réalité
des événements: « je brile » :

« La pensée du réve aurait été: Je vois une lueur venant de la chambre ot le cadavre
repose. Peut-étre un cierge est-il tombé, et I'enfant brile! »

Donc, pensée bien ordinaire, bien arrimée a la matérialité des faits pergus, méme si elle
survient alors que le pére est assoupi.

« Le réve restitue le résultat de cette réflexion sans le modifier [I'idée que I'enfant brile
est préservée dans le réve], mais en le présentant en une situation qui doit étre
appréhendée au présent et avec les sens, comme une expérience vécue a I'état de

4. Dans « Remémoration, répétition et perlaboration », Freud donne le caractere comme un exemple de répétition.



veille.” Mais c’est 14 le caractére psychologique le plus général et les plus frappant du
réver; une pensée, d'ordinaire la pensée souhaitée, est objectivée dans le réve,
présentée comme scéne ou, a ce que nous croyons, vécue. » (687, entre crochets, mes
remarques personnelles).

Notons que Freud ne s’attarde pas, dans ce passage, A analyser le contenu du réve en fonction
de ce qui serait la dynamique particuliére du réveur. Il se contente d’observer comment le
travail de réve opére:

« ...on remarque bien que la forme d’apparition de ce réve est marquée de deux
caractéres presque indépendants I'un de 'autre. L'un est la présentation de la pensée
comme situation au présent, avec omission du “peut-étre”; I'autre est sa transposition
en images visuelles et en paroles. » (5687)

Ces deux caractéres sont tous les deux typiques, mais la transposition en images peut d'une
part survenir dans des situations autres que le réve (réverie diurne, hallucinations et visions
normales ou pathologiques) et d’autre part, peut ne pas se produire dans le réve (Freud donne
I'exemple de son réve « Autodidasker »). Au contraire, le caractére de « situation au présent »
est constant.

« Le présent est la forme temporelle sous laquelle le souhait est présenté comme

accompli. » (588)

Encore faudrait-il se demander a quelle sorte de « présent » nous avons affaire. Dans 'usage
courant, I'idée du présent est inséparable de celle du futur et du passé; il y a une notion de
perspective temporelle. Dans la présentation du souhait comme accompli, il n'y a que du
présent; le temps est comme aplati, la perspective entre passé et futur est absente. Le terme
d’actuel pourrait donc se substituer ici au mot « présent », pour signaler que sa temporalité est
« toujours maintenant ».

Cela étant dit, c’est quand méme la transposition en images qui retient l'attention, puisque

« 1l reste que ce caractére du réve, 1a ol il survient, nous apparait comme le plus
remarquable [...]. Mais sa compréhension exige une discussion de plus grande

portée. » (588)

Clest bien 12 le projet que poursuit Freud dans cette section du chapitre VII. Projet qui
requiert d'introduire le concept de régression.

*

5. Curieusement, Freud ne souligne pas cette autre pensée qui s’est glissée dans le réve: “je voudrais que mon fils soit
encore vivant”. Il dira deux paragraphes plus loin que dans ce réve I’accomplissement de souhait joue un role
accessoire.



