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Le chapitre VI s’ouvre devant nous comme un vaste territoire dont l’étude détaillée 
prendrait à elle seule plus d’une année de notre séminaire. Nous devrons donc nous 
rendre à l’évidence: il nous faudra choisir parmi les sujets ceux qui nous « parlent » 
plus que d’autres, non parce qu’ils seraient nécessairement plus importants, mais parce 
que nous ne pouvons pas tout embrasser avec la même intensité. Heureusement, cela 
n’empêche aucunement que chacun puisse lire – lentement – le chapitre en entier, se 
laissant, comme on dit, interpeller par tel ou tel aspect que nous n’aurions pas abordé 
au cours du séminaire de cette année et y attirant au besoin l’attention du groupe.

*

Pour ma part, je commencerai par commenter les deux premières pages du chapitre. 
Ces deux pages, qui servent d’introduction presque informelle à ce volumineux 
chapitre, méritent une attention toute spéciale. Elles me semblent éclairer d’un jet de 
lumière bref mais puissant le projet poursuivi par Freud avec l’écriture de ce livre. Je 
vais suivre pas à pas cette introduction.

Jusqu’ici, dit Freud, l’erreur a consisté à vouloir interpréter le contenu manifeste du 
rêve. 

« Or, ajoute-t-il, nous sommes les seuls à être en présence d’un autre état des 
choses: pour nous s’intercale entre le contenu de rêve et les résultats de notre 
examen un nouveau matériel psychique: le contenu de rêve latent obtenu par 
notre procédé, soit les pensées de rêve. » (319)

Je tiens à souligner ici que, alors même que Freud rappelle avoir découvert, derrière 
les images du contenu manifeste, un contenu latent fait de « pensées de rêve », il ne dit 
pas que la découverte de ces pensées constitue le but du travail. Non, ce contenu latent 
« s’intercale entre le contenu de rêve [manifeste] et les résultats de notre examen » 
(italiques ajoutés par moi). Cela laisse bien entendre que le contenu latent, puisqu’il ne 
fait que s’intercaler, n’est pas le point d’arrivée du travail d’interprétation. La phrase 
qui suit la citation ci-dessus nous confirme dans cette opinion :

« C’est à partir de ce dernier contenu de rêve, et non à partir du contenu 
manifeste, que nous avons développé la solution du rêve » (Ibid.)
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Notons le « à partir de », ce qui signifie bien que trouver les pensées de rêve n’est 
qu’un nouveau point de départ… Mais un départ vers quoi? Vers le développement de 
la « solution du rêve ». Ce mot de « solution » peut sembler ne signifier rien d’autre que 
le déchiffrement d’une énigme ; c’est d’ailleurs dans ces mêmes deux pages que Freud 
fait le rapprochement entre un rêve et un rébus, ce qui aurait tout pour nous laisser 
croire qu’il s’agit bien d’arriver à « la » solution de l’énigme, ou du casse-tête, que serait 
le rêve. Mais ce serait trop vite conclure. Il faut continuer à lire, parce que Freud n’a 
pas fini de préciser en quoi consiste cette « solution », solution qui se dit en allemand 
Lösung, mot lui-même dérivé du verbe lösen qui veut dire délier, dénouer, desserrer, 
libérer, défaire (même racine que pur l’anglais loosen)… Autrement dit, nous touchons 
ici à la grappe conceptuelle qui concerne l’aspect analyse au sens chimique de 
décomposition, ce qui est tout à fait l’esprit dans lequel Freud avait pour la première fois 
utilisé, pour sa méthode, le nom de psycho-analyse dans un texte de 1896 écrit 
directement en français. La « solution » (Lösung) du rêve ne consiste donc pas en une 
traduction qui donnerait de ce rêve le sens synthétique ; bien au contraire, il s’agit de 
desserrer, voire délier les liens qui tendraient vers cette synthèse, pour plutôt étaler, 
élargir le plus possible la vue sur les processus qui ont mené à la dite synthèse du 
contenu manifeste. Et Freud semble bien confirmer cela avec la phrase suivante:

« C’est pourquoi d’ailleurs s’impose à nous une tâche nouvelle qui n’existait pas 
auparavant, celle d’examiner les relations entre le contenu de rêve manifeste 
et les pensées de rêve latentes et de suivre à la trace les processus par 
lesquelles celles-ci sont devenues celui-là. » (Ibid.,  italiques ajoutés.)

Cette « tâche nouvelle », c’est ce pourquoi il lui faut écrire ce long chapitre: suivre à la 
trace les processus qui des pensées de rêve ont mené aux images du rêve manifeste.

À y regarder vite, on pourrait croire qu’il s’agit là d’un travail de traduction inter-
linguistique. Freud lui-même semble, momentanément, penser cela quand il écrit:

« Pensées de rêve et contenu de rêve s’offrent à nous comme deux 
présentations du même contenu en deux langues distinctes… »

Mais, avant même d’avoir terminé sa phrase, il se ravise :

« …ou pour mieux dire, le contenu de rêve nous apparait en un autre mode 
d’expression dont nous devrons apprendre à connaître les signes et les lois 
d’agencement par la comparaison de l’original et de sa traduction. »

Non pas une autre langue, donc, mais quelque chose de plus large: « un autre mode 
d’expression ». Champollion déchiffrant les hiéroglyphes égyptiens surgit aussitôt 
comme modèle, et Freud qui a une passion pour les artéfacts provenant de l’antiquité, 
ne protesterait probablement pas. D’ailleurs, il termine la phrase en utilisant carrément 
le mot « traduction » [Übersetzung]. Mais ce mot est trompeur, puisque Freud ajoute un 
peu plus loin:
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« Le contenu de rêve est donné en quelque sorte dans une écriture en images, 
dont les signes sont à transférer [übertragen] un à un dans la langue des pensées 
de rêve. » (Italiques ajoutés par moi.)

Je souligne « transférer ». Sachant que Freud est généralement précis dans son choix 
de mots, il est intéressant que là où, dans la phrase précédente il avait parlé de 
traduction [Übersetzung], dans celle que je viens de citer, et qui a toutes les allures d’une 
clarification de sa pensée, il parle plutôt de transférer [übertragen]. Certes, les deux 
mots sont apparentés, mais il reste que la traduction se passe entre eux langues ou 
entre deux systèmes de signes déjà codifiés. Alors que dans le cas des images de rêve il 
n’est pas du tout évident que les signes dont « nous devrons apprendre à connaître » le 
mode d’expression, sont codifiés comme le sont, par exemple, les icônes sur nos 
panneaux routiers. Dans ce dernier cas, ce sont bien des images fonctionnant comme 
des signes facilement traduisibles en mots (« travaux en cours », « risque d’éboulis », 
etc.), mais souvenons-nous que Freud, dès le chapitre II, nous avait mis en garde 
contre l’interprétation des images de rêve selon le mode du « code » ou du « chiffre ».

J’insiste sur ce dernier point parce qu’il me semble de première importance. La 
méthode de Freud, malgré tous les rapprochements que l’on a voulu faire à travers le 
temps, n’est pas celle d’un traducteur ni celle d’un déchiffreur d’hiéroglyphes comme 
Champollion, ou d’énigmes comme Œdipe. Ces rapprochements viennent tout 
naturellement, mais on commettrait une erreur à les prendre à la lettre (si je peux dire). 
Cela parce qu’il n’y pas de correspondance terme à terme entre les images et les pensées de rêve. Il 
n’y a pas ici de dictionnaire et la méthode freudienne n’en produira pas non plus. Pour 
pouvoir « entendre » le rêve, il faudra faire un détour plus ou moins long par les 
associations du rêveur. Et c’est ainsi que se dévoileront les « lois d’agencement » du 
rêve. 

Reste que le rapprochement que l’on est porté à faire avec une langue des images n’est 
pas totalement absurde. S’il n’y a pas de code préétabli  et qu’« on serait évidemment 
induit en erreur si l’on voulait lire ces signes d’après leur valeur en tant qu’images » (je 
souligne), on peut tout de même chercher à les lire « d’après leur relation entre eux en 
tant que signes » (je souligne.) Sauf que cette relation ne répond pas à une grammaire 
interne au domaine des images. Le détour obligé par les associations du rêveur nous 
révèle un agencement selon des lois qui sont d’apparence grammaticale, mais c’est aller 
trop vite en affaire que de faire s’équivaloir ces lois d’agencement avec les tropes 
(figures de style) du langage parlé ou écrit.1

1 Je fais ici référence à l’équivalence proposée par Lacan entre, d’une part, condensation et métaphore et, 
d’autre part, déplacement et métonymie. Le problème est complexe, parfois même confus parce que, par 
exemple, au sein même de la linguistique, il n’est pas toujours possible de distinguer clairement entre métaphore 
et métonymie. Ainsi, plusieurs commentateurs ont pu montrer que le fameux exemple de métaphore proposé 
par Lacan, tiré du poème de Victor Hugo « Booz endormi »: « Sa gerbe n’était point avare ni haineuse », serait 
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*

Le modèle du rébus reste la chose s’approchant le plus de ce que Freud a compris de la 
facture du rêve, et il en donne, dans ces deux pages, un exemple typique. Mais le 
modèle du rébus a aussi « le défaut de ses qualités », puisque pour résoudre un tel 
rébus il faut 

« remplacer chaque image par une syllabe ou un mot qui, en fonction de telle 
ou telle relation est susceptible d’être présenté par l’image » (p. 320).

Or, notons que Freud est toujours en train de parler de « l’appréciation correcte d’un 
rébus », et non du rêve lui-même. Il souligne ici un analogie entre rêve et rébus, mais 
non une équivalence. Le modèle du rébus lui sert surtout à souligner que:

« c’est une telle énigme en images (Bilderrätsel) qu’est le rêve et nos 
prédécesseurs dans le domaine de l’interprétation du rêve ont commis l’erreur 
de jugement de voir dans le rébus une composition graphique ; en tant que tel, 
il leur est apparu insensé et dénué de valeur. » (p. 320, italiques ajoutés)

Ici l’ancienne traduction des PUF par Meyerson, revue par Denise Berger, peut 
carrément induire en erreur. Voici en effet cette ancienne traduction:

« Le rêve est un rébus, nos prédécesseurs ont commis l’erreur de vouloir 
l’interpréter en tant que dessin. C’est pourquoi il leur a paru absurde et sans 
valeur. » (p. 242).

À une lecture rapide, on croirait que le sens est le même, mais notons que, suivant la 
traduction Meyerson: « le rêve est un rébus », il y aurait une parfaite équivalence, voire 
une identité entre rêve et rébus, ce que ne suggère pas la traduction mot-à-mot des 
Œuvres complètes. La traduction nouvelle dit plutôt: « c’est une telle énigme en images qu’est 
le rêve », et cela renvoie à au texte allemand: « Ein solches Bilderrätsel ist nun der 
Traum », ce qui aurait aussi bien se traduire par : « Le rêve est donc une énigme en 
images de ce genre ». Je peux sembler exagérément préoccupé par la littéralité, mais c’est 
un fait que cela change tout. Entre « le rêve est un rébus » et « le rêve est une énigme 
(ou un case-tête) en images de ce genre », il y a une grande différence qu’il faut souligner 
non pour elle-même, mais pour les conséquences que cela peut avoir en pratique 
comme en théorie. Je crois en effet que le souci principal de Freud, en invoquant 
l’exemple du rébus, c’est de nous dire: cela ressemble à de simples images, mais il y a 

plutôt à considérer comme… métonymie. Erreur pardonnable, vu que la difficulté est inhérente à la linguistique 
elle-même, mais qui le serait moins si elle servait à faire de la méthode freudienne une méthode de déchiffrement 
systématique.
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derrière celles-ci des idées qui peuvent se dire en mots. Là réside la ressemblance, mais 
c’est là aussi qu’elle s’arrête.2

Les conséquences de poser une identité parfaite entre rêve et rébus, c’est de se mettre à 
la recherche d’un sens précis de chaque élément du rêve, puisque c’est ce qu’il faut 
faire dans le cas du rébus. Le rébus contient un sens univoque et, qui plus est, décidé 
d’avance par son auteur. Il y a une intention précise derrière le tracé des images et des 
lettres qui forment ce casse-tête visuel. Dans le rêve, Freud propose qu’il existe des 
pensées que le rêve cherche à exprimer par ses propres moyens, mais avec la différence 
qu’il n’y a pas de code préétabli ; comme vu plus haut, le rêve ne traduit pas, il transfère 
d’un système de signes à un autre, et Freud avait bien pris garde, dès le chapitre II, de 
nous dire qu’il n’y pas de traduction « signe pour signe », pas de déchiffrement qui 
tienne. Plus qu’une énigme à déchiffrer, le rêve est une sorte de noeud ferroviaire 
(image elle-même très freudienne, voir Pontalis) qui pointe dans de nombreuses 
directions, et le travail d’analyse consiste, idéalement, à suivre toutes ces directions. 

Cela donne à la fin, non la détermination d’une destination unique, mais une carte du 
paysage psychique dans laquelle il reste à se repérer. La « Lösung », la « solution » du 
rêve n’est donc pas univoque ; analyste et analysant seront mis en présence d’un choix 
parmi un nombre d’interprétations possibles et ce qui importe, ce n’est pas d’arriver à 
une conclusion précise, ce qui compte c’est le parcours. La carte psychique produite 
par la décomposition du rêve permet de traiter les pensées de rêve comme des 
pensées… ordinaires. On pourrait naïvement se dire: tout ça pour ça? Mais ce serait 
oublier qu’entre temps nous avons pu « examiner les relations entre le contenu de rêve 
manifeste et les pensées de rêve latentes et suivre à la trace les processus par lesquelles 
celles-ci sont devenues celui-là. » Ce que l’analyse du rêve nous offre de précieux, c’est 
de voir le psychique à l’œuvre, c’est pour ainsi dire de le prendre « sur le fait » et ainsi 
le faire nous dévoiler les processus généraux par lesquels les désirs, les souhaits 
incompatibles se retrouvent occultés dans le rêve manifeste.

*

2 Un second point, qui est vraiment… secondaire, mais qui manifeste quand même l’à-peu-près des anciens 
traducteurs, est le suivant: Meyerson traduit : « nos prédécesseurs ont commis l’erreur de vouloir l’interpréter 
en tant que dessin ». Où on est porté à penser que le pronom « l’ » renvoie à « rêve ». Tandis que la traduction 
fidèle du texte allemand dit plutôt: « nos prédécesseurs dans le domaine de l’interprétation du rêve ont commis 
l’erreur de jugement de voir dans le rébus une composition graphique… » (den Fehler begangen, den Rebus als 
zeichnerische Komposition zu beurteilen). On voit alors qu’une traduction plus fidèle nous montre Freud soucieux 
d’établir que le rêve est comme un rébus, mais que ses prédécesseurs n’ont vu dans le rébus que des images 
dans un assemblage absurde et sans valeur. La comparaison est ici « à tiroirs », si l’on peut dire. On pourrait 
paraphraser ainsi : « Le rêve est quelque chose de comparable à un rébus, mais comme mes prédécesseurs, 
regardant un rébus, n’y ont vu que des images, on comprend mieux pourquoi ils se sont trompés encore plus 
gravement à propos du rêve. »
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À l’appui de ce qui précède, je prendrai un exemple tiré de ce même chapitre VI, mais 
qui est ajouté par Freud en 1919. Je le choisis parce que Freud y mentionne à nouveau 
le rébus. Il s’agit, dit-il, d’un « court rêve qui rappelle presque la technique d’un 
rébus » (p. 457). (Notons au passage le « presque », qui me semble bien marquer, 
encore une fois, l’analogie mais non l’identité entre rêve et rébus.) Voici donc le rêve 
(et son interprétation): 

« Son oncle lui donne un baiser en automobile. Il (le rêveur) ajoute immédiatement 
l’interprétation que je n’aurais jamais trouvée ; cela veut dire: auto-érotisme. 
Une plaisanterie à l’état de veille aurait pu s’énoncer de la même façon. » 
(457-458 ; GW 413 ; SE 408)

L’interprétation est intéressante ; on a envie de dire : bien trouvé ! Mais on constate 
aussi, je crois, combien elle est insuffisante, puisque nous ne savons pas dans quel 
contexte de pensées le rêve survient, quels sont les restes diurnes et les éléments 
infantiles, etc. Le fait que le patient donne lui-même l’interprétation très ingénieuse, et 
qu’il ramène à soi seul (à l’auto-…) l’érotisme que le rêve montre comme venant d’un 
autre, cela pourrait (qui sait?) s’entendre comme une fuite en avant défensive. 
Évidemment, nous ne sommes pas mieux placés que Freud pour en juger, mais je 
souligne qu’il faut se méfier d’une interprétation univoque et qui se voudrait le fin mot 
de l’affaire. Ce passage est tiré d’une section du chapitre VI ajoutée vingt ans plus 
tard ; elle fait, quoique de façon beaucoup trop condensée, la démonstration qu’il y a 
en effet, dans le rêve, des ponts verbaux qu’il faut savoir entendre. Mais cela ne devrait 
pas nous empêcher de résister aux attraits de la technique du déchiffrage point par 
point.

A

Le travail de condensation

Les arguments supplémentaires à l’appui de la non-correspondance terme à terme des 
pensées de rêve et des images de rêve, c’est Freud lui-même qui nous les fournit dans la 
section que nous abordons à présent. Freud y parle d’un « prodigieux travail de 
condensation » (p. 321).

« Le rêve est concis, pauvre et laconique, comparé à l’ampleur et à la richesse 
des pensées de rêve. Une fois transcrit, le rêve remplit une demi-page ; 
l’analyse dans laquelle sont contenues les pensées de rêve nécessite un espace 
d’écriture six fois, huit fois, douze fois plus grand (ibid.) »
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Freud ajoute que le rapport entre les deux espaces d’écriture est variable, mais qu’il 
« ne change jamais de sens » i.e. jamais le récit du rêve n’est plus long que la suite des 
associations.

Le degré de condensation, aussi appelée compression, est généralement sous-estimé et 
cela nous mène souvent à considérer le travail d’analyse complet 

« alors qu’un travail d’interprétation plus poussé peu dévoiler de nouvelles 
pensées cachées derrière le rêve. (ibid.) ».

Il me faut ici continuer à citer plus longuement:

« Nous avons déjà dû indiquer qu’on n’est à vrai dire jamais sûr d’avoir 
complètement interprété un rêve ; même lorsque sa résolution apparaît 
satisfaisante et sans lacunes, il n’en reste pas moins toujours possible qu’à 
travers le même rêve se révèle un autre sens encore. Le quotient de 
condensation est donc – rigoureusement parlant – indéterminable. (ibid.) ».

Bonne chance, donc, à qui voudrait interpréter le rêve exactement comme un rébus ! 
On voit bien que la comparaison avec cette énigme en images était tout à fait générale, 
notamment parce que dans un rébus il manque tout simplement les deux processus 
centraux que Freud a commencé à décrire: la condensation et le déplacement. Dans le 
rébus il faut certes « lire » l’image, c'est-à-dire prononcer les mots qui la décrivent, 
mais cette image n’a fait l’objet ni de condensation ni de déplacement. Il y a eu 
seulement une substitution délibérée, terme à terme: une image pour un mot ou une 
syllabe. Mais ce n’est pas tout: le rébus contient tout ce qu’il y a à comprendre et à 
traduire en mots, alors que nous avons la sensation au réveil d’avoir oublié une bonne 
partie de ce que nous avons rêvé:

« Le rêve dont nous nous souvenons au réveil serait alors simplement un reste 
de la totalité du travail de rêve… » (321)

Ce qui est sans doute vrai, mais qui pourrait nous voiler un autre aspect dont il sera 
question plus tard: le rôle que tient la censure elle-même dans le sentiment d’avoir rêvé 
plus que ce dont nous nous souvenons, à savoir que si d’une part la censure explique 
des restrictions et des omissions dans le contenu de rêve, d’autre part elle « est aussi 
responsable d’interpolations et d’accroissements dans celui-ci. » (p. 540) Cela consiste 
en des interpolations faisant des liens entre diverses parties du rêve, et ces « pensées 
qui font joint », ce sont elles qu’on oublie le plus facilement et qui contribuent à cette 
impression d’avoir rêvé plus que ce qu’on a retenu. 

Autrement dit, notre sentiment de voir s’effacer des parties précieuses de notre rêve, ce 
sentiment de perte ne concernerait que les liaisons qui nous donnaient la fausse 
satisfaction d’avoir fait un rêve plus riche en contenu. Cela me semble une notation 
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importante: Freud semble dire – et il reprendra cela au chapitre VII – que l’oubli de 
rêve n’est pas en soi un problème. La part qui nous reste est bien suffisante : 

« Le rêve dont nous nous souvenons au réveil serait alors simplement un reste 
de la totalité du travail de rêve, qui équivaudrait sans doute en ampleur aux 
pensées de rêve si nous pouvions justement nous en souvenir complètement » 
(p. 321).

C’est comme si, une fois le rêve final assemblé, le travail de rêve enlevait ce qui, en 
couture, s’appelle épinglage, faufilage ou encore bâtissage, soit l’attachement provisoire 
des pièces de tissus l’une à l’autre, comme cela se fait dans la fabrication d’une 
courtepointe ou d’un habit « cousu main ». On peut dire, sans trop forcer la note, que 
l’apparente unité du rêve est « cousue de fil blanc » et ce fil blanc serait justement ce 
qui manque quand on a la sensation d’avoir oublié des parties du rêve. Une autre 
raison justifiant ce sentiment sera abordée par Freud plus tard dans ce chapitre et au 
chapitre suivant.

*

Un point très important que Freud se trouve à clarifier dans ces pages sur la 
condensation est celui concernant les « pensées de rêve ». Cet éclaircissement me paraît 
essentiel à la fois pour bien comprendre la théorie freudienne du rêve et pour saisir 
comment Freud pense en général.

Il commence par affronter un problème patent:

« peut-on compter au nombre des pensées de rêve tout ce qui, après coup, 
vous vient à l’idée dans l’analyse, c.-à-d. peut-on supposer que toutes ces 
pensées ont déjà été actives pendant l’état de sommeil et ont coopéré à la 
formation du rêve? Ou bien ne serait-il pas plutôt vrai que pendant que se 
déroule l’analyse apparaissent de nouvelles liaisons de pensée qui n’avaient 
pas participé à la formation du rêve ? » (p. 322).
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La question est d’une portée générale, puisqu’elle peut se poser tout autant pour ce qui 
concerne l’apparition d’un fantasme durant l’analyse: est-ce une découverte de ce qui 
était déjà là ou une construction due au travail d’analyse?

Freud déclare aussitôt: « Je ne puis souscrire à ce doute qu’avec réserve. » (Ibid.) Et il 
s’explique:

« Que telle ou telle liaison de pensée n’apparaisse que pendant l’analyse, cela 
est certes exact. Mais on peut chaque fois se convaincre que ces liaisons 
nouvelles s’établissent seulement entre des pensées qui sont déjà reliées d’une 
autre façon dans les pensées de rêve ; les liaisons nouvelles sont en quelques 
sortes de circuits marginaux, des courts-circuits, rendus possibles par 
l’existence de voies de liaisons différentes et situées plus en profondeur. » 
(Ibid., italiques ajoutés.)

Cette logique devrait nous être déjà familière. Souvenons-nous qu’au chapitre 
précédent, concernant le matériel et les sources du rêve, Freud avait posé que la 
formation du rêve s’appuie toujours sur les restes diurnes de la journée précédente et 
que si parfois on fait le lien avec un reste de journées antérieures, on trouvera toujours 
une pensée intermédiaire dans la journées immédiatement précédente au rêve. Cela 
illustre, me semble-t-il, une conception de base de la pensée freudienne à propos du 
psychique, conception qui remonte à la notion de « frayages » dans le Projet (1895) et 
plus loin encore dans les circuits et associations qu’il discute dans son traité sur les 
aphasies (1891) et qu’il publie à nouveau deux ans plus tard dans un article pour un 
dictionnaire de diagnostic médical, mais avec une légère complexification des liens 
entre les différentes images de mot :

(Tiré de O.C. Vol. 1, p. 386.)
Où l’on voit que les liens entre les diverse modalités sont complexes et ressemblent à 
un « tissage ». Nous y reviendrons.
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On peut appeler cette logique le principe de continuité psychique d’où découle l’idée 
même d’inconscient, à savoir que les lacunes apparentes dans la conscience 
(symptômes incompréhensibles, absurdités, lapsus, actes manqués, oublis de noms 
etc.) masquent une continuité sur un autre plan, un lien « souterrain », si l’on veut. Et 
nous verrons plus loin que la métaphore du mycélium des champignons en est une 
autre version avec d’intéressants effets heuristiques.

Mais Freud insiste : 

« Quant à la surabondance de masses de pensées mises à découvert dans 
l’analyse, on doit convenir qu’elles ont déjà été activées dans la formation du 
rêve – car si l’on s’est frayé un chemin à travers une chaîne de ces pensées qui 
sont apparemment sans corrélation avec la formation du rêve, on tombe 
brusquement sur une pensée qui, représentée dans le contenu de rêve, est indispensable 
pour l’interprétation du rêve et qui n’était pourtant pas accessible autrement qu’à travers 
cette chaîne de pensées. » (p. 323, italiques ajoutés par moi.)

Et il renvoie alors à son rêve de la monographie botanique qu’il avait présenté au 
chapitre précédent. Mais la question ne s’arrête pas là. Ce point nodal, cette pensée 
indispensable… mais qui n’était pas accessible autrement qu’à travers ces chaînes de 
pensées « apparemment sans corrélation avec la formation du rêve », cela suppose 
quelque chose de plus. Car comment expliquer cette situation curieuse? Eh bien, 
Freud n’esquive pas le problème, ce qui l’amène à formuler une idée à mon avis 
révolutionnaire, mais qui peut facilement passer inaperçue vu la densité des pages dans 
lesquelles elle surgit. Il faut donc continuer à lire – lentement – la page 323. 

Rappelons que le problème est toujours celui, apparemment illogique, d’une masse de 
pensées qui nous viennent à propos du rêve, mais qui ne pouvaient apparemment pas 
être contenues dans le rêve lui-même. Encore une fois, Freud s’appuie sur cette 
observation banale: le récit du rêve peut n’occuper qu’une demi-page – ou durer 
quelques minutes d’une séance – mais les associations peuvent occuper un espace six, 
voire douze fois plus grand. Freud continue donc sur cette base à approfondir la 
conception de ce qui se passe dans le processus de formation du rêve.

Question:

« Mais comment doit-on alors se représenter l’état psychique pendant le 
dormir qui précède le rêver? Les pensées de rêve existent-elles toutes les unes 
à côté des autres [aujourd’hui on parlerait de distribution parallèle- note de 
DS], ou sont-elles parcourues les unes après les autres [distribution linéaire 
ou sérielle-DS], ou bien plusieurs cheminements de pensée simultanés se 
forment-ils à partir de centres distincts pour ensuite se rejoindre [plusieurs 
séries fonctionnant en parallèle-DS] ? »
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La question est évidemment purement théorique, car comment savoir? Aujourd’hui, 
alors que nous disposons d’instruments sophistiqués pour étudier les processus 
neuronaux, nous savons qu’il y a des activations parallèles et en série, mais c’est une 
chose que Freud ne pouvait en son temps qu’imaginer. Et comme on voit, il se posait 
les bonnes questions. Mais il ne pouvait pas apporter de réponses fermes. Cependant, il 
pouvait continuer à creuser les questions. 

C’est ce qu’il fait immédiatement. Pour commencer il nous dit de ne pas aller trop vite :

« J’estime qu’il n’y a encore aucune nécessité à se faire une représentation 
plastique de l’état psychique lors de la formation du rêve. »

Cela viendra, mais au chapitre VII. Mais pour l’instant on peut quand même se dire 
des choses raisonnables:

« N’oublions pas qu’il s’agit d’un penser inconscient et que le processus peut 
facilement être différent de celui que nous percevons en nous lors d’une 
réflexion intentionnelle accompagnée de conscience. » (Italiques ajoutés par moi.)

Donc, d’accord, nous ne savons rien de l’état psychique en question, mais ne nous 
pressons pas de l’imaginer comme nécessairement semblable à ce que nous percevons 
par introspection de nos pensées conscientes et délibérées. Autrement dit, le fait que 
ces processus soient inconscients doit bien découler d’une différence importante dans 
leur fonctionnement. 

Une chose est certaine: le fait de la condensation dans le rêve est bien établi, et Freud 
va s’appuyer sur ce fait pour aller plus loin, en se demandant comment peut bien se faire 
cette condensation. Et la réponse qu’il donne est la suivante (je continue de citer, parce 
que ces passages sont très importants) :

« Si l’on considère que, parmi les pensées de rêve que l’on a découvertes, très 
peu étaient représentées dans le rêve par l’un de leurs éléments de 
représentation, on devrait en conclure que la condensation advient par la voie 
de l’omission, le rêve n’étant pas une traduction fidèle ou une projection point par point 
des pensées de rêve, mais une restitution extrêmement incomplète et lacunaire de 
celles-ci. » (Ibid. italiques ajoutés.)

Ce passage est une observation qui a des antécédents et des échos ultérieurs. Les 
antécédents: c’est encore dans son traité Sur la conception des aphasies (1891) que nous 
les trouvons. Dans une optique strictement neurologique, au chapitre IV de ce traité, il 
pose la question de comment est représentée la périphérie du corps à la surface du 
cortex cérébral. Il répond d’abord en termes strictement neuro-anatomiques:

« Si la reproduction [des stimuli nerveux venant de la surface du corps-DS] 
dans la substance grise de la moelle épinière s’appelle une projection, il 
conviendra peut-être d’appeler la reproduction dans le cortex cérébral une 
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représentation et de dire que la périphérie du corps n’est pas contenue dans le cortex 
cérébral point par point, mais est représentée selon une partition moins détaillée par des 
fibres sélectionnées. » (O.C. Vol. 1, p. 231, italiques dans l’original.)

Je dis que cette réponse est d’ordre neuro-anatomique, mais notons tout de même 
l’apparition des mots « projection » et « représentation », et remarquons que la 
représentation ne signifie pas une fidélité « point par point » alors que la « projection » 
dans la moelle épinière semble l’être. Notons la même expression « point par point » 
que dans la citation sur les pensées de rêve, en disant donc que là non-plus il ne s’agit 
pas d’une projection point par point. Mais Freud aura, deux pages plus loin dans ce 
même traité, une plus belle image pour ce qui est de la représentation corticale de la 
périphérie du corps à la surface du cerveau:

« Tout ce que nous pouvons conclure, c’est que les fibres parvenant au cortex 
cérébral […] contiennent encore une relation avec la périphérie du corps, 
mais nous ne pouvons pas en donner une image topiquement semblable. Elles 
contiennent la périphérie du corps comme un poème contient l’alphabet… » (O.C. Vol. 
1, p. 233, italiques ajoutés.)

« Comme un poème contient l’alphabet », cela signifie plusieurs chose: d’abord qu’il y a 
passage d’une série d’éléments disparates à une composition. Freud parle d’un 

« réordonnancement qui sert d’autres buts dans une connexion multiple 
d’éléments isolés, les uns pouvant être représentés plusieurs fois, les autres pas du 
tout » (Vol. 1, p. 234).

Au mot « réordonnancement » une note de bas de page des traducteurs renvoie à la 
lettre de Freud à Fliess du 6 décembre 1896… Oui, oui, la fameuse « lettre 52 », où il 
est question de transcription, traduction ou réordonnancement des inscriptions 
psychiques. On voit du même coup la continuité (ou la retranscription !) dans la 
pensée de Freud passant de la neurologie à la psychanalyse, Mais nous ne pouvons pas 
nous attarder à cet aspect. Il nous faut continuer à lire le chapitre VI de L’interprétation 
du rêve. 

Tout de suite après les passages cités plus haut, Freud reprend le rêve de la 
monographie botanique et en poursuit l’analyse, ce qui l’amène à conclure ceci qui est 
en droite ligne avec la tentative de résoudre le problème du rapport entre contenu du 
rêve et pensées du rêve :

« Je vois donc de quelle sorte est la relation entre contenu le du rêve et les 
pensées du rêve : non seulement les éléments du rêve sont déterminés de 
multiples façons, mais les pensées du rêve prises une à une sont aussi 
représentées dans le rêve par plusieurs éléments. La voie associative conduit 
d’un élément du rêve à plusieurs pensées du rêve, d’une pensée du rêve à 
plusieurs éléments du rêve. » (p. 326).
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Que constatons-nous ici? C’est que le rapport de représentation qui, dans le traité sur 
les aphasies, procédait, pour ainsi dire, par attrition et devenait donc plus lacunaire au 
bout du compte, est ici plus compliqué ; les connexions multiples entre pensées de rêve 
et éléments du rêve semblent pouvoir se faire dans les deux directions.

Et Freud de préciser:

« La formation du rêve ne se fait donc pas de telle sorte que la pensée du rêve 
isolée ou un groupe de pensées fournissent un abrégé du contenu du rêve, 
une nouvelle pensée du rêve fournissant ensuite un nouvel abrégé à titre de 
représentance, un peu comme à partir d’une population sont élus les 
représentants du peuple » (p. 326.)

donc, commenterons nous, pas de passage de plusieurs à un seul, pas d’élection au vote 
uninominal,

« au contraire, c’est toute la masse des pensées du rêve qui est soumise à une certaine 
élaboration, ensuite de quoi les éléments qui ont les appuis les plus nombreux et les 
meilleurs se détachent pour entrer dans le contenu du rêve, un peu comme 
l’élection par scrutin de liste. » (Ibid., italiques ajoutés.)

Ces métaphores électorales sont des plus intéressantes, puisque on trouve là une des 
nombreuses références de Freud à la politique et au politique dans L’interprétation du 
rêve. Mais, hélas!, cela aussi nous devons le laisser de côté. Pour l’instant notons ce que 
vient d’introduire Freud comme notion tout à fait nouvelle: « c’est toute la masse des 
pensées du rêve qui est soumise à une certaine élaboration », et on pourrait dire que 
comme dans toute élection il y a du « brasse-camarade », de la cabale et du 
ballottage… Le darwinisme freudien est ici bien visible, de même qu’une conception 
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du traitement « en masse » des pensées du rêve, et ça c’est absolument nouveau et fort 
instructif pour le travail de l’analyste en séance. Je cite Freud une fois de plus :

« Quel que soit le rêve que je soumette à une semblable dissection, je trouve 
constamment confirmés les mêmes principes, à savoir que les éléments du 
rêve sont formés à partir de toute la masse des pensées du rêve et que chacun d’eux, 
par rapport aux pensées du rêve, apparaît déterminé de multiples façons » 
(p. 326-327, italiques ajoutés).

Pour parvenir à penser ces relations complexes, Freud avait procédé à l’étude 
ultérieure du rêve de la Monographie botanique ce qui l’avait amené à parler du 
modèle du métier à tisser, ce qui est une autre façon de penser le travail de rêve ou le 
travail psychique en général. Il cite alors son auteur préféré, Goethe qui dans le Faust I 
écrit :

Une pression du pied met en mouvement mille fils.
Les navettes vont et viennent à vive allure,

Les fils glissent dans qu’on les voie,
Un seul coup donne mille liaisons.

Cette métaphore du tissage me plaît tout particulièrement puisqu’elle comporte tout à 
la fois la dimension parallèle – les « fils de chaîne »,(1) dans l’image ci-dessous– et la 
dimension linéaire ou sérielle – le « fil de trame » (2) –. La navette qui transporte le fil 
de trame traverse les « mille fils » de chaîne qu’une « pression du pied » sur les pédales 
du métier « met en mouvement », c'est-à-dire réunit ou sépare au besoin. Cette navette 
est bien faite pour nous rappeler le va et vient incessant entre pensées de rêve et 
images de rêve.

Fils de chaîne (1) et fil de trame (2)
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Modèle général de métier à tisser.
La narration détaillée de l’analyse du « rêve des hannetons » servira à illustrer ce qui 
précède.

*

L’analyse de ce rêve, même partielle, est bien faite pour illustrer comment plusieurs fils 
disparates, plusieurs « cheminements de pensée », comme Freud les appelle, semblent 
d’abord s’écarter les uns des autres, mais c’est pour donner lieu à une nouvelle 
convergence autour d’un ou quelques thèmes centraux, comme l’insatisfaction 
conjugale de la rêveuse aux hannetons. Il faut toutefois noter qu’une fois de plus Freud 
avoue que l’analyse de ce rêve n’a pas été « menée jusqu’à son terme ». Et  même en 
ayant exprimé – en bonne logique freudienne – nos doutes quant à la possibilité qu’un 
rêve soit complètement analysé, on peut dans le cas du rêve des hannetons constater 
qu’en effet de nombreuses pistes sont restées inexplorées, notamment celle de la 
cruauté, du sadisme et du meurtre; le sexuel infantile, autrement dit, est encore une fois 
le parent pauvre puisque l’interprétation qui semble suivre la décomposition du rêve en 
plusieurs éléments semble se contenter du seul problème de l’insatisfaction sexuelle de 
la patiente. On n’en tiendra pas rigueur à Freud, puisque le propos ici n’était pas de 
rendre compte de l’analyse de cette patiente, mais d’illustrer le phénomène de la 
condensation dont Freud montrera d’autres aspects avec des exemples de 
condensations de mots dans les rêves (p. 339 et ss.), ce qu’il reprendra plus tard, en 
1905, dans son étude du mot d’esprit.

◆


