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Préambule

Au moment de reprendre nos rencontres après la pause de fin d’année, j’ai senti 
le besoin de formuler à nouveau, et d’abord pour moi-même, le projet auquel je 
vous convie à prendre part avec ce séminaire. Cela peut sembler une méditation 
faite en parallèle à notre démarche principale, mais en fait je crois que c’est au 
cœur même de celle-ci qu’il convient de situer cette formulation renouvelée.

Considérations générales sur notre démarche

La littérature psychanalytique est vaste et il serait étonnant que quiconque 
s’aventure à « penser avec Freud » ne trouve pas quelque chose de déjà publié 
sur le sujet abordé, quel qu’il soit. Souvent, d’ailleurs, les gens réunis en 
séminaire s’attachent à  étudier des textes publiés sur tel ou tel sujet, à 
approfondir la connaissance de la pensée de tel ou tel auteur. Si, par exemple, on 
cherchait à mieux connaître la littérature sur l’affect, on ne pourrait éviter un 
ouvrage de première importance comme celui d’André Green, intitulé Le discours 
vivant, ni pourrait-on ignorer la notion d’expérience émotionnelle chez Bion. 
Cette dernière n’est pas l’exact équivalent de l’affect, mais il va de soi que parler 
d’émotion nous rapproche inévitablement de la question de l’être affecté. 
Aujourd’hui s’est aussi développé tout un courant neuropsychanalytique qui 
puise abondamment dans ce qui s’appelle « affective neuroscience », notamment 
avec les travaux de Jaak Panksepp. Ces travaux neuroscientifiques, nous 
aurions tort de les croire trop éloignés de nos domaines d’intérêt, d’autant plus 
lorsque le fondateur de la neuropsychanalyse, Mark Solms, s’affaire à 
développer une version renouvelée de la métapsychologie freudienne, en 
réécrivant le Projet de 1895.

Si je ne vous propose pas d’adopter ce style de séminaire, c’est parce que, encore 
une fois, l’objectif que je vous invite à poursuivre, c’est d’essayer de comprendre 
comment Freud pense. Cet objectif, il n’et pas assuré que nous l’atteignons 



pleinement et de toute façon il y a de bonnes chances que d’autres personnes 
réunies en séminaire avec ce même objectif n’arriveraient pas aux mêmes 
observations. Chercher à comprendre le comment de Freud, ce n’est pas donc 
prétendre accéder au « vrai » Freud, mais c’est d’une part essayer de s’en faire 
une idée qui soit la plus claire et la plus réfléchie possible; d’autre part, et 
surtout, c’est se confronter aux difficultés que pose la pensée freudienne, celles 
qu’elle nous pose et celles que nous pouvons déceler comme les difficultés 
auxquelles Freud lui-même a dû faire face. Il s’agit donc en quelque sorte de 
perlaborer les résistances rencontrées sur le chemin d’une possible pensée 
freudienne. D’autres l’ont fait avant nous, bien entendu, mais je crois que si nous 
considérons le texte de Freud comme le texte originaire (le Ur-texte) alors rien ne 
peut remplacer la rencontre directe avec celui-ci. Les autres lecteurs de Freud 
peuvent nous y aider, cela va de soi. Ce que je souhaite réussir à atténuer le plus 
possible, c’est le rôle d’écran que ces autres auteurs pourraient jouer si nous les 
prenions comme auteurs-source. Je vous propose donc de rester attachés à cet 
objectif et par conséquent de rester au plus près du texte freudien, ce qui ne 
nous empêche pas de faire de brefs détours par tel ou tel auteur et même telle ou 
telle discipline autre que la psychanalyse. L’essentiel reste pour moi de ne pas 
perdre de vue les formulations de Freud lui-même et de travailler à partir de la 
prémisse que, peu importe le nombre de fois que cela a été fait, ces écrits valent 
d’être scrutés de près une fois de plus.

Une autre raison pour laquelle je ne vous propose pas de nous engager dans de 
longs détours par d’autres auteurs, c’est que, quand ils ont à leur crédit une 
œuvre, chacun de ceux-ci a introduit non seulement un contenu notionnel 
particulier, mais aussi une approche particulière. C’est d’ailleurs cela qui rend 
difficile, sinon impossible, de procéder à une synthèse satisfaisante des diverses 
théories qui ont cours en psychanalyse. À peine si on peut rapprocher deux 
auteurs entre eux, même si par ailleurs on peut trouver des ponts ou des 
passerelles, quoique toujours avec le risque d’amalgamer des points de vue qui 
ne sont pas vraiment homologues.

Il n’est certes pas interdit d’avoir chacun ses auteurs de référence et de se 
bricoler une théorie personnelle qui emprunte aux uns et aux autres. Je crois 
cependant que pour ne pas se retrouver avec une théorie semblable à l’habit 



d’Arlequin, il est nécessaire de situer chacun d’entre ces auteurs par rapport à la 
pensée fondatrice de Freud, ne serait-ce que pour en mesurer les écarts, les 
différences autant que les affinités. Ces écarts sont à prendre en compte non 
comme des déviations par rapport à une Vérité freudienne, mais comme des 
occasions de penser la différence. Je crois en effet, à la suite de beaucoup 
d’autres, que c’est dans la différence elle-même que loge le lieu fertile de la pensée. 
Dans la différence elle-même, et non dans les choses qui sont différentes entre 
elles. Cela peut sembler abstrait, mais c’est pourtant ce que nous montre 
l’expérience pratique que nous pouvons faire en analyse: rien de saisissable 
« positivement », la « chose inconsciente » ne se manifeste que comme différence 
et jamais comme objet d’une prise concrète.

Après avoir pris acte de la différence, libre à soi de s’intéresser à tel ou tel auteur. 
Reste que la seule façon de donner à la démarche théorique une certaine 
cohérence, et si on ne veut pas tomber dans l’éclectisme, voire la confusion, la 
prise en compte de la différence offre les meilleures chances de vitalité à la 
pensée. Il s’agit de n’hypostasier aucun auteur, de toujours chercher à remettre 
en mouvement ce qui tend à se figer en concepts définitifs.  

Freud a souvent comparé la psychanalyse à un édifice ou un bâtiment… On 
pourrait à notre tour comparer l’œuvre de Freud à une grande maison dont qu’il 
convient de revisiter constamment parce que cette maison est vivante, mais dans 
le sens Unheimlich du terme: on croit avoir visité et bien répertorié la maison et 
chacune de ses parties, mais lors d’un nouvelle visite on s’aperçoit que les chose 
ont bougé, que tout n’est pas à la même place. Bien entendu, les écrits de Freud 
sont les mêmes; c’est nous, les visiteurs, qui pouvons constater qu’entre deux 
visites notre compréhension a évolué… et la plupart du temps ce constat découle 
du fait que ce que nous avions compris la fois précédente s’est entre temps 
trouvé déformé par notre inévitable résistance. Mais cette résistance n’est pas 
une faute! N’allons pas chercher à supprimer toute résistance! Au contraire, 
c’est la résistance qui fait que la pensée travaille. La résistance, c’est ce qui situe 
deux pensées de part et d’autre de la ligne différentielle. L’idée de différence è 
laquelle je faisais appel à l’instant ne se comprend que comme la marque de deux 
systèmes qui résistent l’un à l’autre et qui en résistant s’obligent mutuellement à 
évoluer. Mouvement incessant de formulation, déconstruction puis 



reconstruction… Tout cela peut sembler très fatigant, très instable… 
Heureusement que la plupart du temps cela se fait en dehors de la conscience; 
sauf que les circonstances peuvent être telles que se produit aussi 
inconsciemment la fixation durable en une forme dont le sujet finit par pâtir. 
Nous sommes toujours dans le modèle qui oppose la fluidité et l’impermanence 
d’Héraclite à la nostalgie d’un monde en repos, d’une stase qui, lorsqu’elle existe, 
n’a rien pour nous satisfaire. La nostalgie: « douleur du retour », 
« homesickness »: retrouver un chez soi familier, reposant, mais où en fait on fait 
que laisser se faire à l’arrière-plan le mouvement qui renouvelle chaque jour 
notre expérience. Le familier (heimlich) n’est reposant que parce que nous n’y 
apercevons que ce qui nous convient, oubliant ce qui s’y dissimule et qui peut 
resurgir en tant que Unheimlich.

Loin du refuge familier, la maison-Freud peut donc être considérée comme un 
chantier permanent, même là où l’on croirait y lire des formulations définitives. 
Et dans ce sens, chaque lecture, la nôtre comme celle de nos auteurs préférés, 
doit être considérée comme une traduction-refoulement de l’Ur-texte, y compris 
lorsque le lecteur est Freud lui-même! La notion d’Entstellung peut encore ici 
servir à nous rappeler que ce texte originaire, nous ne l’atteindrons jamais que 
déformé, ce qui pourrait sembler une vision désespérante: « À quoi bon, alors, tout 
cet effort de lire Freud? » pourrait-on se demander. La réponse est que, comme 
c’est le cas avec tous les textes fondateurs, c’est le travail de pensée qu’ils 
suscitent qui compte le plus, c’est en cela que consiste leur plus grande qualité. 
Freud a touché à un « quelque chose d’autre » (das Anderes) dont nous ne 
saurions prétendre que nous le connaissons mieux que lui, ni lui mieux que nous. 
Freud a toutefois sur nous l’avantage d’avoir inventé une méthode d’approche de 
cet « autre chose », méthode qui peut être employée à lire Freud lui-même…Par 
ailleurs Freud a sciemment laissé beaucoup de choses en chantier, choses à 
explorer, à compléter, et si j’étais plus jeune de quelques décennies je crois bien 
que je tenterais de faire l’inventaire de tout ce qu’il a indiqué comme sujet à 
recherches ultérieures.

***

Retour à l’affect



On a vu que l’affect n’est pas synonyme de de la quantité. L’affect, c’est ce 
qu’éprouve le moi lorsqu’il est sous l’impact d’une quantité x quelle que soit la 
source.

Comme nous cherchons à comprendre comment Freud pense, il vaut la peine de 
revenir une fois de plus à cet énorme effort de pensée que constitue le Projet de 
1895. On se rappellera alors que la toute première proposition principale du dit 
Projet concerne « La conception quantitative ».

On note alors que la quantité est tout d’abord une question de conception. Et 
Freud, en observateur empiriste, ne s’appuie pour commencer sur rien d’autre 
que sur l’expérience clinique: 

« [La conception quantitative] est directement tirée de l’observation 
pathologico-clinique, en particulier quand il s’agit d’une représentation 
surforte, comme dans l’hystérie et la contrainte [compulsion], où, comme 
on le montrera, le caractère quantitatif ressort avec plus de pureté que 
dans les processus normaux » (p. 603.)

Notons tout de suite plusieurs choses: la conception quantitative 

•est directement tirée de l’observation clinique

•à partir d’une représentation surforte (hystérie, contrainte)

•où le caractère quantitatif ressort avec plus de pureté que dans les 
processus normaux.

Commençons par ce dernier point. Freud dit que dans le domaine pathologie-
clinique le caractère quantitatif ressort avec plus de pureté… Qu’est-ce à dire? 
Est-ce que la pathologie nous laisse mieux voir le quantitatif? Bien sûr, mais 
pourquoi est-ce ainsi? S’agit-il d’un voile qui est levé sur le quantitatif qui, lui, 
serait pour ainsi constant, ou n’avons-nous pas affaire à quelque chose de plus 
compliqué?

Le constat clinique est celui de représentations surfortes. Pour en avoir une idée 
plus précise il faut aller lire cinquante pages plus loin, dans la deuxième partie 
du Projet intitulée « Psychopathologie ». La première section de cette partie 
s’intitule « La contrainte hystérique ».:



« Ce qui frappe d’abord tout observateur de l’hystérie, c’est que les hystériques 
sont soumis à une contrainte qui est exercée par des représentations surfortes. »

Noter ici (nous en discuterons):

- la contrainte (Zwang) dans l’hystérie…

-…exercée par des représentations surfortes.

Et Freud d’expliquer ce qu’il entend:

« Telle représentation surgit avec une fréquence particulière dans la conscience 
sans que le cours [psychique] ne le justifie; ou bien l’éveil de cette 
Représentation s’accompagne de conséquences psychiques qui ne sont pas 
compréhensibles. »


