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Si je vous ai proposé de discuter cet automne l’ouvrage de François Jullien 
intitulé “Cinq concepts proposés à la psychanalyse”, c’est que ce philosophe et 
sinologue procède d’une manière qui m’intéresse depuis pas mal de temps. Je 
veux parler de la nécessité de faire des excursions hors du champ 
psychanalytique pour mieux y revenir et peut-être mieux comprendre ce dont 
nous parlons de l’intérieur de ce champ. J’ai défendu, par exemple, cette idée 
pour ce qui est du rapport de la psychanalyse avec les neurosciences: au lieu de 
se jeter à corps perdu dans une “neuropsychanalyse”, allons visiter les 
découvertes ou les concepts neuroscientifiques qui nous semblent pertinents et 
revenons à la psychanalyse pour voir si cela peut éclairer un coin encore 
“ombragé” de notre discipline. Or, il se trouve que François Jullien fait 
précisément cela, mais à une échelle beaucoup plus vaste: aller étudier la pensée 
chinoise pour jeter un regard en extériorité sur la pensée occidentale. Et comme 
un des rejetons de sa vaste entreprise concerne la psychanalyse, quoi de mieux 
que de l’accompagner dans cette démarche ?

Comme on aura l’occasion de le voir, la démarche est des plus intéressantes 
et pourra nous révéler que nous ne sommes pas en pays aussi étranger qu’on 
pourrait le croire. Peut-être est-ce parce que la psychanalyse a dès le départ 
quelque chose qui la place en rupture avec la pensée occidentale traditionnelle ? 
N’allons pas trop vite. Lisons lentement François Jullien et tendons l’oreille aux 
questions qu’il nous pose sans aussitôt leur chercher des réponses convenues. 
Comme on dit, “la réponse est le malheur de la question” (Blanchot). Alors, 
essayons de garder les questions ouvertes aussi longtemps que possible et de les 
laisser nous “travailler”, surtout que Jullien a de très bonnes questions à nous 
poser, comme déjà son introduction le montre.

Cependant, essayons de ne pas tomber dans le piège opposé, que 
j’appellerais la fascination pour l’exotisme. Ce n’est pas parce que c’est différent 
que c’est nécessairement plus “vrai”. L’important, c’est la mise en tension entre 
les deux pôles de la pensée que sont, dans notre cas présent, la métapsychologie 
freudienne et les concepts empruntés à la pensée chinoise.



Il nous faut donc lire, et lire attentivement, avec la plus grande disponibilité 
possible, sans nécessairement se sentir obligés d’opter pour l’un ou l’autre des 
deux pôles. L’important est de réaliser que l’exercice que nous propose Jullien 
est des plus nécessaires. Il expose la psychanalyse à un défi salutaire qui 
correspond d’ailleurs à quelque chose qui peut se formuler en des termes pour 
nous plus familiers. Ainsi, Freud, dans Au-delà du principe de plaisir souligne-t-il 
qu’un organisme vivant a besoin de nouveaux apports de stimuli pour être 
“rafraîchi”, pour ne pas se dégrader de l’intérieur: 

“[L]e procès de vie de l’individu conduit, pour des raisons internes, au 
nivellement des tensions chimiques, c'est-à-dire à la mort, tandis que l’union avec 
une substance vivante individuellement distincte augmente ces tensions, 
introduisant pour ainsi dire de nouvelles différences vitales qui doivent ensuite 
être éliminées par la vie.” [1. Freud, O.C., vol XV, p. 329.]

Négligeons le langage biologique/chimique de Freud, le raisonnement reste 
valable. L’apport de ce qui vient de l’étranger vivifie, même si le système qui 
l’accueille travaillera ensuite à éliminer, assimiler les différences. Ce cycle se 
répétera indéfiniment: cela s’appelle être vivant.

Or longtemps la psychanalyse s’en est tenue à un “entre nous” confortable, 
sans se sentir obligée de s’expliquer avec des disciplines voisines et sans 
admettre de “nouvelles différences vitales”. S’expliquer ne veut pas dire se 
soumettre aux exigences des ces autres disciplines, mai faire valoir sa spécificité 
dans une langue aussi claire que possible et avec des concepts aussi bien formés 
que possible et, au besoin, revoir, en tout ou en partie, ses propres concepts. Les 
disciplines ou les cultures différentes, comme c’est le cas ici, sont envers la 
psychanalyse comme l’environnement pour un système vivant. L’environnement 
a comme première caractéristique d’être étranger au système. En effet, un 
système n’est vivant que par le fait de se distinguer activement de son 
environnement, de lutter constamment pour maintenir sa différence, sans quoi il 
se dissoudrait dans l’environnement et disparaîtrait (pensons ici, en biologie, à 
une cellule vivante ). Toutefois, il serait tout aussi dangereux pour le système de 
ne pas chercher dans cet environnement de quoi se nourrir et se renouveler: c’est 
ces deux aspects que soulignait Freud: accueil de nouvelles tensions, tout en 



travaillant ensuite à les niveler.

La théorie des systèmes autopoïétiques suppose que tout système doit 
trouver des “couplages structurels” avec son environnement, autrement dit une 
interface grâce à laquelle des échanges sont possibles entre les deux, échanges qui 
n’abolissent pas les différences vitales, mais qui permettent une coexistence 
dynamique mutuellement avantageuse, même si plane toujours le danger. Cela ne 
réussit pas toujours et l’on voit en effet des systèmes se détériorer puis 
disparaître; c’est là est un destin inévitable à long-terme. Mais tant qu’ils luttent 
pour rester vivants, les systèmes n’ont d’autre choix que de trouver ces moyens 
d’échange mutuellement avantageux. La crise planétaire au plan du climat et 
autres problèmes environnementaux est un exemple brûlant d’actualité.

Si nous considérons à présent la psychanalyse comme formant elle aussi un 
“système vivant” (système conceptuel, méthode pratique, cadre, éthique, etc.), 
elle doit savoir se nourrir de ce qui l’entoure et qui lui est tout d’abord 
nécessairement étranger. Il faut trouver des moyens d’importer de l’étranger, 
sachant à la fois le modifier et se modifier pour que cela devienne un facteur 
d’enrichissement.

On peut dire que la psychanalyse possède les outils lui permettant de 
métaboliser ce qui lui vient de l’extérieur, et donc de non seulement “survivre” à 
la confrontation avec l’étranger, mais d’en tirer avantage pour une meilleure 
compréhension d’elle-même. Elle n’est donc obligée ni de se replier sur elle-
même dans une impossible autarcie ni de renier sa propre spécificité. C’est dans 
cet esprit, en tout cas, que je vous propose d’aborder les intéressantes 
propositions que fait François Jullien à la psychanalyse.

Une des premières questions est celle de la notion de causalité. On sait que 
Freud parlait de déterminisme inconscient et décrivait les symptômes comme 
“surdéterminés”, c'est-à-dire soumis à plusieurs déterminations qui convergent 
vers une issue finale commune. La compréhension spontanée qu’on peut en avoir 
est qu’un symptôme n’a pas une seule cause... Or, un des premiers effets qu’a eu 
sur moi la mention par Jullien de la différence entre pensée occidentale de la 
causalité et pensée chinoise “de condition, de  propension et d’influence” ( p. 15), 



c’est de me faire me tourner vers la littérature psychanalytique depuis ses 
débuts. J’ai eu la bonne surprise de trouver que dès les années 1920 la question 
était posée, et que les psychanalystes s’étaient tournés vers un physicien et 
mathématicien du nom de Reiner pour en discuter. Vous trouverez son article 
publié (en anglais) au début des années trente dans ce qui était alors la toute 
jeune revue Psychoanalytic Quarterly. J’ai mis le texte à votre disposition dans la 
section “Documents” du site web. On y trouve des clarifications fort 
intéressantes à propos de la différence entre causalité et déterminisme. C’est déjà 
un indice de comment se passent les choses quand on est interrogé de l’extérieur. 
On se retourne et on découvre des questions qui seraient passées inaperçues. [2. 
C’est d’ailleurs ce qui s’est passé avec certains concepts freudiens qui n’ont été 
mis en lumière que grâce à la traduction, parce que dans la langue allemande ces 
termes étaient très courants et ne ressortaient pas avec autant de netteté aux 
yeux des lecteurs germanophones.] Pour revenir à la causalité, vous pourrez voir 
que dans le texte le physicien Reiner fait remarquer aux psychanalystes qu’ils 
confondent causalité et déterminisme. Voilà déjà un exemple du dialogue qui, je 
l’espère, s’engagera avec et grâce à François Jullien et ses propositions. 


