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Dans le cours de l’écriture de mon introduction, j’ai été conduit sans l’avoir prémédité vers le 
concept de pulsion chez Freud. Cela, non pour étudier les pulsions en tant que telles, mais en 
considérant que la question se prête bien au projet de voir la pensée de Freud à l’œuvre. La 
notion de pulsion est, en elle-même, objet de discussion, voire de discorde entre analystes, 
quand il s’agit, par exemple, de la pulsion de mort; mais l’idée de pulsion en général est remise 
en question tout aussi bien. Mon propos ici ne sera pas de prendre position, « pour » ou 
« contre » la pulsion, comme s’il s’agissait d’un programme politique. L’objet de notre 
séminaire étant la pensée freudienne, le mouvement de la pensée autour de cette notion de 
pulsion est des plus intéressants.

*

D’une certaine façon, le mouvement qui, dans l’article « Pulsions et destins de pulsions » 
conduit Freud de la notion physiologique de stimulus — issu de l’extérieur de l’organisme — à 
celle, métapsychologique, de pulsion —originant de l’intérieur — est, à échelle réduite, le même 
que celui qui l’a conduit de la neurologie à l’invention de la psychanalyse. Il s’agit non d’une 
rupture, mais d’une dérivation. Cela est particulièrement visible à la lecture des travaux majeurs 
produit entre 1890 et 1895: La Contribution à l’étude des aphasies et le Projet de psychologie 
scientifique (aussi connu sous le nom d’Esquisse d’une psychologie scientifique). Nous pourrons y 
revenir. Cette dérivation par Freud de la métapsychologie à partir de la neurologie fait en 
sorte que les concepts et le vocabulaire de la psychanalyse, qui ont ouvert sur un domaine 
d’expérience et de pensée tout à fait nouveau, préservent malgré tout un certain rapport à la 
source extra— ou pré-analytique. Les deux auteurs du Vocabulaire de la psychanalyse, Laplanche 
et Pontalis, ont tous deux exprimé des choses fort intéressantes à ce sujet dans deux articles 
séparés1. Ainsi, Pontalis écrivait-il :

« Le langage psychanalytique, présente souvent un caractère métaphorique, marqué 
d’anthropomorphisme (exemples : ça, surmoi) ou de références explicites à des 
registres non psychologiques (neuro-physiologie, biologie, mythologie). Ce caractère 
métaphorique prend en psychanalyse une valeur particulière, irréductible à celle 
qu’offre l’emploi d’images venant simplement illustrer des notions. [...] La diversité des 
registres utilisés ne serait pas alors à comprendre comme simple diversité des modèles 
opératoires. Elle marque l’impossibilité d’un langage unifié étant donné la nature même 
de l’objet à appréhender. »

1. J. Laplanche, « Dérivation des entités psychanalytiques », in Le primat de l’autre en 
psychanalyse, Paris, Flammarion, « Champs », 1992; J.-B. Pontalis, « Question de mots », in 
Après Freud, Gallimard, coll. « Tel », 1968.
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Et Laplanche, dans une formulation légèrement différente, de faire noter que les entités 
psychanalytiques — c’est-à-dire, non pas les concepts mais ce que ces concepts désignent — 
s’obtiennent par dérivation métonymique et métaphorique, c'est-à-dire par ressemblance et 
par voisinage. Mais il prend bien soin de mettre en garde contre une conception trop 
« langagière » de ces deux mécanismes de dérivation:

« Ce serait cependant limiter indûment nos conclusions que de les resserrer en la 
formule: les phénomènes de langage structurent de part en part l’être humain. Ne 
serait-ce pas oublier, par exemple, qu’au niveau même de la biologie, un phénomène 
comme celui de la génération peut à juste titre être rapporté à ces deux axes: continuité 
ave l’organisme géniteur, ressemblance avec celui-ci? »

Autrement dit, la dérivation par voisinage ou par ressemblance n’est pas elle-même une simple 
métaphore. Il y a, à sa racine, un rapport réel. Pour revenir à la pulsion, ce serait autant une 
erreur de vouloir réduire sa conception psychanalytique à celle d’un « grand besoin » 
biologique, que de penser la séparer irrémédiablement de sa racine corporelle. Si, comme le 
propose Pontalis, les diverses origines des notions psychanalytiques imposent un langage qui 
ne peut être unifié, cela est peut-être aussi la conséquence du fait que l’objet de la 
psychanalyse, l’objet de sa recherche et de son travail, c’est l’être humain dans toute sa 
complexité, un être somato-psychique, corps, mais doté d’histoire; et surtout, être auto-
théorisant, c'est-à-dire qui parle de lui-même, qui se fait une idée de lui-même, qui se raconte 
sa propre histoire. De sorte que biologie, psychologie, anthropologie, sociologie, mythologie, 
histoire… tout cela est nécessairement mis à contribution dans la conception psychanalytique. 
Cela peut parfois paraître étourdissant et donner de la psychanalyse l’image d’un fatras, d’un 
capharnaüm dans lequel chacun est libre de choisir le côté qui lui convient. Mais une autre 
vision possible, celle qui suppose qu’il y a dans tout cela une méthode à l’œuvre, une tournure 
d’esprit si l’on veut.

Pourquoi s’attarder à cette tournure d’esprit plutôt que d’examiner les seules propositions que 
la psychanalyse freudienne avance? C’est que, comme il deviendra à mon avis évident, ce que la 
façon freudienne de penser met de l'avant est solidaire du comment elle pense. Cela révèle 
qu’entre les extrêmes de l’objectivisme des sciences physico-chimiques et le subjectivisme de 
l’introspection, entre la connaissance biologique de « l’homme neuronal » et la connaissance 
sociologique de « l’homme statistique », entre la description en troisième personne et l’auto-
description en première personne, se dessine une troisième voie de la connaissance, spécifique 
à la psychanalyse parce que spécifique à l’être humain.

*

Si nous lisons attentivement le texte de Freud sur les pulsions, nous voyons que la distinction 
et le maintien des liens sont tous deux présents, au point où Freud peut même sembler ne pas 
aller au bout de son enquête psychanalytique.

Son texte se divise en deux grandes parties: la première concerne les pulsions en général; il 
s’agit de préciser la notion de pulsion en tant que stimulus, mais d’origine interne. À la 
différence des stimuli ordinaires (passagers, voire accidentels), la pulsion est conçue comme 
émanant de l’intérieur du corps avec cette autre caractéristique, qu’elle exerce une pression 
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constante tant qu’elle n’a pas reçu satisfaction. Mais à ce stade de l’exposé de Freud il est bon 
de se rappeler qu’il parle de pulsions en général. La faim et la soif, par exemple, correspondent 
tout à fait à la définition. Il en va de même pour les quatre composantes de la pulsion (source, 
poussée, but et objet) s’appliquent à toutes les pulsions.
La deuxième partie se concentre sur les pulsions sexuelles. Freud vient de préciser qu’il n’est 
pas du tout acquis que la séparation entre « pulsions du Moi » (ou d’autoconservation) et 
pulsions sexuelles soit une condition nécessaire:

« …[E]lle est une simple construction adjuvante qui ne sera maintenue qu’aussi 
longtemps qu’elle s’avérera utile, et dont le remplacement par une autre n’apportera 
pas de changements aux résultats de notre travail de description et de mise en ordre. » 
(p. 171)

Freud explique aussitôt qu’il fait la distinction entre les deux catégories à cause de l’occasion 
que la pratique de la psychanalyse lui a fourni: la pratique avec les « névroses de transfert » où 
il a pu « discerner qu’un conflit entre les revendications de la sexualité et celles du moi se 
trouve à la racine de chaque affection de cette sorte » (p. 177-178). C’est donc, dirait-on, le 
hasard de la pratique clinique qui l’a amené à porter son attention aux pulsions sexuelles. Et 
on le dirait presque prescient des changements qu’il apportera après 1920 lorsqu’il ajoute:

« Quoiqu’il en soit, il est possible qu’une étude approfondie des autres affections 
névrotiques (surtout des psychonévroses narcissiques: les schizophrénies) vienne 
obliger à modifier cette formule et, en même temps, à grouper autrement les pulsions 
originaires. »

On voit donc que, du moins dans le cours de l’élaboration de la pensée, Freud est loin de 
poser des concepts fermement établis. Il essaie tout simplement de se donner des instruments 
de pensée (c’est cela des concepts: des outils) grâce auxquels il peut mettre un certain ordre, 
ne serait-ce que provisoire, dans ce qu’il recueille de l’expérience. Et il accepte d’avance que 
cet ordre puisse, voire doive, être modifié par l’acquisition de nouvelles données de 
l’expérience.

On pourrait l’imaginer résumant, en 1915, sa manière de concevoir ces problèmes à peu près 
comme ceci:

« J’ai constaté quelque chose comme un conflit entre les revendications de la sexualité 
et le moi des névrosés que j’ai eu à traiter. J’essaie de m’approcher d’une conception 
générale de ce qui se passe dans ces conflits. Je constate que la sexualité figure parmi 
les grands besoins de l’organisme, au même titre que la faim ou la soif. Ces grands 
besoins se distinguent des stimuli ordinaires par le fait qu’ils viennent de l’intérieur de 
l’organisme et qu’ils ne se dissipent pas s’ils n’ont pas trouvé l’objet de leur satisfaction.

On peut appeler pulsions ces grands besoins pour les distinguer des stimuli ordinaires. En 
essayant de mettre un certain ordre dans le domaine des pulsions, mon expérience m’amène à 
mettre celles que j’ai pu étudier de plus près — les pulsions sexuelles — dans une classe à 
part, puisqu’elles semblent entrer dans un rapport différent avec le moi. Celui-ci peut être dit 
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en bon voisinage avec les pulsions d’autoconservation, puisque celles-ci, comme leur nom 
l’indique, sont au service de la préservation du moi et de l’organisme dont il est le 
représentant. Les pulsions sexuelles, par contre, peuvent entrer en conflit avec le moi. Il ya 
donc lieu de les distinguer pour cette raison. En effet, elles ne semblent pas aussi clairement 
au service du moi, mais bien plus au service de l’espèce. Autant on peut dire que la sexualité 
est une fonction de l’organisme, autant on peut voir le rapport inverse: c’est l’organisme qui 
est au service des exigences de l’espèce, à travers la sexualité. J’ai déjà proposé, en 1905, 
qu’on pourrait donner le nom de libido à l’énergie qui anime la pulsion sexuelle, équivalente de 
la faim pour la pulsion de nutrition. (Cf. Trois Essais sur la théorie sexuelle)

J’essaie maintenant de suivre le chemin qui s’ouvre devant moi par cette mise en ordre entre 
les sortes de pulsion et voir où cela mène. Je mets donc à plus fort grossissement mon examen 
des pulsions sexuelles. Je constate alors que, à la différence des autres pulsions, les 
revendications des pulsions sexuelles peuvent avoir des destins très particuliers: renversement 
en leur contraire, retournement sur la personne propre, refoulement, sublimation… rien de 
tout cela ne peut se produire avec la faim ou la soif…»

On voit ainsi que le procédé d’investigation de Freud est très simple et qu’il suit exactement le 
chemin qu’il a décrit au tout début de son texte (cf. la longue citation dans mon article 
précédent). On voit également à l’œuvre le mécanisme de dérivation dont nous parlions au 
début.

L’erreur à ne pas commettre ici est de penser que cela n’est que spéculation et n’a que peu ou 
pas d’utilité clinique. Bien au contraire! D’une part, nous sommes partis de l’observation 
proprement clinique. Ensuite Freud a invoqué un facteur de motivation des conduites 
humaines: les grands besoins. Mais en étudiant le plus près le grand besoin qu’est la sexualité 
il en observe les différences très significatives d’avec les autres. Ceci ouvre alors la porte à 
bien des considérations, mais dont Freud dit d’emblée que tout cela n’a pas besoin d’être coulé 
dans le béton…

Cela est une bonne nouvelle pour la psychanalyse: c’est la preuve que celle-ci n’est pas une 
« vérité révélée à un sage sur la montagne », ce n’est pas un dogme auquel il faut adhérer, mais 
une proposition pour comprendre des phénomènes qui autrement restent inexpliqués. Mieux 
encore: cette mise en ordre nous apparaît en rétrospective comme bien articulée à ce qui, plus 
ou moins spontanément, s’est mis en place peu à peu comme méthode de traitement en 
psychanalyse: la délimitation de l’espace analytique, avec son cadre physique, temporel et 
l’attitude requise des deux participants. Nous y reviendrons.

C’est aussi, par conséquent, une bonne nouvelle pour nous, puisque Freud, contrairement à 
l’image qu’on véhicule parfois, nous accorde d’avance la possibilité de décrire les choses 
autrement s’il se trouve que de nouveaux faits ou de nouvelles perspectives semblent le 
permettre, voire l’exiger.


