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Préambule pour la rentrée d’automne 2017

En souhaitant & tous une trés bonne rentrée, je me permets de vous livrer
quelques réflexions introductives a l'orée d'un nouveau trimestre. Je vous propose de
continuer a explorer cette notion d’hallucinatoire que nous n’avons qu’effleuré jusqu’a
présent, me semble-t-il. Non qu'il faille absolument vouloir aller au fond de la question,
si fond il y a, mais cette année j’a pensé qu'il serait intéressant de lier encore plus
clairement notre étude « conceptuelle » & des problémes plus manifestement cliniques.
Notez que je considére que tout ce que nous avons fait jusqu'ici est déja d'une trés
grande pertinence clinique. Parler de clinique, en effet, ne consiste pas nécessairement
A rapporter « un cas », mais bien & poser le plus clairement possible les repéres grace
auxquels on sait & peu prés ce qu’on est en train de faire. C'est un vieux débat que celui
entre les tenants d’'une « clinique-clinique », c’est-a-dire qui se méfient de la théorie
comme d'une teigne, trouvant que celle-c1 n’est qu’une abstraction superﬂue, et ceux
qui leur répondent qu’on ne saurait se passer de théorie et qu’en fait, ceux qui pensent
ne pas en avoir une en font quand méme usage a leur insu, et donc... en usent mal.

J’écris cela au moment ot je viens de recevoir la nouvelle de la création d'un
groupement nommé Radar-Psy (Réseau d’action et de défense des approches
relationnelles en psychothérapie), réseau qui vise a fédérer les praticiens de la
psychothérapie dans la mesure ot celle-ci est basée sur la relation plutét que sur une
position d’expertise, par exemple. Personnellement j’applaudis a ce regroupement,
méme si en feront sans doute partie des praticiens dont je ne partagerais ni les
prémisses théoriques ni la fagon de travailler. Je suis favorable 4 ce regroupement dans
la mesure évidemment ot il veille & défendre une conception de la psychothérapie dans
laquelle les psychanalystes peuvent reconnaitre une base minimale d’accord
concernant & leur propre pratique. En insistant sur I'approche relationnelle, Radar-Psy
me semble offrir une telle base méme si, bien entendu, le mot « relationnel » en
psychanalyse n’a probablement pas le méme sens que dans d’autres approches, et si la
« psychanalyse relationnelle » américaine est devenue une approche spécifique dont il y
a lieu de discuter vigoureusement les prémisses et la pratique. Il reste que, 2 un
observateur extérieur, la pratique psychanalytique se présente en effet comme fondée
sur la relation qui s’établit entre analyste et analysant, et que I'on peut, si l'on y tient,
parler de « relation transférentielle », par exemple. Par ailleurs, il s’agit avec 'approche
relationnelle, de contrer le scientisme et le culte irraisonné des « données probantes »,
ce qui est aussl une initiative digne de soutien.

Le risque d'une telle approche fédérative serait de laisser entendre que « nous


https://www.radarpsy.org

faisons tous la méme chose » (ce que, heureusement, les fondateurs de Radar-Psy se
gardent de faire). Une visée trop cecuménique, en effet, aurait t6t fait de nous
immerger dans une conception « molle », au sens ol seraient perdus de vue certains
principes et repéres essentiels 2 la rigueur clinique nécessaire. Déja que, dans les rangs
méme de la psychanalyse, on ne peut s’assurer de cette rigueur que par un débat
incessant entre nous, une prise de parole qui nous permette d'intuitionner — a défaut
de « vérifier » de maniére intrusive — de quel bois se chauffent ses praticiens.

Or comment tenir des échanges valables et productifs entre psychanalystes
— sans méme parler du débat avec d’autres approches — si nous ne disposons pas
d’un certain nombre de concepts et de théories suffisamment bien articulées pour
pouvoir les mettre en discussion sans tomber dans la confusion ? C’est 13, me semble-t-
il, que le travail que nous menons dans notre séminaire prend toute sa signification. Si
je vous propose de « penser avec Freud », c’est que, bien entendu, 2 I'intérieur méme
de la psychanalyse, chacun pourrait mettre de I'avant ses références privilégiées, dans
un joli brouhaha de concepts (ceux de Bion, Klein, Lacan, Green, Laplanche,
Winnicott, Aulagnier, et d’autres). Toutes références respectables, il va sans dire, mais
dont on a vite fait d’oublier que leur ceuvre s’est construite en dialogue ou par
différenciation progressive d’avec la pensée de Freud. Ce qui signifie que I'on peut
rater sensiblement le sens de leur contribution si on ne connait pas suffisamment
I'ceuvre & partir de laquelle ces auteurs se sont mis & penser.

Par ailleurs, comme j’ai déja eu 'occasion de le dire, je ne crois pas qu’aucun des
auteurs post-freudiens puisse étre vu comme ayant supplanté Freud. Certains
lacaniens diront cela de Lacan, certains bioniens se passent allégrement de toute
référence A Freud, mais il faut noter que Lacan, par exemple — méme si c’était peut-
étre pour des raisons politiques — a un jour déclaré & ceux qui le suivaient: « Soyez
lacaniens si vous voulez; moi, je suis freudien ». Or, quelles qu’aient été les intentions
de Lacan, je crois qu'il faut prendre cette déclaration a la lettre et affirmer sans hésiter
qu’on ne peut vraiment se servir de Lacan ou de quelqu’autre post-freudien sans avoir
auparavant suffisamment fréquenté la pensée de Freud. Et fréquenté, il va sans dire,
les yeux ouverts, 'arme de la critique 2 la main. J’ai déja indiqué que je mettais
Laplanche un peu a part, puisque celui-ci s’est consacré justement & soumettre |'ceuvre
de Freud & un travail critique mené avec les outils freudiens. Mais méme dans le cas de
Laplanche il faut nécessairement avoir une connaissance de premiére main de l'ceuvre
de Freud pour en apprécier le réexamen.

La maxime que j'ai adopté pour ma part est celle-ci: faisons le plus de chemin
possible en compagnie de Freud et ne recourons aux post-freudiens que lorsque ceux-
ci jettent une lumiére nécessaire 12 ou persistent des obscurités. Or des obscurités, des



difficultés théoriques et des contradictions, il y en a assurément chez Freud. Mais pour
les voir et les retravailler, il faut encore recourir & Freud, puisqu’elles se terrent
nécessairement dans 'ombre engendrée par la la lumiére qu'il a produite.

Hallucination et conscience (de soi)
Définir les termes. ..

En faisant des excursions en dehors du champ strictement psychanalytique, on
est parfois porté formuler quelque peu différemment des questions que 1'on aurait cru
résolues depuis longtemps. Ainsi, & propos du premier modéle topique (Inconscient/
préconscient/conscient), les nombreuses recherches et réflexions des derniéres
décennies sur la conscience (ou, si l'on veut, le conscient) nous obligent & nous
demander ce que I'on entend par ce terme en psychanalyse.

Soulignons d’emblée que la question de la conscience est trés vaste et complexe;
elle est de plus rendue parfois confuse par un usage ambigu des termes. Ainsi, on peut
parfois entendre le terme conscience comme désignant la conscience morale, le sens de
responsabilité, voire de faute, comme dans « avoir quelque chose qui pése sur la
conscience ». En ce qui nous concerne ici, nous mettons de c6té cette acception du
terme, quitte & y revenir ultérieurement. Mais « conscience » méme en dehors de son
aspect moral, peu rester un terme trop vague, lorsque par exemple on en fait le
synonyme de « pensée » ou d’esprit au sens large (ex. « y a-t-il une conscience dans
I'univers ? »); le philosophes avant Freud faisaient s’équivaloir « conscience » et
« psychique », créant ainsi une impasse logique qui exclut d’avance, par pétition de
principe, toute possibilité d'un psychisme inconscient.

A propos de la conscience, Freud a été, pour dire le moins, peu disert. Rappelons
d’abord qu'il a essentiellement réduit I'importance et I'étendue de la conscience dans le
domaine psychique. L'essentiel du psychique est selon lui (et désormais selon la plupart
des auteurs, méme en dehors de la psychanalyse) inconscient. Cependant si Freud n’a
pas vraiment voulu s’engager dans une discussion en profondeur sur la nature de la
conscience, il a quand méme pris quelques positions assez précises. Ainsi, dans
Llinterpreétation du réve 1l affirme que le role de la conscience n’est « aucun autre que
celui d'un organe sensoriel pour la perception des qualités psychiques » (I.R. p. 675;
méme idée en p. 180). Comme le soulignent Laplanche et Pontalis dans le Vocabulacre de
la psychanalyse, Freud a constamment associé conscience et perception, posant méme
une fonction de perception-conscience (Pept-Cos) A une extrémité de I'appareil



psychique (p. 95). Notons que cela n’exclut pas des perceptions non-conscientes,
appelées aussi subliminales (vub-limen = sous le veuil de la conscience).

La conscience en tant qu'instance psychique se retrouve donc avec deux faces:
une tournée vers le monde extérieur et 'autre vers les processus psychiques internes.
Dans les deux cas, cependant, ce qui est spécifique a la conscience, c’est de percevoir
des gualités A travers les organes des sens. Ceux-ci sont spécialisés pour capter diverses
modalités ou qualités sensorielles: auditives, visuelles, tactiles, gustatives, olfactives &
quot il faut ajouter des perceptions proprioceptives comme les sensations
cénesthésiques et, comme dit plus haut, la perception de qualités psychiques,
principalement selon le bon ou le mauvais, le plaisant ou le déplaisant. C'est 1 une
notion qui est assez classique: étre conscient, c’est percevoir les choses qualitativement,
la quantité pouvant quant 2 elle étre tellement petite qu’elle échappe a la perception ou
tellement grande qu’elle déborde, voire détruit I'appareil perceptif lui-méme. (On peut
donc sentir “quelque chose”, mais sans pouvoir le qualifier, donc sans pouvoir en étre
pleinement conscient.)

Laplanche et Pontalis écrivent aussi ceci: « Mais le probléme le plus difficile est
posé par la conscience de ce que Freud nomme “processus de pensée”, entendant par la
aussl bien la reviviscence des souvenirs que le raisonnement et, d'une fagon générale,
tous les processus qui entrent en jeu dans les “représentations”. » (L&P, p. 95) Freud a
toujours maintenu que le devenir conscient de ces processus passe par leur association
avec des « restes verbaux » dont la réactivation donne lieu & une nouvelle perception:

« les mots remémorés sont au moins a |'état d’ébauche, re-prononcés » (L&P, p. 95-96)

Notons maintenant que le systéme Pept-Co est considéré par Freud comme le
noyau du moi. Dans Ze moi et le ¢a Freud est on ne peut plus clair: la perception est au
moi ce que la pulsion est au ¢a. Mais cette liaison de la perception, et donc de la
conscience, au mol, peut étre trompeuse; elle ne doit pas étre entendue comme si le mot
était 'agent de la perception-conscience. C'est plutét la fonction de perception-
conscience qui entraine la formation (et la constante reformation) du moi et celui-ci
peut lui-méme étre en grande partie inconscient. Mais la liaison de la perception-
conscience et du mol nous intéresse pour une autre raison: c¢’est que cette liaison rend
d’emblée la conscience double. En effet, si les phénoménologues, a la suite de Thomas
d’Aquin, de Brentano (professeur de philosophie de Freud et de Husserl) et de
Husserl lui-méme, ont établi qu’étre conscient, c’est nécessairement étre conscient de
quelque chose, (c’est-a-dire qu'il n’y a pas de conscience vide de contenu), nous
pouvons quant & nous ajouter que devenir conscient de quelque chose c¢’est aussi
simultanément étre conscient de soi, ne serait-ce qu'a un plan implicite. Quand je
prends conscience de ce que je suis en train de dire & 'analyste ou du paysage que j’ai
devant moi, je deviens d'une part conscient de ce gue je dis ou vois, mais aussi du fact gue



c’est mol qui le dis ou le vois. Je me reconnais le sujet de mon énonciation ou de mon
regard. Devenir conscient, c’est donc devenir conscient de quelque chose et de soi
simultanément, méme si cette conscience de soi ne vient pas nécessairement se placer
au premier plan [1. On pourrait ici entrer dans une description plus fine du rapport
entre le fait de percevoir, ce qui est pergu et ce que ¢a change pour le sujet qui pergoit.
Par exemple, un certain spectacle peut faire en sorte que le sujet qui le pergoit
s’oublie... Mais cette discussion nous éloignerait de notre propos.]

La conscience de soi peut donc étre congue comme 'aboutissement simultané de
la prise de conscience tant du monde extérieur que de ce qui vient de I'inconscient.
C’est I'acte d’assumer son réle de sujet qui pergoit et qui se donne a soi-méme un
compte-rendu de la perception. La prise de conscience est donc inséparable d'une
narration. Cette narrativité de la conscience, de son c6té, n’est pas séparable d'une
hstoricité: devenir conscient de quelque chose, c’est aussi I'insérer dans sa propre
histoire. A son tour, cette historicité suppose une transformation de la temporalité: le
temps de la conscience est un temps historique, chronologique, séquentiel. Le temps
doit pour cela avoir été upatialisé, c’est-a-dire représenté comme quelque chose d’étendu
dans l'espace et se déroulant dans une direction donnée (de gauche a droite, de
'arriere vers I'avant etc.) et pouvant étre découpé en segments: pensons par exemple
aux chronologies historiques comme la suite des rois de France ou celle des Ages de
pierre, de fer, de bronze...

Cette conscience de soi, on devine facilement qu’elle s’articule & /Zmage de voi et 2
l'investissement libidinal (narcissique) qui 'accompagne dans la constitution du moi
spéculaire, tel que décrite dans « Le stade du miroir » par Lacan. Il faut donc que cet
investissement de I'image de soi advienne dans les meilleures conditions afin que
I'enfant assume sa présence au monde comme étre séparé mais aussi comme sujet en
devenir: sujet, c’est-a-dire (dans un apparent paradoxe terminologique) non-asuyett au
vouloir ou au pouvoir de 'autre. Cela ne va pas sans un certain deuil. Piera Aulagnier,
par exemple, souligne que dans la prise de conscience de soi spéculaire, le « Je suis
cela » se double aussitét d'un « Je ne suis gue cela ». (Demande et identification, 1967)
Ce « ne...que » est un prix a payer pour l'accés & un devenir potentiellement ouvert.
Sauf que tout ne se régle pas au moment primordial de cette prise de conscience de soi.
De méme qu’on ne devient pas conscient une fois pour toutes, de méme, conserver un
statut de sujet libéré de I'emprise des imagos parentales dérivées de ceux qui ont joué
un réle décisif dans la conception, la naissance et les premiéres années de vie du sujet,
c’est le combat de toute une vie.

Quel rapport avec Uhallucinatoire ?



Je vais faire ici un détour, mais qui, j'espére, pourra vous intéresser. Vers le
milieu des années 1970, un psychologue trés érudit du nom de Julian Jaynes a publié
un ouvrage qui fit beaucoup de bruit et a soulevé beaucoup de controverses. Ce livre
s'intitule The origin of consciousness in the breakdown of the bicameral mend. 1 fut traduit en
plusieurs langues, dont en frangais, sous le titre bizarrement tronqué La naissance de la
conacience lors de Ueffondrement de l'esprit (PUF, épuisé). Je ne sais pas pourquoi on a
soustrait en francais la référence a « bicameral » ce qui laisse entendre que c’est I'esprit
au complet qui s’est effondré, alors que ce n’est pas ce que dit 'auteur.Peut-étre est-ce
parce qu'll est difficile de traduire correctement ou élégamment « bicameral mind »...
Pourtant, ce terme de « bi-caméral » est important puisque |'esprit « & deux chambres »
est justement l’hypothése centrale de l’ouvrage, et c’est cet esprit, et non l'esprit en
général qui a d{, selon Jaynes, s’effondrer afin qu'apparaisse dans |'histoire humaine la
conscience.

Jaynes, tout comme Freud, commence par réduire & peu de chose la part de la
conscience dans |'esprit humain. Il montre qu’elle ne sert ni & apprendre, ni & penser, ni
A juger ou a raisonner, ni & décider, ni & mémoriser... Mais il se penche sur un aspect
fort intéressant de la question en se demandant si les humains ont toujours possédé
cette conscience réflexive. En se basant sur nombre d’éléments tirés de textes anciens
comme |'lliade, le code Hammurabi, les tablettes mésopotamiennes d’écriture
cunéiforme, et invoquant aussi les fouilles archéologiques dans les tombes royales, les
sculptures anciennes etc. il répond sans hésiter que non. Plus précisément, il émet
I'hypothése que la conscience telle que nous la connaissons est apparue quelque part
entre le deuxiéme et le premier millénaire avant notre ére. Avant cette époque, Jaynes
propose 'hypothése que les humains hallucinaient les discours qui servaient a régler
leur conduite. Ces discours étaient divins, et leur présence hallucinée survenait, selon
Jaynes, dans des moments de tension, de stress provoqué par la nécessité de choisir
entre deux conduites, deux décisions possibles. Selon cette hypothése, les dieux
parlaient donc directement aux hommes qui, de ce fait, n’avaient pas besoin de penser
par eux-mémes et n'avaient aucun sens d’étre les auteurs de leurs décisions. L'esprit
« bi-caméral » ne possédait qu'une « chambre » pour la réception des messages divins
et une autre chambre pour I'exécution de ce que le dieu dictait. La conscience de soi
leur faisait défaut, et dans ce sens Jaynes affirme qu'ils n’étaient pas conscients.

On aura compris que Jaynes ne dit pas que les dieux en question existaient
vraiment au sens oll nous parlons aujourd’hui d’existence. Mais pour les humains « bi-
caméraux » la question de leur existence ne se posait méme pas puisque c’était leur
expérience quotidienne d’étre en contact avec eux. Ces dieux pouvaient parler par
I'intermédiaire d'un roi qui n’était alors qu'un intermédiaire, ou alors, dans certaines



civilisations, le roi lui-méme était le dieu. Dans tous les cas, leur parole hallucinée
régulait les rapports humains et les conduites.

Je ne peux rapporter ici tous les arguments invoqués par Jaynes a I'appui de sa
thése, mais ils sont nombreux et intéressants. Un des plus élégants arguments est la
lecture comparative de I'lliade et de I'Odyssée, dont il indique que la premiére
appartient & I'ére « bi-camérale », alors que la seconde est manifestement secondaire a
'effondrement de ce mode de fonctionnement psychique. Par exemple, dans I'Iliade,
lorsque le roi Agamemnon vole & Achille sa maftresse, il est dit qu'un dieu saisit ce
dernier par les cheveux et 'avertit de ne pas se venger du roi. C'est I'intervention
divine, donc, et non une réflexion personnelle qui régle sa conduite. Bien entendu,
Achille et les autres personnages de I'lliade peuvent n’avoir jamais existé, n’étre que
des personnages de légende, mais il reste que la conception de leur action est
remarquablement différente de celle qui est présentée dans I'Odyssée, ot c’est bien la
pensée (et la ruse) d'un homme qui est la source de 'action. (Bien que toutes deux
attribuées & Homere, il y a toute raison de croire que ces deux épopées ont été écrites
et développées par de nombreux auteurs au cours de plusieurs siécles.)

Jonction avec la penvsée freudienne

Il est important de prendre en compte les quatre facteurs requis selon J aynes
pour que l'esprit bi-caméral soit en place. Il faut, dit-il:

1- Un impératif cognitif collectif, c’est-a-dire un systéme de croyances et
d’attentes;

2- Une induction, c’est-a-dire une procédure ritualisée restreignant I'état de
conscience & un domaine précis;

3- Un état de transe, c’est-a-dire la conséquence de ce qui précéde, avec la mise
en suspens du “Je”, entrainant un role accepté et encouragé par le groupe social;

4- Une autorisation archaique, c’est-a-dire une divinité ou une autorité terrestre a
qui est attribuée 'autorité et le contrdle sur la transe (cela boucle la boucle avec le

point 1).

Je n’entrerai pas dans le détail de ces quatre éléments, me contentant de
souligner que l'on peut facilement y reconnaitre tout ce qui est nécessaire a [’hypnose,
ou A une puissante capacité de suggestion, phénoméne que Jaynes reconnait d’ailleurs
comme vestige de 'esprit “bi-caméral”.

Or avec I'hypnose et la suggestion, nous nous retrouvons dans les parages de la
naissance de la psychanalyse... Et si en lisant ce qui précéde vous est venue a l'idée la



notion de « surmol », vous n’étiez pas dans |'erreur. Jaynes lui-méme fait mention en
passant de ce concept freudien, sans cependant développer, ni explorer plus avant les
autres concordances possibles avec les hypothéses freudiennes. Mais ces concordances
existent. Il suffit pour cela d’ouvrir notamment Poychologe des masves et analyse du mot.
[2. Freud, S. (1921) Puychologie des masses et analyse du mor, (Euvres complétes, vol.
XVI, p. 5-83.] C’est ce que je vous propose que nous fassions au cours des prochaines
semaines. Cela nous fera approcher 'hallucinatoire sous un angle différent,
complémentaire de celui adopté jusqu’ici.

NOTES



