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Depuis ses tout premiers écrits, par exemple son texte de 1890 « Traitement psychique 
(traitement d’âme) », et jusqu’à la fin de son œuvre, Freud s’est intéressé à l’hallucination, ou à 
ce que nous préférons appeler l’« hallucinatoire » pour en marquer la dimension englobante 
qui va bien au-delà de l’hallucination au sens strict. De ses premières remarques à propos de 
l’hystérie, telle qu’observée lors de son stage parisien chez Charcot, jusqu’aux tout derniers 
textes, l’hallucinatoire est présent bien au-delà de la simple mention en passant. À preuve, ce 
long passage de « Constructions dans l’analyse », écrit par Freud en 1937 (OCP, vol XX, p. 
70-71), moins de deux ans avant sa mort:

 
« Ce qui m’a frappé dans quelques analyses, c’est que la communication 

d’une construction manifestement pertinente faisait apparaître chez les analysés un 
phénomène surprenant et d’abord incompréhensible. Il leur venait des souvenirs 
vivaces, qu’ils qualifiaient eux-mêmes d’« excessivement nets », mais ils se 
souvenaient non pas tant de l’événement qui était le contenu de la construction 
que de détails voisins de ce contenu, par ex., avec une extrême précision, les 
visages des personnes mentionnées, ou les pièces dans lesquelles quelque chose de 
semblable aurait pu se passer, ou bien encore, un peu plus loin, le  mobilier 
contenu dans ces pièces et dont la construction n’avait évidemment rien pu savoir. 
Cela se produisait aussi bien dans les rêves survenant immédiatement après la 
communication qu’à l’état de veille, dans des états proches de la fantaisie. À ces 
souvenirs eux-mêmes ne se rattachait rien d’autre; on était on était porté à y voir le 
résultat d’un compromis. La « pulsion vers le haut» du refoulé, activée par la 
communication de la construction, avait cherché à amener à la conscience ces 
traces mnésiques significatives, mais une résistance avait réussi non pas à arrêter ce 
mouvement, mais à le déplacer sur des objets voisins accessoires. 

Ces souvenirs auraient pu être qualifiés d’hallucinations si à leur netteté 
s’était ajoutée la croyance à leur actualité. Mais l’analogie gagna en significativité 
quand mon attention fut attirée par la présence occasionnelle de véritables 
hallucinations dans d’autres cas, des cas qui n’étaient certainement pas 
psychotiques. Le cheminement de pensée se continuait ainsi: c’est peut-être un 
caractère général de l’hallucination jusqu’ici insuffisamment apprécié qu’en elle 
fasse retour quelque chose qui a été vécu dans les tout premiers temps, puis oublié, 
quelque chose que l’enfant a vu ou entendu à une époque où il était encore à peine 
capable de parler, et qui s’impose maintenant à la conscience, probablement de 
façon déformée et déplacée par l’effet des forces qui s’opposent à un tel retour. Et, 



étant donne la relation étroite entre l’hallucination et certaines formes de 
psychose, notre cheminement de pensée peut nous mener encore plus loin. Même 
les formations délirantes, dans lesquelles nous trouvons si régulièrement intégrées 
ces hallucinations, ne sont peut-être pas aussi indépendantes qu’on l’admet 
communément de la pulsion vers le haut de l’inconscient et du retour du refoulé. 
Dans le mécanisme d’une formation délirante, nous ne soulignons en règle 
générale que deux facteurs, d’une part l’acte de se détourner du monde réel et les 
motifs de cet acte, d’autre part l’influence que l’accomplissement de souhait exerce 
sur le contenu du délire. Mais le processus dynamique ne peut-il pas être plutôt 
celui-ci: l’acte de se détourner de la réalité est utilisé par la pulsion vers le haut  du 
refoulé pour imposer son propre contenu à la conscience, tandis que les 
résistances suscitées lors de ce processus et la tendance à l’accomplissement de 
souhait se partagent la responsabilité de la déformation et du déplacement de ce 
qui a été ramené au souvenir ? Cela n’est-il pas le mécanisme du rêve bien connu 
de nous, rêve qu’une intuition immémoriale a déjà assimilé à la folie ? »

Ce passage nous intéresse grandement. Il condense en quelques phrases toute une 
théorie de l’hallucination dans son rapport avec la mémoire, mais aussi une conception du 
travail en analyse et des effets du refoulement, de son retour et de la résistance qui s’y oppose. 
Il nous donne aussi une idée de combien l’hallucinatoire est impliqué dans le travail de 
l’analyse. Nous verrons plus tard que ce n’est là qu’une des manifestations, l’hallucinatoire se 
retrouvant à tout moment au cœur de la pensée freudienne.

Notons d’abord un détail qui peut paraître secondaire, mais qui à mon avis est très 
significatif. La traduction très rapprochée faite dans les Œuvres complètes de Freud, dont le 
passage ci-haut est un extrait, opte pour l’expression  « la “pulsion vers le haut” du refoulé », là 
où dans les traductions antérieures on lisait « la “poussée vers le haut” du refoulé » [1. Freud 
écrit « der “Auftrieb” der Verdrängten », GW, vol XVI, p. 53.]. Ce choix des traducteurs pourrait 
être contesté du point de vue purement linguistique, mais on peut aussi lui trouver une portée 
théorique et pratique intéressante. En effet, le mot allemand Auftrieb se traduit en général par 
« poussée vers le haut ». Si les traducteurs des Œuvres complètes ont choisi une autre traduction, 
c’est pour une raison précise: C’est qu’ils ont voulu préserver la relation implicite qui 
s’impose du fait du mot Trieb  présent dans le terme allemand Auftrieb, mot qui, il va sans dire, 
renvoie à « pulsion ». Un traducteur de textes littéraires aurait donc traduit Auftrieb par 
« poussée vers le haut » mais il aurait fait perdre de vue, pour un lecteur francophone ne 
connaissant pas l’allemand, la parenté linguistique entre cette « poussée » (Auftrieb) et le 
concept plus spécifique de Trieb, soit la pulsion. Nous pouvons donc, par cette traduction un 



peu déviante, avoir un meilleur aperçu de comment pense Freud, peut-être même à son insu, 
si l’on accepte l’idée —essentielle pour la pratique psychanalytique— que les mots employés 
ne sont jamais innocents. En effet, pour rendre le sens de « poussée », Freud emploie très 
souvent le terme de « Drang », mais dans la citation qui nous occupe ce terme est déjà présent 
à propos du refoulé qui se dit Verdrängten. Il est donc très possible que des raisons stylistiques 
ont…poussé Freud à opter pour un autre verbe afin d’éviter la redondance. Il reste que pour 
nous, lecteurs francophones, se dévoile ainsi un rapprochement intéressant entre cette 
« poussée » du refoulé qui tend à faire retour et le concept de pulsion.

Le refoulé, donc, se comporterait de manière « pulsionnelle ». Voilà qui peut nous 
conforter dans notre effort de ne pas hypostasier, ou ne pas substantialiser, les éléments de la 
vie psychique. Pour le concept de pulsion, cela peut sembler aller de soi: par exemple, il serait 
vain de penser à une quelconque entité matérielle correspondant au mot « pulsion »; le mot 
lui-même désigne non une chose, mais un mouvement, une… poussée. Mais il est fort à parier 
que concernant « le refoulé », du moment que nous le désignons par un substantif, nous 
soyons spontanément portés à en imaginer un contenu positif, une idée, une chose dont on 
dirait presque qu’elle est matériellement inscrite ou logée « dans » l’inconscient. Or ici, il faut 
faire très attention à notre épistémologie, c’est-à-dire à comment nous acquérons un certain 
savoir sur l’inconscient. Freud lui-même a bien pris la précaution de nous rappeler à plus 
d’une  reprise que l’appareil psychique dont il parle est une fiction, qu’il n’a pas d’existence 
physique localisable. La portée d’une telle mise en garde est plus grande que ce qu’il n’y 
paraît. Elle nous avertit en partant que nous nageons en pleine métaphore quand nous disons 
« dans l’inconscient », et même quand nous disons « pulsion », « poussée », etc. Ce sont des 
métaphores utiles parce que nous avons alors le sentiment de mieux visualiser ce qui se trame 
au plan de la vie psychique inconsciente. Mais il reste que nous ne traitons de rien de 
« visible » et que la visualisation que les métaphores permettent est de pure convention et tout 
à fait imaginaire. Il n’y a rien qui « pousse » vers la conscience, comme il n’y a pas de véritable 
« déplacement » d’un lieu à un autre lors d’un refoulement. Cependant, nous nous donnons le 
droit d’utiliser des termes qui font référence à un mouvement dans l’espace parce que c’est 
beaucoup plus facile à appréhender. [2. Notons que la même chose se passe en physique sub-
atomique : lorsque les physiciens parlent de « particules », il ne faut pas penser que ces 
« petites parties » (c’est le sens du mot particule) sont obtenues en coupant plus finement de 
plus grosses entités. Le fameux Boson de Higgs, dont l’existence a pu être attestée au CERN il 
y a deux ans n’est pas une « très petite partie » d’un atome. Ce que les physiciens ont capté, ce 
sont des ondes, des énergies correspondant à ce qui dans le « modèle standard » de la 
physique correspond à la « particule » appelée Boson de Higgs. Il est toutefois commode de 
parler, au quotidien, de « particules élémentaires », à condition de ne pas se laisser prendre 



par l’image que le mot évoque.] Ce que nous savons en psychanalyse, nous le savons à travers 
les paroles et leurs affects concomitants. Nous ne « voyons » rien, ne « touchons » à rien, sauf 
comme façon de parler! Raison de plus de nous méfier de toute réification. Nous n’avons que 
des mots, et bien que les mots aient leur matérialité (sonore) ils ne renvoient, en psychanalyse, à 
rien de matériel; ils renvoient seulement à des mouvements psychiques.

Oui, bien sûr, il faut bien qu’une trace matérielle, un réseau neuronal quelconque, un 
flux de neurotransmetteurs, soient impliqués dans tout ce qui se présente à nous dans la 
pratique de l’analyse, et il n’est pas non plus exclu (c’est même maintenant démontré) que ce 
que nous faisons comme traitement psychique a un effet neurophysiologique quelque part 
dans le cerveau. Mais ne confondons pas ces entités, ces circuits, ces substance neuro-
hormonales avec le psychisme. Autrement dit, ne tombons pas dans la confusion qui consiste 
à prendre, par exemple, un tableau de Van Gogh pour un « assemblage de pigments colorés ». 
Il faut bien sûr, la toile, le chevalet, les pinceaux, la palette et les pigments, pour faire la « Nuit 
étoilée » de Van Gogh, et il faut aussi le regard, le cerveau et les muscles de Van Gogh, mais 
nulle part dans ces éléments nous ne trouverons de quoi comprendre la « Nuit étoilée » en 
tant qu’œuvre de l’esprit, pas plus que nous ne comprendrions « Hamlet » en faisant un 
phonogramme des  mots prononcés par les acteurs, ni même en consultant le dictionnaire 
pour chacun de ces mots.

Revenant à la pulsion, souvenons-nous de cette partie de la définition qu’en donnait 
Freud en 1915: concept limite entre le somatique et le psychique, la pulsion est conçue par lui 
comme « mesure de l’exigence de travail qui est imposée à l’animique par suite de sa 
corrélation avec le corporel. » (OCP, vol. XIII, p. 169.)

On voit d’abord que dans cette « exigence de travail » se retrouvent bien les effets 
comparables à ceux de la « poussée vers le haut » du refoulé. Celui-ci également, dans sa 
tendance à « remonter » vers la conscience, suscite un travail, plus précisément un travail de 
résistance, mobilisant des défenses, aboutissant à une déformation, à de nouveaux 
compromis… C’est cela, un travail imposé à l’appareil de l’âme. Cela nous rappelle donc au 
moins deux choses: que si du pulsionnel on retient surtout le mouvement, la poussée, alors le 
refoulé lui-même est une variété du pulsionnel. 

Mais, est-ce seulement une variété, ou est-ce que le pulsionnel et le refoulé seraient une 
seule et même chose ?

L’affinité interne que nous avons détectée à l’instant entre pulsionnel et refoulé a bien 



de quoi nous conforter dans l’idée que les pulsions auxquelles nous avons affaire en 
psychanalyse sont inscrites dans un cercle avec le refoulement. Cela si on s’accorde que le 
refoulement originaire (compris en tant que défaut de traduction) est ce qui instaure la 
scission entre un moi relativement organisé et des restes intraduits qui sont autant de sources 
pulsionnelles. Nous voilà donc faisant usage d’une conception purement « processuelle » (par 
opposition à « substantielle », à l’hypostase) de la pulsion, du refoulement, du refoulé etc. Ces 
termes ne désigneraient au fond que des mouvements, des actions, des « ondes d’énergie » à la 
frontière du moi. L’action irritante de ces sources à la frontière du moi demande au moi un 
effort renouvelé de traduction, avec l’échec partiel de traduction qui s’ensuit, échec qui, en 
toute logique freudienne (lettre 52) est un nouveau refoulement. Autrement dit, nous devons 
peut-être aussi nous défaire de l’idée que du refoulé se transforme en non-refoulé à la faveur 
du travail d’analyse. L’analyse permet, oui, de former de nouvelles configurations psychiques 
— ou mieux, de nouvelles possibilités de mouvement — mais cela n’abolirait pas le 
refoulement lui-même. 

Cette proposition concernant le refoulement peut choquer. Mais considérons ceci:  ce 
n’est pas pour rien que Freud désigné la théorie du refoulement comme un pilier central de la 
psychanalyse. En fait, on peut aller jusqu’à dire que le refoulement est un pilier central de la 
vie psychique tout entière ! Donc, non pas quelque chose dont on pourrait se défaire, mais un 
élément structurant, inséparable de l’existence d’une différenciation psychique. Pour mieux 
comprendre ce que cela peut vouloir dire, toutefois, il nous faudra revenir sur la signification 
de ce mouvement particulier parmi les autres mouvements, de ce « moment » particulier de la 
vie psychique.

Nous sommes à présent ramenés à notre sujet central: l’hallucinatoire. Ce n’est pas un 
hasard si nous y entrons par le chemin du refoulement et du retour du refoulé. C’est que la 
pensée de Freud est des plus cohérentes. Lorsqu’un concept central est proposé, il doit 
nécessairement trouver un écho dans d’autres phénomènes importants, sans quoi la centralité 
en question pourrait être mise en doute. Or, comme on vient de le dire, Freud affirme sans 
ambages que le refoulement est un des principaux piliers de sa doctrine. Nous pouvons donc 
d’ores et déjà soupçonner que si l’hallucinatoire dont il sera question dans notre séminaire est 
bien un courant important dans la pensée freudienne, alors il ne se résumera certainement 
pas à la simple distinction classique entre perception et hallucination. Déjà dans le modèle 
classique nous  avons de quoi soupçonner que ces deux notions ne s’excluent pas 
mutuellement, qu’il y a des chevauchements, des zones intermédiaires, des phénomènes 
apparentés où il est difficile de tracer une ligne claire de démarcation. À ce sujet, on peut 
consulter l’ouvrage remarquable du célèbre neurologue Oliver Sacks, intitulé tout simplement  
Hallucinations et qui nous en offre un panorama extraordinaire. Mais Freud fait, là-dessus 



également, œuvre originale en allant au-delà du fait de répertorier et documenter les divers 
modes d’expérience apparentés de près ou de loin à l’hallucination. Il en va de l’hallucinatoire 
comme des autres sujets traités par Freud: il les aborde suivant les trois points de vue de la 
métapsychologie (topique, dynamique et économique) et les ayant ainsi « embrochés » (si l’on 
peut dire) par trois côtés  il peut nous en montrer le caractère vivant, incarné et « situé », 
comme on dit chez les phénoménologues. « Situé », c’est-à-dire se produisant dans la situation 
concrète dans laquelle se trouve l’être humain et sa psyché. Ce que nous sommes ainsi 
amenés à aborder ce n’est donc pas tant l’hallucination ou l’hallucinatoire dans l’abstrait, ni 
un « j’hallucine », ni un « tu hallucines », mais plus généralement « l’Humain hallucinant ».

Or, où donc rencontrons-nous le plus couramment l’humain hallucinant et pourquoi 
n’est-ce pas la même chose que le « j’hallucine » ? Nous le retrouvons bien sûr en nous-
mêmes, avec nos rêves de chaque nuit, avec nos rêveries diurnes et parfois avec nos 
hallucinations au sens le plus classique. Que Freud ait toujours considéré L’Interprétation du 
rêve comme son œuvre maîtresse nous conduit donc aussi à considérer l’hallucinatoire (ou 
l’Humain hallucinant) comme un des filons principaux de sa recherche. Mais ce que Freud 
nous a proposé avec l’hypothèse d’un inconscient et d’un appareil psychique où le Moi « n’est 
pas maître dans sa maison », c’est cette idée assez radicale: que « nous » ne rêvons pas, mais 
que « ça rêve » en nous; on peut même aller plus loin et dire que « nous » ne pensons pas, et 
qu’il faudrait dire, avec Nietzsche,« ça pense » ou encore « il pense » dans le même sens où l’on 
dit « il pleut ».

L’hallucinatoire n’est donc pas une modalité qui correspondrait à une quelconque 
volonté du sujet, consciente ou inconsciente. Cela s’impose à un sujet qui n’y peut rien. Et 
d’ailleurs, même l’inhibition qu’opère le moi, selon Freud,  par sa seule présence, ce n’est pas 
une action délibérée du moi, ce n’est pas une décision ou un jugement exercé par le moi. Cela 
se passe ainsi de manière impersonnelle. Nous devons donc approcher l’hallucinatoire avec 
une perspective qui. comme dans le cas du fantasme que nous avons discuté l’automne 
dernier, échappe aux dichotomies spontanées entre réel et imaginaire, intérieur et extérieur, 
etc.

En fait, une question importante consiste à se demander ce qui fait que l’hallucinatoire, 
comme le rêve, et même la pensée!, s’imposent à nous, malgré nous. De quoi s’agit-il au juste 
qui se passe en nous et pourtant sans nous ?

NOTES




