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Pour plusieurs de nos contemporains, le fait de citer Freud est suspect de
dogmatisme et on va méme jusqu’a qualifier cela de rétrograde, dans la mesure
ot celui qui cite semble ne pas tenir compte des progrés accomplis par les grands
auteurs post-freudiens. Cela se voit tant du c6té « ipéiste » que du c6té
« lacaniste » [1. J’emploie a dessein ces termes en « iste » pour désigner ceux qui
ont absolument besoin d'une étiquette, qui sont atteints par ce qu'Imbeault a
appelé « I'esprit d’école ».]. Pour certains des premiers, il est devenu folklorique
de s’en référer A Freud puisque des développements importants ont été apportés
a la psychanalyse de la main des Klein, Bion, Winnicott et autres; pour plusieurs
parmi les seconds, Lacan aurait « réinventé I'inconscient », il devient ainsi futile
d’aller lire Freud, déja que 'exégese des 25 séminaires de Lacan a de quoi tenir
occupé pendant plus d’une vie. Par conséquent, Freud devient, dans les faits
sinon dans le discours officiel, une référence secondaire, en arriére-plan
historique d'une pensée ot de toute fagon l'adjectif « freudien » veut dire en fait
« lacanien »

Il m’apparait qu'a la base de ces attitudes se trouve un grave malentendu
quant a l'usage qui peut étre fait d’'un grand auteur, que ce soit Freud, Bion,
Lacan ou d’autres. Mais puisque j’al annoncé mon propos avec la question
« Quel usage de Freud ? », je vais m’en tenir & celui-ci, étant entendu que le
méme raisonnement pourra sans peine étre appliqué au rapport que nous
entretenons avec d’autres « auteurs importants ». Par cette derniére expression,
je n’entends pas consacrer qui que ce soit au titre de légitime représentant de la
Vérité. Je considére qu'un auteur est important dans la mesure ou il/elle aura
contribué un certain nombre d’idées dignes de considération et de débat, ouvert
des questions pour la poursuite de la recherche et de la réflexion. Sil'on
s’accorde sur ce critére, il va de soi que Klein, Bion, Lacan, Winnicott, Kohut,
Aulagnier, et quelques autres sont des auteurs importants. Mais est-il vraiment
nécessaire de préciser que Freud, en tant qu'il est celui qui a ouvert et inauguré
le champ de recherches qu’est la psychanalyse, et dont les 1dées et les questions
laissées ouvertes ont de quoi nous occuper encore longtemps, est le plus
important d’entre tous ?

Cela dit, il est en effet trop fréquent de voir des analystes se réclamer de



Freud comme figure d’autorité, la citation faisant office d’argument final et
incontestable. Ce n’est certes pas ainsi que |'on poursuit la recherche et le
questionnement, qu’on garde vivante la pensée psychanalytique. Cet usage-la est
en effet dogmatique, et il n’est en fait que I'image en miroir de l'attitude
dénoncée plus haut, qui consiste a croire qu'il n’est plus nécessaire de lire Freud
ou de le citer. Ces deux positions sont équivalentes quant & leurs conséquences:
I'arrét de la pensée par I'usage biaisé soit de Freud, soit des autres auteurs.

Je crois qu'un meilleur usage est fait de Freud (ou de Klein, ou de Bion ou
de qui que ce soit) quand on y cherche tout d’abord une pensée qui est du méme
coup une méthode de travail, ensuite, bien sir, des idées spécifiques qu'il s’agit de
méditer suffisamment pour étre stir de bien comprendre ce qu’elles signifient,
comment elles s’articulent les unes aux autres, dans quel cadre plus large elles
s'inscrivent etc. Mais tout aussi important est de déceler parmi ces idées des
problémes, des contradictions — reconnues comme telles ou non apergues par
leur auteur —, des « repentirs » (comme on dit en peinture) et des questions
laissées en suspens.

Le lecteur aura sans doute remarqué qu'au début de cet article, parmi les
« auteurs importants », je n’al pas mentionné Laplanche. Ce n’est ni par hasard
ni involontairement que j'ai omis son nom. Je ne surprendrai personne en
reconnaissant que pour moi Laplanche figure en effet sur la liste des auteurs qui
comptent. Mais je ne |’ai pas mentionné tout de suite parce que je crois qu'il
occupe une place a part. Cela, non parce qu'il aurait créé un nouveau « courant »
psychanalytique ou une nouvelle école de psychanalyse, mais pour une raison
tout a fait en lien avec ce que j’essaie de dire ici sur l'usage de Freud. Ce qu'il
faut d’emblée préciser, c’est qu'il n'y pas de « pratique laplanchienne » de la
psychanalyse, Laplanche s’en tenant A la méthode préconisée par Freud: libres
associations/dissociations, attention en égal suspens. [2. Il y aurait lieu de décrire
un peu plus en détail ce que la lecture de Freud par Laplanche implique dans la
pratique, mais ce n’est pas essentiel ici.] Ce que Laplanche a de différent, c’est
qu'il applique cette méme méthode freudienne a I'ceuvre, au texte méme de
Freud. Il en résulte ce qu on pourrait appeler un « auto-examen » continu de la
pensée de Freud, un creusage permanent qui met en lumiére des présupposés
implicites, des questions passées sous silence, des contradictions, des
rééquilibrages théoriques... Il est par conséquent impossible de lire Laplanche
avec profit sans aussi lire Freud.

Certes, ce procédé finit par conduire a certaines conclusions, & certaines



décisions théoriques pouvant inspirer a tel ou tel analyste des inflexions
différentes dans sa sa pratique. Cela n’aurait rien de surprenant puisque les
conditions de la pratique analytique sont telles que de toute facon, il n'y a pas

— dieu merci | — de pratique identique d'un analyste & I'autre. Le travail de
Laplanche, ce qu'il appelle la « remise au travail de Freud » peut donc conduire a
certains énoncés conclusifs, mais il est entendu que ceux-ci, outre qu'ils auront
été dégagés d'une discussion serrée du texte de Freud, seront a leur tour sujets a
réexamen, et ainsi de suite. Il va de soi aussi que la méme méthode peut étre
appliquée, pour peu qu'on s’en donne la peine, au texte kleinien, bionien,
winnicottien et... laplanchien. La contribution de Laplanche se distingue donc
effectivement des autres en ce qu'elle se pose d’abord comme méthode critigue, se
servant de Freud avant tout en tant que c/nzmp de recherches, source immense
d’idées, de questions et de problémes dignes d’examen.

La référence & Freud peut donc (et doit) étre critique, non-dogmatique.
Mais il faut & présent insister sur ceci, qu'une lecture critique est d’abord une
lecture patiente. Les grands auteurs doivent étre lus lentement, et cela pour une
raison qui tient & la méthode psychanalytique elle-méme. Ce que la pratique de
l'anal_yse montre, en effet, c’est que notre perception (notre écoute comme notre
lecture) n’est jamais vierge. Le moi, une fois constitué, a tendance a ne retenir du
percu que ce qui lui est compatible ou agréable, le familier, ce qui confirme ses
présupposés. Ce n’est pas pour rien que nous nous demandons & nous-mémes,
analystes, d’écouter avec une attention égale fout ce que I'analysant énonce. Et
nous savons combien cette tAche est exigeante, jamais complétement accomplie;
combien, aussi, nous sommes redevables d'un mouvement en spirale de 'analyse
au long cours, qui nous fait repasser plusieurs fois par les mémes thémes, les
mémes problémes, nous offrant ainsi 'occasion d’y capter du différent. Notre
lecture des auteurs n’échappe pas a cette difficulté: une lecture insuffisamment
méthodique nous fera voir dans le texte de préférence ce qui conforte nos idées
préalables. Notre lecture doit par conséquent se soumettre aussl & un type de
mouvement en spirale. Il faut lire patiemment et avec méthode, reprenant la
lecture plus d'une fois pour d'une part, avec un peu de chance, étre frappé par
un certain nombre d’'idées qui étaient passées inapercues & une premiére ou
deuxiéme lecture, et, d’autre part, finir par apercevoir de nouveaux patterns, une
nouvelle Gestalt. Ces perceptions nouvelles pourront nous surprendre, nous faire
nous demander comment nous avions pu ne pas les voir. Chose siire, cette
lecture patiente et méthodique modifiera notre compréhension de I'ceuvre, mais



aussi — et peut-étre surtout — elles nous aura fait commencer a penver par nous-
mémed.
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