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Pour penser le sexuel en psychanalyse, rien de plus naturel que de partir des images
des comportements sexuels. La pratique clinique y conduit aussi tout naturellement,
puisque, bien entendu, les analysants ne viennent pas nous présenter « le sexuel », mais
nous offrent, au mieux, les figurations emblématiques de la sexualité courante, au pire,
des contenus dont on peine a vorir le rapport avec le sexuel et que, dans ce cas nous
sommes portés & écarter comme relevant d'une autre sorte de pulsion.

Mais il en va de la psychanalyse comme des sciences exactes, du moins pour ce qui
concerne le passage de I'observation empirique & la conceptualisation. Ainsi, lorsqu’on
voit un objet dans 'atmosphére tomber vers la terre, il nous vient tout naturellement de
poser que notre planéte exerce une force d’attraction gravitationnelle, comme 'ont
postulée les physiciens « classiques » depuis Galilée et Newton, qui ont essayé de
percer le mystere de cette force gravitationneﬂe et ont méme pu en produire des
équations qui, dans 'ensemble, fonctionnent. Comment en effet se représenter cette
action & distance exercée par la masse terrestre sur la lune ou sur un objet quelconque,
ou par la masse du Soleil sur la terre, et ainsi de suite? On en est venu 4 imaginer une
substance invisible & travers laquelle cette force pouvait se transmettre et la lumiére
voyager: ¢ était I'Ether'.

Ce fut donc toute une révolution lorsque vers la fin du XIXéme et le début du XXeéme
Siécle les physiciens se sont rendu compte qu'ils n’avaient aucunement besoin de faire
intervenir 'éther dans leurs équations (sur la vitesse de la lumiére, p.ex.) et qu’avec la
théorie de la relativité restreinte introduite par Einstein en 1905, la gravitation était
pensée d’une facon totalement différente: non plus une « force » s’exercant a distance
sur les corps, mais une courbure de I'espace du fait de la présence de corps massifs
dans cet espace. Un corps de masse moindre qui est captif de la courbure de 'espace
due 2 une masse plus grande se mettra donc & « tomber » vers celle-ci, selon un
mouvement orbital.

Fait a remarquer, ce nouveau modéle de la gravitation ne reléve aucunement de
I'observation directe (la courbure de I'espace n’est pas visible en soi). C'est une
construction purement théorique, obtenue par une « expérience de pensée » d’Einstein,
équations mathématiques & 'appui. Mais quand on essaie de se la représenter, on ne
peut s’empécher d’essayer de se faire une image visuelle de la chose, par des

1. Voir https:/fr.wikipedia.org/wiki%C3%89ther %28physique%29.
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approximations comme « une nappe tendue aux quatre coins au milieu de laquelle on
placerait une boule de bowling qui incurverait la dite nappe en son milieu de sorte que
toute autre boule plus petite, déposée sur cette surface serait “attirée” vers la grosse
boule... » On voit tout de suite que I'image a laquelle on aura eu recours recommence a
poser les choses en termes d’attraction | Bref, la chose réelle n’est pas « visualisable »
et cela choque notre narcissisme visuel, si 'on peut dire. L'image que |'on se construit
atténue un peu le choc, mais en reconduisant I'erreur de départ... La « vraie » gravité,
c’est celle que décrivent les équations abstraites et elle n'est pas représentable. Le
probléme est donc celui du passage du concept ou de la notion rigoureuse a la forme
plus proche de I'expérience familiére, passage vers quelque chose de plus approximatif
et qui peut étre source de malentendus.

Cette digression, afin de revenir a la notion psychanalytique de « sexuel ». Quand
Freud a proposé, dans les 7rows Essaw que la libido est A la sexualité ce que le faim est &
'alimentation, il procéde par une approximation semblable a celle qui postulait une

« force d’attraction » entre le soleil et la terre. Le terme méme de « pulsion », bien que
plus abstrait, fait appel par son nom a I'image familiére de poussée (et cela vaut aussi
pour le terme allemand de Ziweb). Mais en réalité, personne n’a jamais vu une

« pulsion », encore moins la « force pulsionnelle ».

Revenons donc & « Pulsions et destins de pulsions » et & la célebre définition que donne
Freud d’une pulsion en général:

« Si, maintenant, nous abordons par le c6té biologique 'examen de la vie d’ame,
la pulsion nous apparait comme wn concept frontiére entre animique et somatique,
comme représentant psychique des stimuli issus de l'intérieur du corps et
parvenant A I'Ame, comme une mesure de lexigence de travarl qui est imposée 2
I'animique par suite de sa corrélation avec le corporel. » (Italiques ajoutés par
moi.)

J’al mis en caractéres gras les mots qui soulignent le caractére purement conceptuel de
la pulsion, et qui plus est, la notion d'un concept « frontiére », c’est-a-dire, n’ayant pas
les racines bien plantées dans un domaine défini. L'aspect abstrait se confirme avec les
termes de représentant et enfin de « mesure de l'exigence de travail ». Nulle part dans
cette définition Freud ne désigne une quelconque substance ou entité concréte.
J’entends par 12 que, contrairement a I'usage qui en est fait souvent, la pulsion n’est
pas ici définie comme « force motrice ». Cependant, deux paragraphes plus loin Freud
parle de « quelques termes qui sont utilisés en corrélation avec le concept de pulsion,
comme : poussée, but, objet, source de la pulsion », et il écrit que:

« par poussée d'une pulsion, on entend le facteur moteur [en allemand:
Motorsiches Moment] de celle-ci, la somme de force ou la mesure de l'exigence de
travail qu’elle représente [dav er reprisentiert]. Le caractére de ce qui est poussant



est une propriété générale des pulsions, et méme l'essence de celles-ci. Toute
pulsion est un morceau d’activité. » (PDP, p. 169)

La citations ci-dessus semble, & prime abord, contredire ce que je disais de la définition
générale des pulsions et semble en donner une image de « force motrice ». Mais il faut
la relire lentement et attentivement: par poussée d'une pulsion il faut entendre:

1- Le « facteur moteur ». Selon traduction officielle, Freud 'écrit « Motorisches
Moment », et je crois que le mot Moment, qui peut en effet se traduire par facteur,
désigne plus précisément le concept de « moment » en physique (en anglais on dit
momentum et ce terme est souvent employé en frangais également), terme qui de’signe
la mesure de la quantité de mouvement. Ce que la poussée désigne, c’est donc la
constatation que la ot il y a pulsion, il en résulte une quantité de mouvement, ce qui ne
veut pas dire que c’est la pulsion elle-méme qui pousse. Je ne voudrais pas donner
I'impression de fendre les cheveux en quatre, mais la chose est plus importante qu’elle
n’en a |'air, parce que si la pulsion était en elle-méme une force motrice, alors il nous
faudrait pouvoir la mesurer. Or il est clair que ceux qui mesurent des aspects
quantitatifs se déroulant dans un organisme ne rencontreront jamais la « force
pulsionnelle ».

En fait, je crois que le terme « force pulsionnelle » est & entendre ici comme on
entendait « force d’attraction gravitationnelle » dans la physique classique, mais en se
souvenant que, alors méme que l'effet visible existe (les objets tombent, la terre reste
en orbite autour du soleil), aucune « force » ne s’exerce a distance, c’est |'espace qui est
courbé. De méme, il y a « travail » quand la pulsion est présente, mais cela ne veut pas
dire que c’est la pulsion elle-méme qui fournit la force nécessaire a ce travalil.
N’oublions pas que nous opérons au niveau de la « frontiére » entre 'animique et le
somatique, et que par conséquent nous ne traitons pas directement de ce qui serait une
énergie somatique quantifiable ; par ailleurs, le terme « énergie psychique » ne peut
étre que métaphorique.

2- « La somme de force ou la mesure d’exigence de travail qu’elle représente /das er
repréiventiert]. » J'ai mis en italiques et fait suivre de |'original allemand I'expression

« qu'elle représente » parce qu’elle aussi est de nature & nous rappeler que nous
travaillons & un autre niveau que matériel. L'utilisation du verbe reprisentieren est en
effet un choix significatif, puisqu'il a rapport a la Reprisentanz, ce qui signifie la
fonction de représentance, au sens oll un ambassadeur représente un pays, ou un
député représente les électeurs de son comté. 'ambassadeur n’est pas le pays, le
député n’est pas I’ensemble de ses électeurs; mais ils parlent en leur nom. Dans ce sens,
je crois que la pulsion n’est pas la somme de force, mais elle la représente, elle en est le



délégué aux frontieres du psychique (nous avons déja abordé cet aspect au chapitre 4

« Le Trieb et le trouble »).

Nous pouvons par 14 poser les rapports sous un angle un peu différent, en disant & peu
prés cect: sous effet de la pulsion, I'appareil psychique se met en marche et cela peut
mobiliser aussi I'appareil musculaire, mais cela ne veut pas dire que c’est la pulsion qui
fournirait le « carburant ». Lorsque nous appuyons sur un interrupteur, ce n’est pas la
force du mouvement de nos doigts sur l'interrupteur qui allume la lampe;
l'interrupteur, et notre geste pour nous en servir, sont les aspects visibles d'un désir (de
voir plus clair) qui va puiser & une énergie électrique disponible, énergie qui sert tout
aussi bien a chauffer I'eau de la bouilloire ou i faire tourner le moteur de la laveuse.
Pourtant, nous dirons que c’est en touchant & un interrupteur que nous avons allumé la
lampe ou mis en marche la bouilloire ou la laveuse.

Qu’est-ce alors qui met en marche, ou au travail, 'appareil psychique ? Freud, en
introduisant les mots « pulsion » ou « libido » semble avoir souvent été compris comme
disant que ce sont elles, qui le font. Mais on voit bien que I'on peut avoir une version
beaucoup plus proche de la réalité psychique si nous nous débarrassons I'idée pulsion
de son aspect « force motrice » ou « carburant ». Entendus dans ce sens, les mot Trieb
ou pulsion sont I'équivalent de « force d’attraction terrestre » dans la vieille physique
de Newton. Pour un usage quotidien, dans un parler relaché, il n'y a aucun probléme a
dire les choses ainsi, de méme que c’est « évidemment » le fait d’appuyer sur
l'interrupteur qui allume la lampe. Mais on voit bien que si on s’en tient au langage de
tous les jours, on n’aura pas éclairci ce que « pulsion » ou « sexuel » veut dire
exactement en termes freudiens. D’ailleurs, dire que la pulsion elle-méme exerce une
poussée, c’est une tautologie. C'est comme dans la comédie de Moliére ot le médecin
ignorant assure que l'opium fait dormir parce qu'il posséde une « vertu dormitive ». A
parler ainsi on se paye simplement de mots.

Que trouverons-nous si nous essayons d’aller au-dela de ces apparentes évidences?

Rappelons tout d’abord que nous sommes revenus au terme pulsion aprés avoir
commencé A explorer le sens du concept de « sexuel » chez Freud. Nous avons vu en
effet que c’est sur la pulsion sexuelle que Freud se concentre dans Pulsion et destin de
pulsions. On peut dire que les deux termes deviennent équivalents chez Freud, du
moins jusqu’en 1919, quand il introduit pulsions de vie et pulsions de mort. Mais on
n’a pas avancé beaucoup en rapprochant les deux termes si nous ne produisons pas
une définition non-tautologique de I'un ou de l'autre.

uand nous parlons de ce qui met au travail « 'appareil de 'ame », ou encore, de ce
Quand parlons d q taut | « 'app

qui pose & 'animique une exigence de travail, nous essayons d’éviter de penser a la
pulsion comme elle-méme une force, de méme que nous essayons, suivant Freud, de ne



pas substantialiser I'appareil psychique ou animique. Pour cela, tenons-nous en a ce
que Freud introduit dés le Projet et que nous avons déja brievement discuté: I'état de
« désaide » (Hilflosigkeit) du petit humain au début de la vie. C'est 12 une donnée
essentielle parce qu’elle indique:

1- que personne ne s’est fait tout seul;

2- que nous débutons tous dans la vie dans un état d'impuissance & assurer notre
propre survie;

3- que nous dépendons par conséquent de quelqu'un d’autre;

4- que c’est par rapport et en fonction de cet autre (de ces autres) que nous nous
mettons a réver, a parler, a désirer, & jouer. .. et que nous commengons a penser,
c’est-a-dire & chercher & comprendre.

Mais, dira-t-on, ne cherchons-nous pas & comprendre bien autre chose également?
Oui, mais plus tard, et de toute fagon, méme dans ce cas, c’est avec les pensées que
nous nous serons formées a propos de, et en rapport avec cet autre essentiel & notre vie
que nous aborderons les autres réalités. Un exemple? Nous croirons que la terre

« attire » A elle les corps en chute libre de la méme fagon que nous nous serons sentis
attirés dans les bras de notre mére ou de notre peére... Les fantasmes que nous aurons
élaboré dans le micro-univers ol le visage de notre mére était le paysage le plus
attentivement scruté, ou le son de sa voix aura été la premiére musique, etc. seront
toujours en premiére ligne lorsque nous nous tournerons vers le monde extérieur. Pour
connaitre la réalité telle quelle, il nous faudra, par un exigeant effort de pensée, nous
arracher de notre premier mode de connaissance.

Notons que les fantasmes eux-mémes, qui servent a sous-tendre notre activité de
relation avec les autres et le monde en général, sont le produit de I'activité psychique et
non une force motrice. Quel est donc le moteur de cette activité? C'est la rencontre
avec un autre, du moins de la partie de cet autre pour laquelle nous n’avons pas a notre
disposition une assez bonne idée, ce qui déclenche des mécanismes innés, fruit de
I'évolution: la fonction herméneutique, le besoin de trouver du sens. C’est I'énigme de
'autre telle qu’elle se présente au cceur des processus éthologiques les plus universels,
et qui vient les détourner de leur cours « naturel ». Nous y reviendrons.

Est-ce & dire que tout cela se passerait sans aucune dépense d’énergie au sens propre?
Bien sfiir que non. « Psyché est étendue », rappelle Freud ; elle est corporeﬂe et dépend
donc du bon fonctionnement du corps, des muscles, des cellules et de leurs
mitochondries, véritables productrices d’énergie. Il y a donc une énergie disponible a
laquelle puiser (comme I'électricité disponible quand le désir de voir plus clair nous fait
appuyer sur l'interrupteur), mais ce que nous décrivons sur le plan pulsionnel ne
désigne pas directement cette énergie. La notion de pulsion désigne une exigence, une



demande de travail psychique. Elle représente cette exigence et nous rappelle
simplement que ce travail ne se fait pas sans corps.
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