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Le parcours que nous avons fait I'an dernier, des chapitres 11 & VI de Lnterprétation du
réve, nous a montré en quoi il était possible & Freud de faire la lumiére sur les processus
psychiques inconscients & partir du travail de décomposition méthodique, de détissage,
de ce que le travail de réve a tramé durant la nuit. Dans I'Odyssée, Pénélope, espérant
toujours le retour d'Ulysse, tissait le jour et détissait la nuit. Le réveur tisse de nuit et
nous l'aidons a détisser de jour... Laplanche fait remarquer que dans le cas de
Pénélope, le verbe grec employé pour parler du détissage est analuein, qui veut dire

« défaire, décomposer », d’olt provient en droit ligne le mot aralyse. On peut donc, écrit
Laplanche, dire de Pénélope que « de jour, elle tissait un grand tissu et la nuit elle
I'analysait ».!

En dénouant les fils du réve Freud nous a appris a distinguer entre contenu manifeste
et contenu latent, mais il a surtout insisté pour dire que ce qui compte le plus, c’est ce
qui se passe entre les deux contenus, c'est-a-dire le travadl de réve.

Je mentionne une fois de plus la note de bas de page ajoutée par Freud en 1925 (p.
557-558) parce qu’elle me parait de premiére importance pour la compréhension de ce
que va faire Freud dans le chapitre que nous nous apprétons a aborder.

Une premiére conséquence de I'importance capitale accordée au travail de réve est
que, malgré le titre du livre, le but ultime de toute I'étude de Freud n’est pas tant
d’interpréter le réve, au sens de trouver ce qu'il veut dire, que de comprendre comment

1.). Laplanche, Le temps et I'autre, in Le primat de ["autre en psychanalyse, Paris, Flammarion,
Coll. « Champs », p. 376.



se fait le passage entre dewx scénes psychiques, scénes que pour le moment nous pouvons
désigner avec les expressions « manifeste » et « latent ». Cependant, il nous faut tout de
suite étre avertis que ces deux termes peuvent nous lancer sur une fausse piste
puisqu’ils continuent 2 insinuer qu'il s’agit de simplement trouver le latent derriére le
manifeste. Or, ce n’est pas de cela qu'il s’agit, comme Freud y insiste dans sa note de
bas de page; ou du moins, ce n’est 12 au fond qu'un préfexte afin de découvrir comment
« ¢a travaille » dans les coulisses du réve. Dans ce sens, on peut dire que le chapitre
VII est un vaste développement de cette note ajoutée aprés-coup — un quart de siécle
plus tard! — 4 la fin du chapitre VI. Le réve est un objet d’étude particuliérement
Iintéressant parce qu'ﬂ présente, comme les symptémes hystériques, deux faces; parce
qu'il est, comme eux, le produit d'un compromis et qu'il offre par conséquent une
aubaine: grace a lui on peut entrevoir quelque chose de 'autre scéne.

Fort bien! Mais, dans ces trois courtes pages qui ouvrent le chapitre VII, Freud sonne
en quelque sorte la fin de la récréation. Il nous dit que jusqu’ici nous avons eu la partie
facile :

« Jusqu'ici, tous les chemins suivis, & moins que je ne me trompe beaucoup, nous ont
conduits 2 la lumiére, vers |'éclaircissement et vers la compréhension totale; & partir du
moment ol nous allons pénétrer plus profondément dans les processus animiques du
réver, tous les sentiers déboucheront dans I'obscurité. » (563)

Nous voila donc prévenus : nous allons vers I'inconnu. Et voici pourquot:

« Il nous est impossible d’arriver & éclaircir le réve en tant que processus psychique,
car expliquer veut dire ramener & du connu, et il n’y a pas pour l'instant de
connaissance psychologique a laquelle nous puissions subordonner ce qui se laisse
inférer comme base d’explication a partir de I'examen psychologique des réves. Nous
serons au contraire obligés de poser une série de nouvelles hypothéses qui effleurent de
leurs suppositions la construction de I'appareil animique et le jeu des forces en lui... »

(563)

Jusqu'ici, donc, Freud a pu décrire un certain nombre de caractéristiques, découvrir
certaines constantes, certaines « lois » régissant la production de réves, mais le
probléme est que rien de cela ne repose sur une base psychologique connue. Il lui
faudra désormais construire lui-méme la base, jusqu’ici invisible, sur laquelle reposent
les observations menées par le détail dans les chapitres précédents. Freud se sent dans
I'obligation de littéralement forder une nouvelle psychologee, un peu comme il a fallu faire
en physique au cours de ces mémes années, lorsqu’on a été amené a expliquer certains
phénomenes avec des formules nouvelles qui ne cadraient pas avec celles de la
physique classique.



Notons au passage la prudence de Freud. Il est conscient que devant 'obscurité dans
laquelle la psychologie classique le laisse pour ce qui concerne la production du réve, il
ne peut formuler que de nouvelles « hypothéses » qui « effleurent » la construction.

Un réve particulier

Freud commence le chapitre VII d'une fagon qui, si on y regarde bien, est assez
étonnante: il raconte un réve en apparence assez simple, mais auquel il va accorder une
grande importance. On remarque d’abord que ce n’est pas un de ses propres réves, ni
un réve qui lui aurait été raconté par la personne qui l'a révé. Ce réve, dit-il, lui a été
raconté par une de ses patientes qui elle-méme |'avait entendu raconter dans une
conférence sur le réve!

« [Ce réve] m’a été raconté par une patiente qui elle-méme en a eu connaissance dans
une conférence sur le réve; sa véritable source m’est restée inconnue. Mais il a fait
impression sur cette dame par son contenu, car elle n’a pas manqué de le re-réver,
c'est-a-dire de répéter des éléments du réve dans son réve a elle pour exprimer par ce
transfert leur concordance sur un point déterminé. » (661)

Plusieurs choses étonnent donc dans ces premiers paragraphes. Tout d’abord, que ce
réve soit pratiquement repris par oui-dire; ensuite, la possibilité qu'un réve
impressionne au point d’étre révé & nouveau par une autre personne — ce qui signifie,
bien entendu, que ce n’est que le contenu manifeste qui est repris. Mais qu’en est-il
alors des pensées de réve? On notera ensuite le mot « transfert » qui se présente ici
inopinément, & une époque ol Freud n’a pas encore pris toute la mesure de ce
phénomene dans le cadre du travail en séance, comme le montrent ses interventions
aupres de Dora, dont le traitement s’est déroulé en 1899, année de la parution du livre
que nous avons sous les yeux.

Si nous commengons par ce dernier point, il y a, autour de ce réve, plusieurs transferts
en marche: Freud qui manifeste son propre transfert intense sur ce réve rapporté par
une patiente qui elle-méme avait transféré sur le récit de ce réve au point d’en
reprendre des éléments dans un réve a elle... et 'on peut supposer que le conférencier
de la bouche duquel elle avait entendu ce réve avait lui-méme opéré un transfert sur ce
réve d’on ne sait qui!

Ce réve a eu une belle carriére sous la plume de nombreux commentateurs de Freud.
« Pére, ne vois-tu donc pas que je brile? » semble créer des résonances trés fortes,
susciter bien des transferts longtemps apreés sa publication. Sans doute le theme de
I'enfant mort, du pére qui le réve encore vivant et capable de lui parler de sa brtlure —
qu'on peut entendre au sens métaphorique dans des connotations diverses, sexuelles



entre autres —, cela alors qu'il est littéralement en train de briler... La référence
implicite au Roi des Aulnes, que Freud, pourtant grand connaisseur de I'ceuvre de
Goethe, ne semble pas remarquer...>

Comme d’habitude, nous ne nous attarderons pas a ces aspects, par ailleurs
passionnants, puisque notre objet n’est pas de fouiller dans I'ame de Sigmund, mais de
nous instruire de ce que Freud extrait de 'étude et la décomposition de ce réve. Et il
faut dire que nous ne manquerons pas de matiére a réflexion.

Un réve transparent ?
Je ne reprendrai pas ici le contenu manifeste du réve, jugeant préférable que chacun le
consulte directement dans le texte.

Aprés I'avoir livré au lecteur, Freud affirme: « L'explication de ce réve émouvant est
des plus simples et fut d’ailleurs donnée correctement par le conférencier...» (561)
Cette explication concerne la lumiére vive des flammes qui « arriva dans l'ceil du
dormeur » et suscita la méme conclusion qu'il en aurait tirée éveillé: un feu s’était
déclaré, par la chute d'un cierge sur le cadavre de I'enfant. Mais Freud, qui ne trouve
rien & modifier A cette lecture du réve, se doit quand méme d’y ajouter quelque chose
de plus spécifique:

« ...I'exigence que le contenu du réve doive étre surdéterminé et le discours de I'enfant
composé a partir de paroles qu'il a effectivement prononcées dans la vie et qui se
rattachent & des événements importants pour le pére. Par exemple la plainte: Je briile,
se rattachant a la fievre qu’avait I'enfant quand il est mort, et les mots : Pére, ne vois-tu
donc pas? A une autre occasion inconnue de nous mais riche en affects. » (562)°

L'autre vérification que fait Freud, est celle concernant I'accomplissement de souhait.
Cela commence, comme 1l se doit, par un étonnement: puisque nous comprenons que le
pére avait percu les flammes, on se serait attendu & un réveil immédiat; or, on peut dire
que le réveur prend le temps de, justement, faire un réve a partir de cela.

« Nous devons alors étre attentifs au fait que ce réve, lui non plus, n’est pas dépourvu
d’un accomplissement de souhait » (562)

2. Monique Schneider, « Freud, lecteur et interpréte de Goethe », Revue germanique internationale
(En ligne), 12/1999, URL : http:/journals.openedition.org/rgi/758 ; DOI : https://doi.org/10.4000/
rgi.758.

3. C’est ici que Monique Schneider note I'oubli de Freud des vers presque identiques présents
dans Le roi des aulnes de Goethe, qui est |’auteur que Freud cite le plus souvent.
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Le souhait décelable est celui de prolonger la vie de I’enfant, ne serait-ce que d'un bref
moment; il s’agit de revoir son enfant vivant, bien que brilant.

« St le pere s’était d’abord réveillé et avait alors tiré la conclusion qui le conduisit dans
la chambre mortuaire, il aurait en quelque sorte raccourci la vie de I'enfant de ce
moment-la. » (562)

Il faut néanmoins redire que ce réve, désormais célébre et maintes fois commenté, est
analysé par Freud aprés qu'il lui soit parvenu par une voie triplement indirecte:
raconté par une patiente qui I'a entendu lors d'une conférence, d’ott 'on peut supposer
que le conférencier n’était pas le réveur... Comme accroc a la méthode professée par

eud, on ne fait pas mieux (ou pire)! Si ce réve est malgré tout important, c’est qu’i
Freud fait re)! Sicer t malgré tout rtant, c’est qu'il
pose de bonnes questions, comme Freud le note aussitot.

Le probléme
Freud nous laisse immédiatement savoir en quoi ce réve l'intéresse. Mais il commence
par donner un extréme résumé des six premiers chapitres du livre:

« Nous nous sommes jusqu’ici avant tout souciés de savoir en quoi consiste le sens
secret des réves, par quelle voie ce dernier est trouvé et de quels moyens le travail du
réve s’est servi pour le cacher. Les tiches de l'interprétation du réve étaient jusqu’a
maintenant au centre de notre champ de vision. » (562)

Autrement dit, jusqu’ici nous avons abordé les questions du point de vue de la tche
pratique, de I'expérience empirique et des mécanismes que nous pouvions en dégager.
Questions donc de méthode et de description. Mais le chapitre qui s’ouvre par ces trois
pages introductives portera sur autre chose:

« Et voila maintenant que nous nous heurtons & ce réve qui n'impose pas de tiche &
l'interprétation, dont le sens est donné sans dissimulation, et nous devenons attentifs au
fait que ce réve conserve encore les caractéres essentiels par lesquels un réve dévie de
maniére frappante de notre penser vigile et active note besoin d’explication. » (662)*

Cette remarque devrait nous frapper tout particuliérement. Freud démontre une fois
de plus sa rigueur épistémologique; il nous laisse comprendre pourquoi ce réve dont 1l
n’a connaissance que par des voies trés indirectes lui parait néanmoins digne
d’attention. C'est que ce réve semble faire exception a la régle. 11 ne semble pas comporter de

4. Freud répond ainsi, quarante ans a I’avance, a une des objections formulée par Wittgenstein a la théorie
freudienne du réve, qu’on peut résumer ainsi : Qu’en est-il des réves ol le contenu n’est pas déguisé? Quid
des réves ouvertement sexuels? Etc. La discussion de ces points, passionnante, ne peut pas étre contenue
dans ce texte d'introduction.



probléme d’interprétation, au sens d’avoir & surmonter les obstacles de déformation/
censure que le chapitre VI a bien documentés: condensation, déplacement, exigence de
présentabilité, élaboration secondaire. Et c’est en cela que le réve intéresse Freud.
Clest en tant qu'il semble aller & contre-courant de tous les exemples de réve qu’il a
utilisés dans les chapitres précédents. Or cela est une constante chez Freud. Le cas qui
fait exception est toujours & prendre au sérieux — que ce soit un réve ou un cas
clinique, par exemple : « Communication d’'un cas de paranoia contredisant la théorie
psychanalytique » (OCP, XI1, p. 305-317)— parce qu'il s’agit d'une muwe a [épreuve de la
théorie. Freud ne peut absolument pas se permettre d’esquiver ce qui semble, &
premiére vue, mettre en échec ses hypothéses. En théoricien rigoureux, plutdt que
d’ignorer le probléme (ou de le traiter comme la proverbiale exception qui confirme la
régle) il I'affronte et essaie de voir ce que le cas en question peut lui apprendre de neuf,
en quoi il l'oblige & plus de précision dans la théorie.

Ce n’est donc pas par hasard que ce réve, qui contraste avec tous les autres par le fait
ne pas sembler présenter de sérieux probléme d’interprétation (et qui semble rendre
par la superflus tous les développements des chapitres précédents!), que ce réve
déviant est présenté en ouverture du chapitre conclusif de Linterprétation du réve. C'est
que ce réve dégage I'horizon ; il permet de voir clairement d’autres problémes que
ceux affrontés jusqu’ici:

« Clest seulement aprés la mise a I'écart de tout ce qui regarde le travail
d’interprétation que nous pouvons remarquer combien notre psychologie du réve est
restée incompléte. » (562-563, italiques ajoutés par moi.)

Phrase capitale en ce qu’elle distingue entre le travail d'interprétation, c'est-a-dire la
tache pratique, et la « psychologie du réve ». Qu’est-ce a dire?

Nécessaire fondation

D’une part, nous voyons ici la différence constamment affirmée par Freud entre la
psychanalyse comme méthode et la psychanalyse comme ensemble d’hypothéses ou de
théories. Jusqu'ici, semble dire Freud, nous avons démontré comment on peut
interpréter un réve et nous avons dégagé un certain nombre de mécanismes décrivant
la formation des réves. Notre déconstruction du réve opérait comme une sorte de

« reverse engineering », nous permettant de deviner comment le réve s’était construit.
Mais cela reste encore a insérer dans un paysage plus vaste, celui de la psychologie du
réve.

Ce mot de « psychologie » doit nous arréter un instant. Souvenons-nous d’abord que le
Projet ou Esquisse de 1895 devait s’appeler « Projet de psychologie » ou « Projet d'une

psychologie » et que Freud semble utiliser ce mot a la suite de son professeur de



philosophie, Franz Brentano, qui avait publié en 1874 un traité intitulé Poychologee du
potnt de vue empirigue (Poychologe vom empirischen Standpunkt) et dont il est clair qu'il a
influencé la pensée de Freud. Il faut donc tenir présent que « psychologie » ne signifie
pas a l’époque exactement la méme chose qu’aujourd’hui, surtout pour les
psychanalystes qui y opposent une métapsychologie. Le mot a néanmoins le sens d'une
formulation générale du fonctionnement psychique. Freud est donc en train de nous
inviter & le suivre alors qu'il s’appréte A opérer, dans le chapitre V1], le passage d'une
étude empirigue de I'analyse de réves (méthode d'interprétation et mécanismes du travail
de réve) a une formulation théorigue basée sur ce que I'étude empirique lui a appris, mais
allant au-dela de celle-ci. C’est pour cela que le chapitre VII s'intitule « Sur la
psychologie des processus de réve ». Le mot « psychologie » est donc, me semble-t-il, &
prendre au sens étymologique: psuché+ logos = discours général sur la poyché.

Que ce discours général soit inauguré & partir d'un réve rendant apparemment inutiles
toutes les observations menées précédemment, cela montre, & mon avis, que Freud
entend bien développer le dit discours de maniére & cerner le fonctionnement
psychique dans son ensemble, de sorte que méme un réve semblant faire exception
devrait pouvoir contribuer a cette formulation générale, voire y contribuer de fagon
spéciale. Autrement dit, jusqu’ici Freud s’en était tenu a des descriptions empiriques,
collées a 'expérience pratique. Il s’agit maintenant de s’élever au-dessus de cela pour
voir le panorama plus large, et pour cela quelle meilleure fagon que d’affronter une
situation qui a contribué A « la mise & 'écart de tout ce qui regarde le travail
d’interprétation » ?

Il faut comprendre en effet que Freud se méfie en quelque sorte de lui-méme, ou
mieux, de la trop facile concordance entre le travail d'interprétation et les hypothéses
qu’il en a dégagées, collant de trop prés au travail fait. Le danger d'une telle cohérence,
c’est qu’elle peut laisser échapper les situations qui, justement, ne « collent » pas et qui
pourraient raconter une autre histoire, justifier un autre discours (logos) et donc une
psychologie différente. Trouver le cas qui fait contraste est donc une occasion a ne pas
rater.

Freud en est conscient, qui écrit:
« ...nous allons faire halte et regarder en arriére pour savoir si sur notre parcours nous
n’avons pas jusqu'a présent laissé inapergu quelque chose d'important. »

Nécessité du cas contraire

Quand les faits confirment les hypothéses, quand une méthode semble bien
fonctionner, on ne va certes pas se plaindre. Mais il faut prendre garde. Ces
confirmations ou ces convergences, aussi nombreuses solent-elles, peuvent tout



simplement signifier que nous n’avons pergu (ou que nous avons inconsciemment
sélectionné et retenu) que les cas qui nous conviennent. La vraie connaissance émerge
quand la nature, ou les faits, nous réswtent.® C'est donc, une fois encore, le probléme et
la valeur inestimable de la résistance qui est en jeu ici. « Popperien » avant la lettre®,
Freud sait qu'une pensée scientifique authentique ne peut se contenter des seuls faits
qui la confirment. Vient un moment ou la confirmation ne nous apprend plus rien. Le
cas qui résiste, qui s'objecte, est, lui, bien plus instructif. Evidemment, cela demande
plus d’efforts :

« Car 1l doit étre clair pour nous que la partie aisée et plaisante de notre chemin est
derriére nous. Jusqu'ici, tous les chemins suivis, & moins que je ne me trompe
beaucoup, mous ont conduits a la lumiére, vers |'éclaircissement et vers la
compréhension totale; & partir du moment ol nous allons pénétrer plus profondément
dans les processus animiques du réver, tous les sentiers déboucheront dans

I'obscurité. » (663)

Cela, parce qu'll s’agit d’élaborer une nrouvelle psychologie, puisque de toute évidence le
discours psychologique général existant ne permet pas d’inclure ce que la tiche
pratique rapportée par Freud nous a montré:

« ...il nous est impossible d’arriver a éclaircir le réve en tant que processus psychique,
car expliguer veut dire ramer a du connu, et il n'y a pas pour 'instant de connaissance
psychologique a laquelle nous puissions subordonner ce qui se laisse inférer comme
base d’explication & partir de 'examen psychologique des réves. » (563, italiques
ajoutés.)

Donc, on ne peut pas expliguer psychologiqguement ce que nous montrent les réves, parce
que rien de correspondant ne se trouve dans la psychologie existante:

« Nous serons au contraire obligés de poser une série de nouvelles hypothéses qui
effleurent de leurs suppositions la construction de I'appareil animique et le jeu de
forces actives en lui... » (663)

Mais attention, ce sont des

« ...hypothéses que nous devrons prendre garde de ne pas dérouler trop loin au-dela
de la premiére articulation logique, parce qu’autrement leur valeur se perd dans

I'indéterminable. » (563)

5. Gaston Bachelard écrit inversement, mais cela revient au méme : « Nous comprenons la Nature en lui
résistant » (La formation de I'esprit scientifique.)

6. Par référence au philosophe des sciences Karl Popper.



Ces nouvelles hypothéses, aussi inédites soient-elles, ne sont donc pas — comme on le
dit parfois — de la pure spéculation. Freud prendra soin de ne pas aller trop « au-dela
de la premiére articulation logique », il voudra rester toujours au plus prés des faits.
D’ot, une fois de plus, 'intérét du réve de I'enfant qui brile, en tant qu'il nze vemble pas
confirmer les premiéres observations de Freud. Encore une fois, c’est que Freud est
conscient de la fragilité de la construction du modéle théorique de I'appareil de I'Ame
sl ne tient pas compte, en cours de route, de « toutes les possibilités ». Il lui faudra
donc

« rassembler (...) ce qui dans [¢tude comparative de toute une série d’opérations

psychique se révele étre constamment exigible. » (563, italiques ajoutés.)

Voila donc le principal motif d’accorder de I'importance & un réve qui semble désobéir
a la régle: il permet une étude comparative, autrement dit, il permet de voir ce qui
demeure valable, constant, malgré des situations trés contrastées.

« Ainsi les hypothéses psychologiques que nous puisons dans I'analyse des processus
de réve devront attendre en quelque sorte A une station, jusqu'a ce qu’elles aient fait
leur jonction avec les résultats d’autres investigations qui, en partant d'un autre point
d’attaque, veulent avancer jusqu’au noyau du méme probléme. » (563)

C’est une précaution méthodologique constante chez Freud. Comme lors du
creusement d'un tunnel sous une montagne, il s’agit de voir si deux équipes partant des
versants opposés sauront parvenir au point de rencontre. Ce travail de forage suppose
de travailler (arbeiten) contre la résistance et permettre de passer a travers (durch) ce
qui s’oppose a une appréhension psychologique immédiate. Voila qui préfigure ce que
Freud, quelques quinze ans plus tard, appellera durcharbeiten, c'est-a-dire perlaboration,
working-through.



