Sur les souvenirs-écrans™
(1899)

@’ Dans le cadre de mes traitements psychanalytiques (portant sur
Phystérie, la névrose obsessionnelle, etc...), j’ai souvent eu  me pencher .

sur les fragments de souvenirs restés dans la mémoire des individus } 1
depuis les premilres années de leur enfance. Comme je l'ai déja /‘ N
indiqué ailleurs, on doit accorder aux impressions de cette époque
de la vie une grande importance pathogéne. Mais I'intérét psycholo-
gique du théme des souvenirs d’enfance est en tout cas assuré, car
une différence fondamentale entre le comportement psychique de
Penfant et celui de Padulte s’y montre d’une maniére frappante.
Il ne fait de doute pour personne que les expériences vécues de nos
premiéres années d’enfance ont laissé des traces ineffacables dans notre
intériorité psycthue mais lorsque nous demandons a notre mémoire
ce que sont les impressions sous l’effet desquelles nous sommes
voués 2 rester jusqu’a la fin de notre v1e, elle ne nous livre rien,

ou bien un nombre relativement restreint de souvenirs qui rester
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sai 1"habi »étonner lorsqu’il m’arrive d’avoir oublié quelque
J%e peut-8tre d’avoir conservé quelque .

chose d’important lus
chose d’apparemment indifférent. B |
" Ce nest que dans certains €tats mentaux pathologiques que la

relation, valable pour les adultes normaux, entre I’importance psy-

‘:_"; chique et la fixation mémorielle d’une 1mpress:10n”est a nouveau
rompue. L’hystérique par exemple se montre reguhf:rement am.né-
sique pour tout ou partie des expénepces vécues qui ont conduit &
Papparition de son mal, et que cette circonstance, sans com?t.er lelfr
contenu propre, aurait pourtant dfi lui rendre significatives. J aimerais
considérer I’analogie entre cette amnésie pathologique et 'amnésie
normale qui concerne nos années d’enfance comme une indication
précieuse sur les relations étroites entre le contenu psychique de la
névrose et notre vie infantile.

Nous sommes tellement habitués a cette absence de souvenirs
concernant les impressions de notre enfance que nous méconnaissons
ordinairement le probléme qui se cache derriére ce fait, et que nous
sommes enclins a le faire dériver comme allant de soi de I’état rudi-
mentaire des activités psychiques de ’enfant. En réalité I’enfant nor-
malement développé fait preuve, entre trois et quatre ans déja,

-
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d’innombrables performances psychiques d’une haute complexité,

dans ses comparaisons, ses raisonnements, et dans I’expression de ses

sentiments, et on ne peut accepter sans autre forme de procés P’idée =X
’il doit exister une amnésie pour ces actes psychiques qui sont si 2

complétement équivalents aux actes psychiques ultérieurs. §
L’¢laboration de ces problémes psyEoIogxqu& qui se rattachent ¥

aux premiers souvenirs d’enfance dépendrait d’une ¢ Hon préalable 2

LI %3

' indispensable qui consisterait na
&) Cenauttc)un matéil perme

nombre d’adultes sont
SOuVenirs concernant ce
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intégralité, je me c.ontente.rai fie souli.gner les q1.1,el.ques féoints a partir
desquels je pourrais réussir a introduire ce que j’ai appel¢ « souvenirs-
4 ).
ecraf: contenu des tout premiers souvenirs d’enfance se situe
le plus souvent & époque qui va de deux a quatre ans (il en est
ainsi pour 88 personnes dans la série d’observatxons. des Henn?.
Mais il y a des gens dont la mémoire remonte plus loin, y compris
avant la fin de la premiére année, et par contre, des personnes chez
lesquelles le tout premier souvenir ne provient que de la si.xiéme,
septiéme et méme huitiéme année. Par ailleurs il est impossible de
dire pour le moment a quoi tiennent ces différences individuelles ;
mais, selon les Henri, on constate qu’une personne dont le tout
premier souvenir date d’un dge trés tendre, environ de la premicre
année, dispose aussi de souvenirs isolés provenant des années sui-
vantes et que la reproduction du vécu comme chaine continue de
souvenirs commence chez elle & un moment — environ la cinquiéme
année — plus ancien que chez ceux dont le premier souvenir date
d’une époque plus tardive. Ainsi ce n’est pas seulement le moment
d’apparition d’un premier souvenir, mais c’est la fonction entiére
de la remémoration qui est en avance ou en retard chez quelques
personnes. I1 est particuliérement intéressant de se demander quel
est, d’habitude, le conzenu de ces tout premiers souvenirs d’enfance.
La psychologie des adultes devrait nous amener 2 penser que, dans
le matériau constitué par ce qui a été vécu, sont choisies comme
dignes d’étre notées les impressions qui ont provoqué un affect
puissant ou qui ont été vite reconnues comme significatives d’aprés
leurs conséquences. Une partie des expériences rassemblées par les
Henri semblent confirmer aussi cette attente, car elles montrent
que }M@_ft‘éﬂ@m des premiers souvenirs d’enfance
d’une en circonstances qui ont provoqué de la peur,
de Ia honte, des douleurs physiques et choses semblables, d’autre
: Sments i ants_tel e_maladie, mor incendies,
n: de : On serait ainsi enclin 3 admettre
quecle principe du choix mnésique est le méme pour Penfant et
our Padulte. eomprend blen, encore qu’il faille le mentionner
ux des souvenirs d’enfance qui ont été conservés
g m sur lesquelles se porte
Padulte. Ainsi il est
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: Fa cidents survenus a ses :
quelle se souvient de différents ac poupces

3 : p i .
i uv’elle soit amnésique en
lorsqu'elle avait deux ans, mais ¢ q ce qui

concerne les événements sérieux et attristants qu’elle aurait py

percevoir alors. - )
Mais voild qui est en opposition tranchée avec cette attente

et qui ne peut que provoquer une surprise jl.lstiﬁée : mous ap’prenons
que chez maintes personnes les tout premiers souvenirs d’enfance
ont pour contenu des impressions quotidiennes et indifférentes qui
n’ont pu produire d’effet affectif dans le vécu, méme chez un enfant,
et qui cependant ont été notés avec tous les détails — on pourrait
dire, avec un luxe de détails — tandis que des épisodes a peu prés
conte‘ﬁlporains n’étaient pas conservés dans la mémoire, méme
lorsqu’a I’époque, selon le témoignage des parents, ils avaient saisi
Penfant d’une maniére intense. Les Henri parlent ainsi d’un profes-
seur de philologie dont le premier souvenir, situé entre trois et quatre
ans, lui montrait I'image d’une table mise sur laquelle se trouvait
une coupe avec de la glace. A la méme époque avait eu lieu aussi la
mort de sa grand-mére qui, au dire de ses parents, a bouleversé
Penfant. Mais celui qui est maintenant professeur de philologie e
sait rien de cette mort ; son seul souvenir de cette époque est celui
d’une coupe avec de la glace.

: Un autre rapporte comme premier souvenir d’enfance 1’épisode
d’une promenade au cours de laquelle il cassa une branche 3 un
arbre. I croit encore aujourd’hui pouvoir indiquer & quel endroit

eia se produisit. I y avait 13 plusieurs personnes, et 'une d’elles
lui préta secours.

Les Henri qualifient ces cas de rares ; d’aprés mon expérience
il—s s%‘::’;g:;t f};gur la pluf grande part, il est vrai, de névrosés —
Sl quents, L un des sujets .des Henn a tenté dfavancer
raison de leur caf :cué £ Images mnéSIgues .1nc<.)mpréhens1bles en
3 fait pertinente. j re anodin, et dont je dois dire qu’elle est tout

¢ .. Pense que dans de tels cas la scéne en question

I'est peut-étre qu’j

. quincomplétement conse S
rvée dan c’est

justement pourquoj efje dans le souvenir ;

COmposantes oubliges ueparai:t ne rien vouloir di‘re; C’est Qans les
%ﬁmﬂ—muww

Ot ainsj; je e confirmer que cela se passe effective-
. _éléments escamotés »
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vrir les piéces manquantes de Pexpérience vécue'in.fantlleé c:lt amISI
3 démontrer que 'impression dont un fragmffn’t était resté dans le
souvenir correspondait bien, une fois complétée, 9 la .supp;)smon 0()
selon laquelle 'important est .conservé dar:s l‘a memorlre..I reste
que cela n’explique pas le choix étrange qu ope’re la mémoire entre 3
les éléments d’une expérience vécue ; il faut d abc.>rd se de{na{lder
pourquoi c’est justement ce qui est significatif qui est répnme,, et |
Pindifférent qui est conservé. On ne parvient a une explication qu'en
pénétrant plus profondément dans le mécanisme de Ces processus fit et ol
on en vient alors & cette idée que deux forces psychiques prennent (/4
part & la production de ces souvenirs : Pune s’autorise de 'importance  ~ "
de Pexpérience vécue pour vouloir s’en souvenir, tandis que lautre > ¢
— une résistance — se dresse contre cette mise en évidence. Les deux
forces agissant en sens opposé ne se suppriment pas I'une l'autre ;
au lieu de la domination de 'un des motifs sur I’autre — avec ou :
sans dommage — il se produit un effet de compromis, en quelque Eoketoess
sorte analogue 2 la formation d’une résultante dans le parallélogramme
des forces. Le compromis consiste en ceci : ce n’est aucunement
Pexpérience vécue concernée qui donne elle-méme 'image mnésique
— sur ce point la résistance finit par avoir gain de cause —, mais
bien un autre élément psychique, qui est lié avec ’élément inconve-
nant par la voix associative de la contiguité ; ici se montre & nouveau
la puissance du premier principe, qui entendait fixer les impressions
significatives en produisant des images mnésiques susceptibles d’étre
reproduites. L’issue du conflit est donc la suivante : au lieu de 'image
mx%ésique ori.ginairement justifiée, une autre image mnésique survient,
qui es’t parpe!lement‘ échapgée contre la premiére par déplacement
Fompreatran Sl R L
étre dépourvu de cet élgment im e -e e SUb§t1tut§f us

: portant ; pour cette raison il sera
gg_lggf_lg_riha_ngl. I1 nous apparait incompréhensible parce que nous
aimerions trouver, dans son propre contenu, la raison de sa conser-
vation dans la mémoire alors que cette raison repose dans la relatio
de ce contenu 2 un autre contenu, réprim¢. Pour me servir d’un?:
o i 1 e e o pd

ans la mémoire, non
quelle est elle-méme de I’ . > pas parce
Por. ¢ de I'or, mais parce qu'elle se trouve a coté de

p =
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psychique a un autre qui trouvent tous leur réalisation dans diverses
constellations psychologiques, un des plus simples est manifestement

celui des souvenirs d’enfance considérés ici : les composantes non

essentielles d’une expérience vécue représentent dans la mémoire les

,~ composantes essentielles de la méme expérience vécue. C’est un dépla-

\«", | |cement du type de I’association par contiguité, ou bien, si I’on consi-
SoAGdR deére Pensemble du processus, c’est un refoulement avec substitution
M de quelque chose de voisin (sous le rapport spatial et temporel). J’ai
i eu une fois 'occasion de communiquer un cas trés semblable de
substitution dans ’analyse d’une paranoia (1). ]’y parlais d’une femme
en proie a des hallucinations, a laquelle ses voix répétaient de grands
fragments de I’Heiterethe: de O. Ludwig (2), et justement les passages
les plus anodins et les moins en rapport avec le récit. L’analyse montra
que c’étaient d’autres passages de cette méme histoire qui avaient
suscité les pensées les plus pénibles chez la malade. L’affect pénible
était un motif de défense, les motifs pour poursuivre ces pensées ne
pouvaient pas étre réprimés, ce qui eut donc pour résultat, comme
0 7~ compromis, de faire ressortir les passages inoffensifs dans le souvenir

C . |, avec une force et une clarté pathologiques. Le processus que nous
' rencontrons ici : conflit, refoulement, substitution avec formation de
compromis, revient dans tous les symptdmes psychonévrotiques, il

donne la clé pour comprendre la formation de symptéme ; si on le
retrouve dans la vie psychique des individus noriaux cela n’est donc

pas sans signification ; le fait que chez ’homme normal il influence
précisément le choix des souvenirs d’enfance est une nouvelle indi-

cation sur les relations étroites que nous avons déja soulignées entre

la vie mentale de Penfant et le matériel psychique des névroses.

Les processus manifestement trés significatifs de la défense

normale et pathologique et les résultats du déplacement auxquels

ils conduisent n’ont, pour autant que je sache, pas du tout €té étudiés
jusqu’ici par les psychologues, et il reste encore a établir dans quelles
couches de activité psychique et & quelles conditions ils se font

4. valoir. La raison de cette négligence pourrait bien étre que notre

. vie psychique, dans la mesure ou elle devient I'objet de notre percep-
tion consciente interne, ne laisse rien connaitre de ces processus, i

e e Pt~

(1) Weitere Bemerkungen iiber die Abwehr-Neuropsychosen (Nowvelles remargues
sur les psychonévroses de défense), présent recueil, p. 61-8I.

(2) Sur Otto Ludwig, cf. SE’,, 3, D 8% B ; Die Heiterethei est un roman
de 1857. (N.d.T.)
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ce n’est dans les cas que n
ment », ou dans maintes opérations
effet comique. L’affirmation quiu
déplacer d’une représentation qui

119

ous classons comme « fautes de raisonne-

psychiques qui donnent lieu 4 un

ne intensité psychique peut se
demeurera dés lors abandonnée

sur une autre qui reprend le rdle psychologique de la premicre,

produit sur nous un effet étrange et peut

rappeler certains traits du

mythe grec, lorsque par exemple les dieux revétent un homme de
beauté comme d’un voile, 13 oll nous ne voyons qu’une transﬁguratlon{é o
- | A~

résultant d’un changement de physionomie.

Des recherches supplémentaires

férents m’ont ensuite appris que leur genése peut encore se présenter

sur les souvenirs d’enfance indif- ;»\

/

autrement, et que derriére leur caractére apparemment anodin se
cache ordinairement une profusion insoupgonnée de significations.
Sur ce point, toutefois, je ne veux pas me limiter & une simple affir-
mation ; mais je vais développer largement un exemple particulier,

qui parmi un assez grand nombre

d’exemples analogues m’apparait

comme le plus instructif, et qui gagne assurément en valeur du fait
qu’il se rapporte 4 un individu qui n’est pas ou qui n’est que trés

peu névrosé.
Un homme de trente-huit ans (1

), de formation universitaire, quia

conservé un intérét pour les questions psychologiques bien qu’il
en fit professionnellement éloigné, a, ’année derniére, aprés que
j’ai pu le libérer par la psychanalyse d’une petite phobie, dirigé mon
attention sur ses souvenirs d’enfance, qui avaient déja joué un certain
role dans Panalyse. Aprés avoir pris connaissance de la recherche
menée par V. et C. Henri, il récapitula pour moi les choses de la

fagon suivante :

£ b
« Je dispose d’un assez grand nombre de souvenirs de ma premiére

enfance, que je peux dater avec une grande certitude
ans révolus j’ai notamment quitté la petite Iocalit.
pour aller demeurer dans une grande ville
tous pour cadre la localité ol je suis né
deuxiéme et la troisidme année, Ce sont la:

scénes, mais trés bien conservées et

Perception sensible, s’opposant par 1a tout 3 fai
ait

de mes années de maturité, auxquelles ’¢lém

ment défaut. A partir de Ia troisiéme année |

A I’age de trois

€ ou j’étais né,

€3 or mes souvenirs ont

ils se situent donc entre la

plupart du temps de courtes

pourvues de tous les détails de la *
aux images mnésiques

ent visuel fait complete-

€S souvenirs se font plus

(1) 11 $agit de Freud lui-méme. (N.4.T )
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re}res et moins nets ; il se présente des lacunes qui doivent couvrir plus
d’un an ; ce n’est qu’a partir de la sixiéme ou la septiéme année, je
p’ense,. que le Fourant des souvenirs devient continu. En outre, je
répartis en trois groupes les souvenirs du temps oll je n’avais pas
encore ql.‘lltté ma premic¢re demeure. Un premier groupe est formé
par les scénes que mes parents m’ont racontées aprés coup plus d’une
EOI.S 3 en, ce qui les concerne, je ne me sens pas en mesure de dire si
] al, eu ‘l 1mage mnésique depuis le début ou si je ne me la suis créée
qu’apres ce récit. Je remarque qu’il y a aussi des événements auxquels
ne correspond chez moi aucune image mnésique, bien qu’ils m’aient
ét¢ dépeints 3 maintes reprises par mes parents. J’accorde plus de
valeur au deuxiéme groupe ; ce sont des scénes dont — autant que je
sache — on ne m’a pas parlé et dont, pour une part d’entre eux, on
n’a méme pas pu m’avoir parlé, parce que je n’ai pas revu les personnes
impliquées : nourrice, compagnons de jeu. Du troisiéme groupe je
parlerai plus tard. En ce qui concerne le contenu de ces scénes et
partant, leur titre a étre conservées dans la mémoire, je dois dire que
je ne suis pas sans avoir quelques idées directrices sur la question.
Certes je ne peux pas dire que les souvenirs conservés correspondent
aux incidents les plus importants de cette période ou a ce que je
jugerais tel aujourd’hui. De la naissance d’une sceur, qui est plus
jeune que moi de deux ans et demi, je ne sais rien. Le départ, la vue
du chemin de fer, le long voyage en voiture qui précéda, n’ont laissé
aucune trace dans ma mémoire. J’ai en revanche noté deux petits
événements survenus durant le voyage en chemin de fer ; comme
yous vous en souvenez, ceux-ci sont apparus dans ’analyse de ma
phobie. Ce qui pourtant aurait dd faire sur moi le plus d’impression,
C’est une blessure au visage qui me fit perdre beaucoup de sang et
pour laquelle je fus recousu par le chirurgien. Je peux aujourd’hui
encore titer la cicatrice qui témoigne de cet accident, mais je n’ai
connaissance d’aucun souvenir qui signale directement ou indirec-
tement cette expérience vécue. Peut-Etre d’ailleurs n’avais-je pas

encore deux ans 3 ce moment-la.
« Aussi, je ne m’étonne pas des images et des scénes des deux

premiers groupes. I s’agit assurément de souvenirs déplacés, d’o&

PPessentiel est la plupart du temps absent ; mais dans quel
il est au moins suggéré; dans d’autres certains indices me pern
de trouver facilement le complément et lorsque je procéde

saisis une bonne connexion entre les fragments mne

[
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et jPapergois clairement quel intérét infantl.le. a recommandfr e?n ::1?:
mémoire ces événements-13 précisément. Mais .11 en Ya t01’1t autre 2
avec le contenu du troisiéme groupe dont j’ai jusqu a‘present o
la discussion. Il s’agit d’un matériel — une longue scene et plusmufs
petites images — avec lequel je ne sais vraiment pas cor?me.nt oy
rendre. La scéne me parait assez indifférente et sa ﬁX.atIOIl Incom-
r-gréhensible. Permettez-moi de vous la dépeindre : je vois une prairie i
carrée, un peu en pente, verte et herbue; dans ce vert, beaucoup
de fleurs jaunes, de toute évidence du pissenlit commun. En haut
de la prairie, une maison paysanne ; debout devant la porte, deux
femmes bavardent avec animation : la paysanne coiffée d’un foulard, o
et une nourrice. Sur la prairie jouent trois enfants ; je suis 'un d’eux =" ' = A
(4gé de deux 2 trois ans), les deux autres sont mon cousin, qui a un
an de plus que moi et sa sceur, ma cousine, qui a presque exactement
mon 4ge. Nous cueillons les fleurs jaunes et tenons chacun & la main
un certain nombre de fleurs déja cueillies. C’est la petite fille qui a
le plus joli bouquet ; mais nous, les garcons, nous lui tombons dessus
comme d’un commun accord et lui arrachons ses fleurs. Toute en
pleurs, elle remonte la prairie en courant et pour la consoler la
paysanne lui donne un gros morceau de pain noir. A peine avons-nous
vu cela que nous jetons nos fleurs et, nous précipitant nous aussi
vers la maison, nous réclamons du pain a notre tour. Nous en obtenons
également ; la paysanne coupe la miche avec un grand couteau. Le
goiit de ce pain, dans mon souvenir, est absolument délicieux et
la-dessus la scéne prend fin. J
« Qu’y a-t-il donc dans cette expérience vécue qui justifie les
frais de mémoire auxquels elle m’a poussé ? Je me suis vainement
cass§ la téte A ce sujet ; faut-il mettre P’accent sur notre manque de
gc.antllle.sse a I’égard de la petite fille? Est-il possible que le jaune du
pissenlit, qu’aujourd’hui bien siir je ne trouve pas joli du tout, ait
alors tant plu & mes yeux ? Ou bien est-ce qu’aprés les gambades dans
la prairie le pain m’a paru d’un gofit tellement meilleur qu’a P’ordinaire
g:nll sfluses:l:ésulté. une impression ineffacable .? Jene peux pas trouver
0 plu relations entre cette scéne et P'intérét, facile 3 deviner,
g:ill’fehe en:sembli les autres scénes de I’enfance. Somme toute
b impression qu ily a dans cette scéne quelque chose qui ne va pas 3
Jjaune des fleurs se détache beaucoup trop fort sur Pensemble
¢t le bon gofit du pain m’apparait lui aussi outré, comme dans une
hallucination. Cela me rappelle des tableaux que jai vus un jour a

NEVROSE
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une exposition burlesque, dans lesquels certains ¢léments, naturelle-
ment les plus inconvenants, par exemple les tournures des dames
pe’l'nte.s, Ctaient représentés en reljef au lieu d’étre peints. Pouvez-vous
m’'imdiquer une voje qui conduise & Péclaircissement ou a Pinterpré-

mémoire depm§ Penfance, ou s%] avait émergé quelque temps plus
tard dans des circonstances dont il puisse se souvenir. Cette question
fut toute la contribution que je pouvais apporter  la solution du

probléme ; quant au reste mon partenaire, qui n’était pas un débutant
dans ce genre de travaux, le trouva de lui-méme.,

Il répondit : « Je n’avais pas encore pensé A cela. Maintenant
que vous me posez la question, j’ai Ia quasi-certitude que ce souvenir
d’enfant ne m’a pour ainsi dire pas occupé dans mes jeunes années,
Mais je peux également me rappeler Poccasion qui est a l’origine@')
du réveil de ce souvenir et de nombreux autres souvenirs se rapportant
;mm@mp
suis revenu pour la premiére fois dans ma petite ville natale et j’y
fus I’héte d’une famille avec laquelle nous avions gardé des liens
d’amitié depuis cette lointaine €poque. Je sais trés bien quelle profu-
sion d’excitations s’est alors emparée de moi. Mais je vois déja qu’il
faut vous raconter tout un grand morceau de I’histoire de ma vie;
il n’est pas hors de propos, et vous I’avez évoqué par votre question.
Ecoutez donc : je suis ’enfant de gens aisés a Porigine, qui, 4 ce que
je crois, avaient mené une vie assez confortable dans ce petit trou
de province. Comme j’avais environ trois ans, une catastrophe survint
dans la branche industrielle ot travaillait mon pére. Il perdit ses
biens, et nous flimes contraints de quitter ce lieu pour nous établir
dans une grande ville. Puis vinrent de longues et difficiles années ;
je crois qu’elles ne valaient pas la peine qu’on en re.t’x‘nt guelque cho.se.
A la ville, je ne me suis jamais senti bien 4 mon aise ; je pense main-

tenant que la nostalgic des belles foréts de mgn pays Patal, dans
lesquelles, & peine étais-je capabl.e de ‘marc.he}', j’avais déja Zoutgme
d’échapper & mon pére, ne m’a jamais quitté, comme en témoigne
un souvenir conservé depuis cette époque. S ;

« C’étaient mes premiéres vacances la} cgmpfgnes ) ét'axs ﬁ§é %
dix-sept ans et je fus I’hote, comme je i fllt,dd 1un~== f:tpt:ili:édﬁ:
qui depuis notre départ était parvenue au faite de la pro :
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'occasion de comparcr 'aisance qu.i r.égxzmt m_bus,\m’-t, ll:rlfujt’tkt)li:
vie qui était le notre & la ville. Mais il n’y @ p}us r “f - L;nc ot
vous avouer que quelque chose d’autre encore fut pour 1}:}) st
source d’excitation. J’avais dix-sept ans, la ﬁllc.: de mes he tL‘b o apn
quinze, j'en tombai aussitdt amourcux. C’étfut la Prcm{éf.‘;‘ 01 rqdai
mon cceur s’enflammait d’une maniére assez intense, mais j’en ga
complétement le secret. Peu de jours aprés la jeune fille retourna a StotI::
colldge qu'elle avait quitté elle aussi pour les vacztnces et cc
séparation, aprés une si bréve rencontre, ne fit qu cxaccrb.cr ma
nostalgie. Des heures durant j’allais solitairg par ces magr.nﬁques (/ Y
foréts retrouvées, occupé a batir des chwmﬂ' R aad
gement ne tendaient pas vergtgygmnmmxhﬁnchmamél;mr
le passé. Si seulement il n’y avait pas eu cette faillite, si seulement
j’étais resté dans mon pays natal, si seulement j’avais grandi dans cette
campagne, si j’étais devenu aussi robuste que les jeunes gens de la
maison, fréres de la bien-aimée, et si j’avais ensuite repris la profession
de mon pére et finalement épousé la jeune fille qui bien slir au cours
des ans serait devenue tout A fait intime avec moi! Naturellement, je
ne doutais pas un seul instant que dans les circonstances que créait
ma fantaisie (1) je laurais aimée d’un amour aussi ardent que
celui que j’éprouvais réellement alors. Ce qui est étrange, c’est
que lorsqu’il m’arrive de la rencontrer — le hasard a voulu qu’elle
se marie ici — elle m’est extraordinairement indifférente, et pourtant
je peux me souvenir avec précision combien la couleur jaune du *
vétement qu'elle portait lors de notre premitre rencontre m’a fait de
Peffet, longtemps aprés, quand je revoyais cette couleur quelque part.

— Cela ressemble tout & fait 4 la remarque que vous aviez faite
au passage et selon laquelle le pissenlit commun ne vous plait plus du

tout & présent. Ne supposez-vous pas qu’il y a une relati

. . au°n

jaune du vétement de la jeune fille et le jaune exagérément ::tl;:e le
des fleurs de votre scéne d’enfance ? -

— C’est possible, et pourtant ce n’était pas | j
; e
robe étaft pl.utﬁt d’un brun tirant sur le iaup:e, comel;aunme. -
}\Iéanmmps Je peux mettre & votre disposition
Intermédiaire qui vous servirai I

.
»
. .
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si¢re erreur de ma part il y a fréquemment sur les montagnes une
fleur trés semblable au pissenlit mais qui est d’un jaune foncé et
c9nesPondrait alors tout & fait pour la couleur & la robe de ma
blen-.almée d’alors. Mais je n’ai pas encore terminé, j'en viens & une
d?uxxéme occasifm plus récente qui a ravivé en moi mes impressions
d.e_nfance. J'avais 4 dix-sept ans revu ce lieu ; trois ans plus tard, en
visite chez mon oncle pendant les vacances, j’ai donc rencontré &
nouveau les enfants qui furent mes premiers compagnons de jeu,
ce méme cousin, plus 4gé d’un an, et cette méme cousine, du méme
ﬁge que moi, qui participent 3 la scéne d’enfance de la prairie aux
pissenlits. Leur famille avait quitté mon lieu de naissance en méme
temps que nous et avait retrouvé une belle aisance dans la ville
lointaine.

— Et &tes-vous 12 encore tombé amoureux, cette fois-ci de votre
cousine et avez-vous forgé de nouveaux fantasmes ?

— Non, il en fut cette fois-ci autrement. J’étais déja a I’Université
et j’appartenais entiérement a mes livres ; il ne me restait rien pour
ma cousine. A ma connaissance je n’ai pas eu de tels fantasmes.
Mais je crois qu’entre mon pére et mon oncle avait été congu un
plan : que j’échange mes études absconses contre des études ayant
une portée plus pratique, qu’une fois mes études terminées je m’ins-
talle dans le lieu de résidence de mon oncle, et que j’épouse ma cousine.
Lorsqu’on remarqua combien j’étais plongé dans mes propres desseins,
on laissa simplement tomber le plan ; mais je pense que je I'avais
effectivement éventé. Ce n’est que plus tard, jeune savant, alors que
la nécessité de la vie me traitait durement et qu’il me fallait attegdre
si longtemps pour avoir une situation dans cette ville, que j’ai pu
penser plus d’une fois que mon pére avait réellement voulu mon bien
en cherchant par ce projet de mariage 3 dédommager le préjudice

cette premiére catastro avait causé 4 toute ma vie.
= ais donc sit::e 3 cette époque de votre pénible lutte
ergence de ces scénes d’enfance dont il est ques”
ore que c'est pendant ces mémes

= J’aimerais




Votre

AIsité
pour
mes.
1un
yant

sine.

o

ment que cette scéne est authenti

SUR LES SOUVENIRS-ECRANS 125

d’enfants comme étant le plus intense, c’est que lfe .goﬁt du pain de
campagne vous paraissait extraordinairement délicieux. Ne n}mar-
quez-vous pas que cette représentation qui est ressentic cfe Anpen
presque hallucinatoire correspond a I'idée de votre fantasme : s1 VOUS
étiez demeuré dans votre pays natal, si vous aviez époqsé cette jeune
fille, comme votre vie aurait été aisée, ou pour s’exprimer §ymb011-
quement, comme il aurait eu bon gofit ce pain pour lequel il vous a
fallu lutter par la suite ? Et le jaune des fleurs se rapporte a la méme
jeune fille. Vous avez d’ailleurs dans la scéne d’enfance des élér!:lents?
qui ne se laissent rapporter qu’au deuxiéme fantasme, celui qui
concerne le mariage avec votre cousine. Rejeter les fleurs pour rece-
voir un pain en échange ne me parait pas un mauvais travestissement
de I'intention que votre pére avait i votre égard. Il vous fallait renoncer
a votre idéal irréaliste pour choisir des études menant a « un gagne-
pain », n’est-ce pas ?

— J’aurais donc amalgamé les deux séries de fantasmes concernant
la maniére dont ma vie aurait pu se dérouler plus a I’aise, empruntant
a I'un le « jaune » et le pain « de campagne » et a Pautre le rejet des
fleurs et les personnes ? R

— Clest ¢a; les deux fantasmes sont projetés
il en sort un souvenir d’enfance. Le
est alors en quelque sorte la marque de Pépoque de cette
Je peux vous assurer qu'il est trés fréquent qu’on fasse inconsciem-
ment de te.lles choses, qu’on les condense pour ainsi dire en- DOer
— Mais alors ce ne serait pas 1 un souvenir d’enfance, ce serait

S e :;“,\;v.~ B b 3 i e o e
S L

ique. Commern

— Pour les données de notre mémoire il n’y .
D J= T Aocotdeesi (v s pok
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avons trouvé i :
de Phistoire ’d:u\?oiiz i‘;:tl??eﬁé s o plu POFtaNIs foutnas
pulsionnels, la faim et i’axiloul;ence b e

Bl e
que lafiguration de ’amour daxis cIent(t)eI:1 s?:“;Sé gle s e
bien en retrait de mes expéri b5 e votre enfance demeure

periences antérieures.

— Non, pas du tout. La figuration de I’amour est bien ce qu’il
y,a ,lé‘ fl’essenﬁel, Je le comprends a présent pour la premicre fois ;
re’ﬂechlssez donc : oter sa fleur A une jeune fille, cela signifie bien la:
dftﬂorer. Quel contraste entre 'impudence de ce fantasme et ma timi-
dité la premiére fois, mon indifférence la seconde !

— Je peux vous assurer que d’audacieux fantasmes de cette
sorte forment le complément régulier de la timidité juvénile.

— Mais alors, il ne s’agissait pas d’un fantasme conscient, dont
je puisse me souvenir, mais d’un fantasme inconscient qui se trans-
forme en ces souvenirs d’enfance ?

— Des pensées inconscientes qui prolongent des pensces cons-
cientes. Vous vous dites : si j’avais épousé celle-ci ou bien celle-13,
et cela fait naitre en arriére-plan lincitation 3 se représenter ce
mariage.

— A présent, je peux poursuivre moi-méme. Ce qui c.lans tout
ce théme attire le plus le jeune vaurien est la représentation de. la
nuit de noces ; que lui importe ce qui suit! Cette Areprésenyauon
n’ose cependant pas paraitre au grand jour ; I’état d’ame d°n}m?m’
fait de réserve et de respect vis-a-vis des jeunes filles, la mamntient

tnrimée. Elle demeure donc inconsciente... .
repil—mi:t elle s’esquive dans un souvenif' d’enfance. Vous avez fm:‘:z-,
Cest précisément ce quil y a de grossi¢rement sensuel dans le

: s
tasme qui fait qu’il ne se développe pas en un fantas,me c9nsc(11:1:s nll;le
doit se contenter de trouver accueil sous forme d allz‘lon :
scéne d’enfance : on jette un voile, on dit la chose avec des fleurs.

i]j ¢ne
— Puis-je vous demander pourquoi justement dans une sC

’enﬁu ? ; :
- A lc’:ut-étre justement a cause de l’mnocenéc::eé z::v;ezs:egﬁz
imaginer quelque chose de plus nettement oppos s
aussi violg:ts q:ll’agression sexuelle que les activités de ise;fnatnles
Il y a au demeurant d’autres raisons plus générales qui pod’enfance,
pensées et les désirs refoulés & s’esquiver dans les souvenirs
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guliérement dans mes souvenirs denfance.
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mportement chez l?s
du passé lointain

car vous trouverez trés réguliérement c¢ co
haec olim memi-

iques i la remémoration
hystériques. I1 semble aussi que e
soit facilitée en soi par un motif de plaisir. Forsan et

S haciaduiehs 5
mssf—] uS??lb:; (es)t ainsi, j’ai perdu toute confiance da}ns l’authen.tllclté
de cette scéne des pissenlits. Voici comment je vois la chose : lors
des deux événements mentionnés émerge en moi cette PenSé‘?’
soutenue par des motifs réels tres compréhensiblf:s : « Si Ty ayee
épousé cette jeune fille ou bien cette autre, tu aurais €u unc vie bien
plus agréable. » Le courant sensuel qui est en mol répéte l? pensét?
de la phrase conditionnelle sous la forme de représentanons. qui
puissent offrir & ce méme courant une satisfaction ; cette deuxiéme
version de la méme pensée demeure inconsciente en raison de son
incompatibilité avec la disposition sexuelle dominante, mais cela
méme la met en état de persister dans la vie psychique, tandis que la
version consciente est mise de coté depuis longtemps par la réalité
qui s’est modifiée ; la phrase demeurée inconsciente est poussée,
selon une loi en vigueur, comme vous dites, 4 se changer en une
scéne d’enfance qui a le droit, grice & son innocence, de devenir
consciente ; pour cela, elle doit subir une nouvelle transformatior
ou plutét deux, ’une Gtant  la premiére phrase ce qu’elle a de cho-
quant en I'exprimant en images, l'autre mettant la phrase

*1Y

.
CUX1€Ime

R

sous une forme qui puisse étre figurée visuellement, ce 3 quoi sert
T ~ .V_:‘_A_",.-J'. g

la représentation auxiliaire : pain - études procurant un gagne-pain.
Je comprends qu’en produisant un tel fantasme j’ai accompli en
quelque sorte les deux désirs réprimés — la défloration et le bien-&tre
matériel. Mais aprés avoir pu me rendre compte d’une maniére aussi
o?mplé.te dae motifs qui ont conduit 3 la gendse du fantasme des
p:usenhts, il me faut admettre qu il s’agit ici d’un ¢vénement qui ne
§'est aucunement produit, mais qui s’est introduit en fraude et jrré

.
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. *  Tencontre de ce fantasme. Une fois ce point de contact trouvé — [a ‘
4 défloration, Tes fleurs prises, dans le cas qui nous occupe — le reste
' du. contenu du fantasme est remodelé 3 Paide de toutes les représen-
tations intermédiaires admises (Pensez au pain !) jusqu’a fournir
de nouveaux points de contact avec Je contenu de la scéne infantile,
Il est fort possible que dans ce processus la scéne infantile elle-méme
su!alsse également des modifications ; je suis certain que par cette
voie, il se produit également des falsifications du souvenir. Dans
votre cas, la scéne d’enfance semble n’avoir été que ciselée ; songez 3
la mise en relief excessive du jaune et 4 Pamplification de la saveur
du pain. Mais le matériel brut était utilisable. 8’il n’en avait pas été
ainsi, ce souvenir n’aurait pu parvenir 3 la conscience en s’élevant
justement au-dessus de tous les autres. Aucune scéne de ce type ne
serait devenue pour vous souvenir d’enfance, ou bien peut-&tre c’en *
aurait été un autre, car vous savez combien nous avons de Pesprit
et établissons aisément des ponts qui relient toutes les directions.
t a authenticité de votre souvenir de pissenlits, en dehors d
votre propre sentiment que je ne voudrais pas sous-estimer, quelque L
chose d’autre encore parle en sa faveur. Ce souvenir contient des
traits que 'on ne peut expliquer rien qu’en les communiquant et
qui ne s’accordent pas non plus avec les significations provenant du
fantasme. Voici par exemple que votre cousin vous aide i dérober
les fleurs 4 la petite fille. Pourriez-vous donner un sens i cette
aide qui vous est apportée pour la défloration ? Ou encore au
groupe de la paysanne et de la bonne d’enfants, en haut, devant

0 1T VAN T
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et au souvenir de la branche que I’enfant casse au cours d’une prome-
nade, avec 'aide de quelqu’un d’autre.

11 réfléchit un instant : « Je ne sais quoi faire du premier ; il s’agit
trés probablement d’un déplacement mais dont on ne peut deviner
les éléments médiateurs. Quant au second, je lui donnerais une
interprétation si la personne qui le rapporte comme sien n’était pas
Francaise.

— Cest 4 moi de ne pas vous comprendre. Qu’est-ce que cela
change ?

— Cela change beaucoup de choses puisque c’est 1’expression
verbale qui sans doute établit la liaison entre le souvenir-écran et
celui qui est recouvert. L’expression allemande sich einen ausreissen (1)
est une allusion, vulgaire et trés connue, a ’'onanisme. La scéne repor-
terait dans la prime enfance le souvenir d’une tentative de séduction
onaniste qui se serait déroulée ultérieurement, puisqu’il y a bien la
quelqu’un qui I’y aide. Pourtant cela ne va pas parce qu’il y a beaucoup
d’autres personnes qui sont présentes aussi dans la scéne d’enfance.

— Alors que la provocation a la masturbation doit forcément avoir
eu lieu dans la solitude et en secret. Eh bien, pour moi, cette opposi-
tion parle justement en faveur de votre interprétation ; elle sert une
fois de plus a rendre la scéne innocente. Voir en réve « beaucoup de
personnes étrangéres » comme cela se produit si souvent dans les
réves de nudité au cours desquels nous nous sentons si aﬁ'reusemqnt
génés, savez-vous ce que cela signifie ? Rien d’autre que : le s
‘qui se trouve ainsi exprimé par son contraire. &x:sdemeuram cette
mterprétatlon reste une plaisanterie ; car en fait nous ne savons pas
si le Francais reconnaitrait dans les mots casser une M dfﬁ
arbre(z)au dans une phraseunpeuteeﬁﬁ&m*
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réprimé. Nous avons trouvé des exemples de deux de ces catégories
dans ce que nous appelons nos souvenirs d’enfance les plus anciens,
en rangeant précisément sous le concept de souvenir-écran des
scénes infantiles incomplétes et rendues par cela méme innocentes.
On doit présumer que des souvenirs-écrans se formeront aussi &
partir des restes mnésiques des époques ultérieures de la vie. Qui ne
perd pas de vue le caractére principal de ces souvenirs-écrans :
une grande aptitude 3 étre remémorés et un contenu totalement
indifférent, trouvera facilement des exemples de cette sorte dans sa
mémoire. Une partie de ces souvenirs-écrans dont le contenu a €té
vécu ultérieurement doivent leur importance a la relation qu’ils
entretiennent avec des expériences vécues de la prime jeunesse qui
sont demeurées réprimées, 3 P'inverse de ce qui se passait dans le
cas que j’ai analysé ol un souvenir d’enfant est justifi¢ par ce qui
est vécu ultérieurement. On peut distinguer un souvenir-écran rétro-
grade et un souvenir-écran anticipateur selon que c’est I'un ou l'autre
rapport tempore >établi i fait écran et ce qui est
recouvert. D’un autre point de vue, on distingue des souvenirs-
écrans positifs et des souvenirs-écrans négatifs (ou souvenirs offensifs)
dont le contenu est en rapport d’opposition avec le contenu réprimé.
Le théme mériterait d’étre approfondi ; je me contente ici d’attirer
Pattention sur la complexité des processus (tout a fait analogues du
reste 4 la formation de symptémes hystériques) qui prennent part
a Pinstauration de notre trésor de souvenirs.

Nos tout premiers souvenirs d’enfance feront toujours l'objet
d’un intérét particulier ; en effet, le probléme mentionné au début
de cet article : comment se fait-il que les impressions qui ont le plus
de poids pour tout P’avenir n’ont pas besoin de laisser derriere elles
une image mnésique, invite surtout a réfléchir sur P'origine des sou-
venirs conscients. De prime abord on sera sirement tenté d’éliminer
comme éléments hétérogénes, parmi les restes mnésiques de 'enfance,
les souvenirs-écrans dont nous venons de parler et on sera tenté de
se représenter simplement que les autres images apparaissent en
méme temps que le vécu comme conséquence immédiate de ce qui
a €té vécu et reviennent dés lors périodiquement en suivant les lois

communes de la reproducuon. Mais une observation plus fine nous
mt des NEen p
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it qu’on est sO1-
on se voit soi-méme comme un enfant dont Ol:nf:;: 3 g
méme cet enfant ; mais on voit cet enfant <_20 manquent pes £a
observateur en dehors de la scéne. Les He}lrl ne lionent expressé-
faire remarquer que beaucoup de leurs sujets slou ltgn e
ment cette particularité des scénes 1nfan’tllf¢S.- _I esd‘ lp do Pinpless
que cette image mnésique ne peut étre la repetition fide'e A M o
sion alors ressentie. On se trouvait bien au centre d’e. a si
et on ne faisait pas attention & soi mais au monde extérieur.- =
Chaque fois que dans un souvenir la personne propre du réve
entre en scéne ainsi, comme un objet parmi d’autres, on peut reven-
diquer cette opposition du moi agissant et du moi se smfvenant
comme la preuve que P'impression originaire a subi un remamemel.lt.
Clest comme si une trace mnésique de enfance avait été retrac!ulte
3 une époque ultérieure (époque d’évocation) sous forme pla}suque
et visuelle. Mais rien de ce qui appartient & une reproduct19n de
Pimpression originaire n’est jamais parvenu jusqu’a notre conscience.
Un second fait vient renforcer d’une fagon encore plus convain-
cante cet autre point de vue sur les scénes d’enfance. Parmi les
souvenirs infantiles d’expériences vécues importantes qui entrent en
scéne avec une précision et une clarté égales, il y a quantité de scénes
qui, lorsqu’on les contrdle — par exemple par le souvenir d’adultes —
se révelent falsifiées. Non pas qu’on les ait inventées de toutes piéces ;3
elles sont fausses en ce qu’elles placent une situation en un endroit
ol elle ne s’est jamais produite (comme on le voit dans un des exemples
communiqués par les Henri), fusionnent ou échangent entre elles
des personnes séparées ou bien se font reconnaitre comme 1’assem-
blage de deux expériences vécues isolées. La simple infidélité du
souveni%' ne joue justement ici aucun réle essentiel étant donné la
grande intensité sensorielle des images et les capacités de la fonction
mnémq}le dans la jeunesse ; un examen attentif montre bien plutdt que
ces falsifications du souvenir sont tendancieuses, c’est-a-dire qu’elles
servent au refoulement et 4 la substitution d’impressions choquantes
ou désagréables. Ainsi il faut que ces souvenirs soient eux aussi
apparus 4 une époque ol de tels conflits et de telles ind ag:
refoulement pouvaient s’exprimer déja dans Ia vie psychique, c'est.a.
dire bien longtemps aprds cette quii il
i e €poque qu'ils rappellent dans leur
couienuMms 1a encore le souvenir falsifié est le premier souvenir 4
Dous ayons connaissance ; le matériay .

i de traces mnési -
duquel il a &t forgé nous demeure inconnu dans sa f?rﬁ:e:t.f PR
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Une telle fagon de voir les choses diminue 3 nos yeux I’écart
entre les souvenirs-écrans et les autres souvenirs qui viennent de
Penfance. Il se peut qu’il soit tout 2 fait oiseux de se demander si
nous avons des souvenirs conscients provenant de notre enfance ou
s’il ne s’agit pas plutét de souvenirs sur notre enfance. Nos sou-
venirs d’enfance nous montrent les premiéres années de notre vie,
non comme elles étaient, mais comme elles sont apparues a des
époques ultérieures d’évocation ; les souvenirs d’enfance n’ont pas
émergé, comme on a coutume de le dire, 2 ces époques d’évocation,
mais c’est alors qu'ils ont été formés et toute une série de motifs,
dont la vérité historique est le dernier des soucis, ont influencé
cette formation aussi bien que le choix des souvenirs.

IR,
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