Extraits de « Pourquoi lire les classiques? » d’Italo Calvino.

Voici les quatorze énonceés d'ltalo Calvino, sans leurs développements
respectifs, extraits d'un texte beaucoup plus long, intitulé “Pourquot lire
les classiques”, dont je recommande évidemment la lecture, et que 'on
trouvera dans le petit volume du méme nom dans la collection Folio de

Gallimard:

1. Les classiques sont ces livres dont on entend toujours dire : « Je suis en

train de le relire... » et jamais : « Je suis en train de le lire... »

2. Sont dits classiques les livres qui constituent une richesse pour qui les
a lus et aimés : mais la richesse n’est pas moindre pour qui se réserve le
bonheur de les lire une premiere fois dans les conditions les plus

favorables pour les gotter.

3. Les classiques sont des livres qui exercent une influence particuliere
aussi bien en s‘imposant comme inoubliables qu’en se dissimulant dans
les replis de la mémoire par assimilation a I'inconscient collectif ou

mdividuel.

4. Toute relecture d’un classique est une découverte, comme la premiere

lecture.
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5. Toute premiere lecture d'un classique est en realité une relecture.
6. Un classique est un livre qui n’a jamais fini de dire ce qu’il a a dire.

7. Les classiques sont des livres qui, quand ils nous parviennent, portent

en eux la trace des lectures qui ont précédé la notre et trainent derriere
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eux la trace qu’ils ont laissée dans la ou les cultures qu’ils ont traversées

(ou, plus simplement, dans le langage et les moeurs).

8. Un classique est une ceuvre qui provoque sans cesse un nuage de

discours critiques, dont elle se débarrasse continuellement.

9. Les classiques sont des livres que la lecture rend d’autant plus neufs,

inattendus, inouis, qu’on a cru les connaitre par oui-dire.

10. On appelle classique un livre qui, a 'instar des anciens talismans, se

présente comme un équivalent de 'univers.

11. Notre classique est celul qui ne peut pas nous étre indifférent et qui
nous sert a nous définir nous-méme par rapport a lui, éventuellement en

opposition a lui.

12. Un classique est un livre qui vient avant d’autres classiques ; mais
quiconque a commencé par lire les autres et lit ensuite celui-la reconnait

aussitot la place de ce dernier dans la généalogie.

13. Est classique ce qui tend a reléguer l'actualité au rang de rumeur de

fond, sans pour autant prétendre éteindre cette rumeur.

14. Est classique ce qui persiste comme rumeur de fond, la méme ou

I’actualité qui en est la plus éloignée regne en maitre.



