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La question « Qu’est-ce qu’on ne sait pas encore en psychanalyse ? » fait impression.
Elle nous somme implicitement de faire d’abord I'inventaire de tout ce que nous
P

savons, ou croyons savoir, pour en déduire ensuite ce qui resterait a découvrir. Cela
semble tout a fait normal dans les sciences naturelles, méme si la aussi il est dangereux
de chercher a établir ce que I'on ne sait pas encore. Vers la fin du XIXe Siecle, Lord

1 I )
Kelvin avait cru pouvoir affirmer que la physique avait découvert tout ce qu’il y avait a
savoir, el qu’il ne restait plus qu’a faire des mesures plus précises... Quelques années
plus tard vinrent Planck et Einstein... Ferions-nous la méme erreur en psychanalyse ?
Freud lui-méme avait failli la faire lorsque, en 1915-17, ayant écrit quelques uns des
douze chapitre projetés de sa Métapsychologie il pensait avoir tout dit ce qu’il y avait a
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dire sur le sujet. Puis vint Au-dela du principe de plaisir. ..

On ne peut certes aujourd’hui penser qu’il n’y aurait plus rien de nouveau a
introduire en psychanalyse. Mais pouvons-nous pour autant tracer, ne serait-ce qu’en
négalif, la figure de ce que nous ignorerions ? A moins que la formulation elle-méme
de la question ne soit pas pertinente dans notre domaine? Quoi qu’il en soit, méme en
I’acceptant telle quelle, la question semble porteuse d’importantes difficultés, qui
tiennent d’une part au probleme de comment inventorier ce ue nous savons, mais

plus encore au probleme du rapport de la psychanalyse au savoir en tant que tel.

Notons pour commencer qu’il y a une ironie, sans doute involontaire, a se demander
ce qu’on ne sait pas en psychanalyse, si 'on songe que /insu (Un-Bewusst)" est
précisément son objet spécifique. Freud proposait d’'imaginer Uappareil psychique
comme une sorte de microscope ou de télescope, mais on peut en dire autant de

« 'appareil psychanalytique » lui-méme. Le dispositif psychanalytique est un

instrument tourné vers I'inconnu, mais qui, loin de toute métaphysique, est capable de
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1 L’insu est en effet une traduction possible de Unbewusst, le terme allemand employé par
Freud pour « inconscient ».



capter les effects bien réels de cet inconnu, de cet insu. Bien que la proposition ne soit
pas vraiment exacte, on peul dire qu’avant Freud, ’homme avait un inconscient mais
ne le savait pas: I'inconscience, done, était double. Depuis Freud, la deuxieme
inconscience (ne pas savoir que I'on a un inconscient) pourrait sembler levée. Mais est-
ce vraiment le cas ? Et si les psychanalystes ont appris de Freud a voir et a entendre
I'inconscient se manifester, s’ils savent en capter les incidences, peuvent-ils pour
autant savoir ce gu est 'inconscient ? Je crois qu’il est permis d’en douter. Nous en
parlons comme si nous savions positivement ce que c’est. lci, il vaut sans doute la peine
de considérer que le mot « inconscient » renvoie a au moins deux niveaux de
fonctionnement. Dans un bref article antérieur j’avais proposé de distinguer
I'inconscient « qui parle » de I'inconscient « dont on parle ». L'inconscient qui parle,
c’est-a-dire un inconscient « structuré », constitué de réponses, et un inconscient

« non structuré », concu comme question (Scarfone, 2015). Lorsque nous croyons
savoir ce qu’est I'inconscient, nous nous référons probablement a I'inconscient « qui
parle », celui dont Freud (1915) disait que lorsque nous I'abordons « selon un mode de
considération [...] procédant de la conscience [...] toute la somme des processus
psychiques vient se poser comme le royaume du préconscient » (p. 232). Le royaume
du préconscient peut en effet nous paraitre comme un espace ou une entité positive,
avec des contenus psychiques. N'oublions pas, cependant, que son caractere
inconscient nécessite I’hypothese d’un inconscient radical, celui dont les effets ont
conduit a la formulations de compromis entre la poussée inconsciente et les unités
mytho-symboliques fournies par la culture; un inconscient qui ne parle pas mais dont

nous sommes bien forcés de parler.

On peut craindre toutefois qu’a force de parler de cet inconscient au sens plus
strict, on n’oublie ou a tout le moins néglige sa radicale étrangeté. Au fait, le choix de
pratiquer la psychanalyse ne serait-il pas au fond un effort visant a une certaine
« saisie », a une « com-préhension » de 'inconscient ? Familiarisé avec les écrits
psychanalytiques, on croit savoir, au moins intellectuellement, qu’i/ y a de l'inconscient.
Les difficultés commencent quand nous essayons d’en dire quelque chose. Nous voila
alors dans un champ de mines méthodologiques et épistémologiques. C’est que la
tentation est grande de dire sur un mode positif ce que nous savons ou croyons savoir,
de développer une ontologie de I'inconscient. Or il n’est pas str que ce soit la bonne

facon de s’y prendre.



Le probleme est de voir si nous pouvons détacher, distinguer « positivement » un
« quoi » inconscient de son « comment », de ses incidences. En d’autres mots, avons-
nous affaire a une entité qui se nomme inconscient ou bien a un ensemble de
processus — un mode de fonctionnement psychique dont les turbulences nous obligent a
postuler un inconscient ? I'inconscient se laisserait-il mieux saisir dans sa « choséité »
s’1l était congu comme entité, comme fait positif plutoét que comme un ensemble de
processus ou un faisceau de mouvements ? Je crois bien que personne ne cherche a
situer I'inconscient dans une région particuliere du cerveau, mais avons-nous vraiment
pris Freud au sérieux lorsqu’il a souligné que appareil psychique est une « fiction »,
ou que « les pulsions sont des étres mythiques » ? A 'opposé, si la psyché n’est que
mouvements, processus, comment alors penser la fixation, la stase libidinale, les

« contenus » inconscients et leur « contenant » ?

Pour qui s’inquiéterait d’une « perte de substance » de I'inconscient con¢u comme
processus, on peul aisément concevoir qu’une maniere différente de fonctionner, une
inflexion particuliere du cours des événements psychiques, peut présenter le méme
effet de réalité qu’une structure ou qu’un « contenu » inconscient. A lopposé, quand
nous en parlons comme d’une entité, nous savons que nous utilisons une métaphore
puisque personne ne peul « voir » ou « toucher » I'inconscient. Le probleme est que
méme si nous utilisons sciemment un langage métaphorique, il n’est pas str que nous
échappons aux pieges de la métaphore elle-méme. Ainsi, ne sommes-nous pas portés a

poser des fantasmes comme existant « dans » I'inconscient ?

Pour ma part, je propose de retenir de Freud la lecon du « comment » plutot que
celle du « quoi ». Comment (avec quelle méthode et quelle éthique) approcher le
probleme de I'inconscient ; comment (selon quels processus) ca semble marcher ;
comment (sous quels aspects) ca se manifeste. Ces trois comment, la clinique guidée
par ’hypothese d’un inconscient effectif (wirklich) peut aisément nous les indiquer :
associations libres, disposition a écouler avec une attention en égal suspens, processus
primaires, irruption intempestive, formation de compromis (réves et symptomes,
lapsus, trous de mémoire temporaires, délire) ete. L'inconscient se manifeste alors par
sa capacité de perturber le cours des événements psychiques, donc par un effet
déstabilisant plutot que par des contours positifs. Nous assistons au dérangement d’un
cours d’événements, cours dont nous ne pouvons que construire 'allure idéale, non
perturbée, puisque nous ne savons pas — ni ne pouvons savoir — ce (ue serait un

cours des événements psychiques non affecté par 'inconscient.



Poser I'inconscient en termes de processus n’enleve rien a sa réalité et a son
effectivité (Wirklichkeit). Des conséquentes différentes peuvent découler d’un rapport
différent entre des processus sans avoir pour autant a postuler des entités définies
spatialement. Certes, on peut comme Aulagnier (1975) parler d’un « espace ou le Je
peut advenir »; il reste que pour elle « le Je est un savoir du Je sur le Je » (p. 169). Parler
d’espace est sans doute, dans ce cas, une concession inévitable au langage courant;
apres tout, cing-cents ans apres Copernic, nous parlons toujours d’un « beau coucher
de soleil » — et pourquoi pas? Tant que nous ne demandons pas aux astrophysiciens
de nous confirmer que c’est bien le soleil qui « se couche », 'expression ne fait de mal
a personne. Cependant, dans une conception rigoureuse, on n’a nul besoin
d’hypostasier les processus inconscients en entités discretes. Si nous suivons cette idée
jusqu’au bout, alors on peut dire que nous ne savons pas, et ne pouvons pas savoir, ce
qu’est I'inconscient, tout simplement parce que 'inconscient... n’est pas. On peut
nommer inconscient la manifestation a travers des effets particuliers, d’une forme

particuliere du mouvement psychique ou de ses précurseurs.

On pourrait toutefois craindre que le fait d’opter pour cette version « en
mouvement » ou « en processus » soit 'amorce d’une tendance a réduire I'inconscient
a sa version purement qualitative : 'inconscient ne serait rien qqu'un mouvement
psychique particulier, dépourvu du caractere conscient. Le pas suivant serait celui de
ramener ce mode d’opérer a un fait de nature et de réduire le probleme de
I'inconscient a celui de mécanismes neutres dans le champ des rapports inter-humains.
Cela renverrait a une version de I'inconscient cognitif. En caricaturant un peu, on
pourrait imaginer un sujet déclarant quelque chose comme: « Pardonnez mon acte
manqué, ce matin 'inconscient marche plus fort que d’habitude... » Ivanouie la
conflictualité et la résistance, évaporé le souhait inconscient, aboli I'Unheimlich. On
perdrait ainsi une dimension essentielle de I'inconscient freudien, soit son
incompatibilité avec le Je (ou le moi). Un Je qui est obligé de constater que « quelque
chose » lui échappe, opere a son insu, mais un Je qui doit tout de méme prendre acte
d’une adresse, d’une incidence inévitable et problématique de ce « quelque chose »

dans les rapports inter-humains.

Dans Le Mot et le Ca, ¢'est-a-dire au moment méme ou Freud est tenté

d’abandonner la notion d’inconscient systématique pour ne s’en lenir qu’a la qualité



consciente (ou a son absence), il semble aussitot amené a réagir a ce retour en arriere
en posant I'inconscient comme un « autre-chose » (etwas anderes) (Freud, 1923, p.
266-267), c'est-a-dire quelque chose d’étranger et d’incompatible avec le moi, ce qui le
conduira a adopter le terme de « ¢a ». On semble alors, avec les mots « autre-chose » et
« ca » etre bel et bien dans le domaine des entités stables plutot que des processus.
Pourtant, plus loin dans le méme texte, Freud comparera le moi et le ¢a en ces termes:
« La perception joue pour le moi le role qui dans le ¢a échoit a la pulsion » (p. 269). 1
est donc question de processus (perception, pulsion), ce qui se confirmera dans des
textes ultérieurs, quand Freud dira des pulsions qu’elles sont « des étres mythiques,
grandioses dans leur indétermination » (Freud, 1932, p. 178). Nous voici donc devant
tres peu de substances : « fiction » d’un appareil psychique, pulsions « étres

mythiques ». Et pourtant, cela a des incidences bien réelles. Pouvons-nous rendre

compte de ces incidences sans recourir au « quoi » et en n’examinant que le comment?

La pratique et sa théorisation nous apprennent que les effets de 'inconscient, ce
sont des sortes d’« arréts » dans la marche des processus psychiques. Arréts qui ne
signifient pas immobilité, puisque ce sont en fait des boucles de répétition : répétition
dans les symptomes et répétition aussi dans la constitution méme du moi. Les traits de
caractere du moi, voila un des premiers exemples de répétition que donne Freud dans
son texte de 1914 (RRP). Cela nous invite a poser que le moi lui-méme est une sorte de
processus répétitif, lui-méme un Aypostase, une formation qui semblerait se cristalliser
pour de bon, si ce n’était qu’elle est constamment soumise au courant incessant des
processus pulsionnels, courant et processus que ce méme moi subit comme des
assauts el contre lesquels il se défend. Il n’y a done pas d’arrét véritable (ce serait la
mort), mais ce qui ainsi semble se fixer peut étre con¢cu comme une forme se répétant a
tres haute vitesse. Dans ce sens, nous pouvons affirmer que le moi se constitue par
refoulement, et méme dire quelque chose de plus au sujet de ce refoulement. Le
refoulement, que Freud considere comme un des piliers de la théorie, peut se décrire
de bien des facons, mais ici nous pourrions le décrire comme précisément la fagon
qu’a le moi de se penser comme substance (Levinas, 1967), qui est aussi sa facon de
resister au cours inéluctable des événements psychiques. Le moi est done aussi
essentiellement résistance. Ce refoulement, cette résistance, ne serait-ce pas le
parcours, répélé a tres haute vitesse, des circuits « bien frayés » que Freud appelait
« réseau de neurones » (Freud, 1895) et que nous pouvons concevoir comme réseau de
représentations (Laplanche, 1970) ? Si oui, s’impose aussitot une remarque

supplémentaire : les représentations sont elles-mémes des manieres de substantialiser



des processus. Avec pour conséquence que I'inconscient ne peut étre constitué de
représentations, fussent-elles des « représentations de choses » (Sachvorstellungen), la
représentation étant par excellence un produit de I’hypostase, une sorte d’arrét sur
image (freeze-frame). Pourtant, I'expérience méme de 'analyse nous montre que nous
ne pouvons échapper totalement aux effets de 'hypostase. Qu’une sorte de fétichisme
indépassable opere dans la pensée, fétichisme découlant d’un effort de se saisir de
I'inconscient. De sorte qu’il est difficile sinon impossible de savoir ce que serait un

sujet humain exempt de cette tendance a I’hypostase, a la substantialisation.

Nous étant maintenant privés de représentations inconscientes, il nous faut bien
tenter de donner une autre idée de ce qui meut I'inconscient. En bonne tradition
freudienne, nous préférerons parler de « traces » plutot que de représentations, mais
cela ne fait que nous renvoyer au probleme de concevoir la nature exacte de ces traces.
Avec le mot « trace » nous sommes naturellement portés a nous en faire une image
— des traces de pas dans le sable, par exemple —, et il est difficile d’aller bien au-dela
de cette... représentation! On voit bien quel effort soutenu est nécessaire pour
résister a la conception positive, « substantialiste », de I'inconscient et s’en tenir plutot

a des processus, a des mouvements.

Savoir, savourer...

Peut-étre y a-t-il probleme dans la formulation méme de la question a laquelle
nous tentons ici de répondre ? Peut-étre est-il erroné ou improductif de poser la

question de la psychanalyse en tant que savoir ?

Certes, il y a un savoir psychanalytique pouvant étre enseigné et transmis. Mais il
importe de ne jamais perdre de vue ce que savoir suppose : une position a distance,
en détachement, en extériorité par rapport a 'objet de ce savoir. Cela entraine une
conception de la psychanalyse ou la relation sujet-objet concernerait un objet
extérieur et un sujet qui ne se laisserait pas affecter, altérer par I'expérience. Cette
position serait, a la limite, admissible comme point de départ, avant que ne s’engage le
transfert. Apres-tout, nous nous attendons a ce qu’un psychanalyste sache instituer et
maintenir le cadre de la séance, qu’il ait un certain « know-how » et qu’il puisse aussi se
repérer parmi un certain nombre de configurations cliniques. Mais ce savoir, s’il n’est
pas lui-méme mis en suspens, va vite devenir une résistance, voire la principale

résistance, au mouvement de I'analyse. Ce mouvement exige, entraine une mobilisation



psychique différentielle des deux sujets engagés dans I'analyse et 'on peut méme aller
jusqu’a dire, comme Michel de M"Uzan avec la notion de Chimere, que la relation
analytique constitue une sorte de créature nouvelle ayant des caractéristiques

irréductibles a I'un ou 'autre des deux participants.

Quand s’engage le processus psychanalytique, notamment par le fait du transfert,
elle se conslitue comme un systeme, un processus que I'on ne saurait observer de
Iextérieur sans aussitot le détruire ou le dénaturer. C’est dans ce sens qu’il ne peut
étre question de « savoir », sauf a penser ce lerme a partir de sa racine étymologique
latine « sapere », qui concerne le fait de savourer. Or, si I'on peut, apres coup, faire
rapport a un tiers de 'expérience analytique, il n’y a que les deux sujets engagés dans
Iexpérience elle-méme qui « savourent » et donc « savent » vraiment ce (ui s’éprouve
dans cette analyse particuliere. Et comme celle-ci dépend de la rencontre de deux
sujels uniques, elle est par définition non-reproductible et, par la, ne peut jamais se

préter a un savoir intégralement communicable.

*

[y a des psychanalystes qui croient pouvoir aborder positivement la question du
savoir psychanalytique en conjuguant psychanalyse et neurosciences. L'effort « neuro-
psychanalytique » a peut-étre le mérite de nous rappeler sans cesse 'assise corporelle,
cérébrale — entre autres — de Psyché. Mais il faut en ce domaine se garder d’un
écueil majeur, d'un présupposé implicite qui ferait s’équivaloir les mécanismes
cérébraux et les mécanismes psychiques. A partir de la, en effet, la tentation est forte
de ramener un déni, une projection, une formation réactionnelle ete. a une erreur
d’aiguillage, a un dysfonctionnement neuro-cognitif, a une anomalie neuronale. Je
disais plus haut que nous ne saurons jamais ce que seraient des processus psychiques
non perturbés par I'inconscient. A présent il convient de poser clairement que le
refoulement, par exemple, n'est pas une erreur neuronale, ne correspond a aucune anomalie
cérébrale. 1.e transfert non plus n’est pas une erreur d’attribution, un probleme de
traitement défectueux des perceptions. Le transfert est un processus, un fait universel
survenant dans toute relation asymétrique; un fait que la psychanalyse a le mérite
d’avoir mis en évidence et d’avoir su faire travailler au service d’une meilleure
connaissance de soi et de I'autre ainsi que de la résolution de certaines impasses
psychiques. Cela, il est certes possible et important de le savoir... Mais ce n’est qu’en
s’engageant dans la parole en analyse que 'on « savourera » ce qu’il en est de ce

transfert. La seule expérience non-analytique qui donne ce savoir (au sens de sapere)



est sans doute incarnée dans I'ccuvre des poetes, écrivains et artistes qui, par leur art,
réussissent a transmettre quelque chose qui se situe au-dela du savoir objectivant, et

susciter en nous, lecteurs ou spectateurs, un transfert sur leurs ceuvres.

Je dis en somme que le savoir positif acquis a partir — et au sujet — de la
psychanalyse est toujours susceptible de nous faire perdre de vue Iirréductibilité de
I'inconscient a ce savoir. De plus, cela risque de nous conduire sur la voie de la
« technologisation » du travail clinique, ce qui correspondrait a une toute autre
éthique que celle de la psychanalyse. En effet, le savoir positif n’a de valeur que dans
la mesure ou il permet une action, une intervention opérée de I'extérieur, une maitrise
technique dans une visée de pouvoir. Le savoir, soulignons-le, est recherché par
I'entremise de la pulsion d’emprise (Bemdachtigungstrieb). it tout savoir comporte son

propre refoulement de I'insu.

Qu’opposer a ce savoir-emprise? Je crois que Freud nous a légué pour cela un
instrument précieux sous le nom de métapsychologie. Ce terme est souvent concu
dans la littérature psychanalytique comme un ensemble de « théories spéculatives »
¢laborées par Ireud dans certains de ses textes. Pour ma part, je concois la
métapsychologie non comme une formulation théorique, mais comme un mouvement
towjours recommencé du penser freudien, le penser de Freud et celui de ceux qui
reconnaissent que la méthode psychanalytique est avant tout une forme particuliere,
une tournure originale de la pensée quand celle-ci se laisse « aimanter » par les

courants psychiques que nous nomimorns « iconscient ».

A la question « Qu’est-ce qu’on ne sail pas encore en psychanalyse ? », je suis tenté
de répondre qu’on ne sait pas encore assez se méfier de la tentation du savorr positif,
un savoir qui, comme suggeéré plus haut, peut conduire a 'opposé de ce que vise la

raison el la méthode freudiennes.

Dominique Scarfone

Références
Castoriadis-Aulagnier P. (1975), La violence de Uinterprétation, Paris, PUL.

de M"Uzan M. (2015) Linquiétude permanente, Paris, Gallimard.



Freud S. (1895) Projet d’une psychologie, in Lettres a Wilhelm Fliess, Paris, PUF, 2006.
— (1915) Kinconscient, in (Kuyres completes, vol. X111, Paris, PUE,

— (1923) Le moi et le ¢a, in (Fuvres completes, vol. XVI, Paris, PUF.

— (1932) Angoisse et vie pulsionnelle, uores completes, vol. XI1X, Paris, PUF.
Laplanche J. (1970) Vie et mort en psychanalyse, Paris, Flammarion, Coll. « Champs ».

Levinas E. (1967) Ruine de la représentation, in £n découvrant 'existence avec Husserl et

Heidegger, Paris, Bibliotheque philosophique Vrin.

Scarfone, D. (2014) « El inconsciente que habla y el inconsciente del que hablamos »,

Calibdn, Revista Latinoamericana de Psicoandlisis, Vol. 13, n° 2, 2015, p. 137-139.

9



