
Petit et grand infantile 
JEAN IMBEAULT 

Je ne reprendrai pas ici les fines distinctions que des psychanalystes 
ont tracées au fil du temps entre l'enfant concret de la clinique, 1 'enfant 
mythique, l'enfance réelle de l'enfant mythique et vice versa, l'enfant 
psychanalytique, l'enfant modèle, l'enfant réel de la psychologie, 
1 'enfant vrai de la psychanalyse. En fait, je ne parlerai pas de 1' enfant. 
J'essaierai seulement d'évoquer le plan - il vaudrait peut-être mieux 
dire la dimension - où Freud, entre 1900 et 1938, a établi ce qu'il 
désignait sous le terme d'« infantile », parfois dans sa forme substan-
tive, mais le plus souvent comme adjectif attribué à la notion, ou à 
1 'idée, ou à 1 'expérience de la sexualité : cette manière nouvelle et 
unique de penser le rapport qui, pour et dans notre existence, s'institue 
entre ce que nous sommes et la réalité du sexe. 

L'infantile freudien exprime en effet une sorte d'être sexuel. Ou, 
pour tenter d'être un peu plus précis : sur ce plan où Freud se situe, 
infantile et sexuel ne peuvent se saisir (mais non définitivement), se 
percevoir (mais non fixement), que dans leur imbrication, leur emmê-
lement. Ni l'un, ni l'autre n'est jamais défini pour son propre compte. 
C'est qu'ils sont l'un dans l'autre. L'infantile dont il est question ne 
se signale, dans ses manifestations, que comme sexuel. Et ce sexuel, 
à son tour, ne se confirme dans sa réalité, et ne se conçoit, que dans 
sa relation avec l'infantile. 

Le patchwork en quoi consistent les Trois essais sur la théorie 
sexuelle n'est fait que de cela. Il n'est rien d'autre que l'exploration 
de ce plan de coexistence, exploration qui se poursuit sans cesse, non 
seulement dans les très nombreuses mises à jour que Freud ajoute à la 
version initiale de ce livre, mais dans tous les textes et fragments de 
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textes qui, de façon plus ou moins explicite, prolongent ensuite indé-
finiment sa théorie sexuelle, cette forme de pensée dont l'étrangeté et 
la singularité continuent d'être indissolublement associées au lexique 
propre à la psychanalyse, aux discours et aux savoirs qui en découlent. 
La première édition des Trois essais, en 1905, est déjà cousue d'infan-
tile. L'infantile y court comme le dénominateur commun d'un sexuel 
jusque-là insoupçonné et, surtout, inédit. D'un sexuel qui n'avait pas 
encore été nommé. Sexuel-innommé-rattaché-à-ce-qui-s'expérimente-
communément-comme-sexuel. Qui traverse, les enfilant sur un seul et 
même collier, les enfants, les primitifs, les hommes et les femmes de 
maintenant, les hétérosexuels, les homosexuels, les pervers, le regard 
des voyeurs, la pose des exhibitionnistes, la tension musculaire et la 
force contraignante des sadiques, la douleur des masochistes, les symp-
tômes somatiques des hystériques, les pensées des obsessionnels, les 
angoisses des phobiques, les délires des paranoïaques, les discours dis-
sociés des schizophrènes, les traits de caractère des nmmaux, les aléas 
des passions amoureuses des adultes, les impuissances, les frigidités, 
les inhibitions, les compulsions à la masturbation, les frénésies insa-
tiables de coït... Traverse tout cela, mais non pas comme une cause, 
car les Trois essais ne procèdent d'aucune visée étiopathogénique et 
ne répondent pas à un schème nosographique prééminent. Plutôt 
comme un flux, comme un courant. Il y aurait, en quelque sorte, une 
circulation permanente de cet infantile-sexuel non seulement dans les 
organes, non seulement à l'intérieur des limites de l'organisme vivant, 
mais au sein même des communautés d'organismes vivants, et dans 
les diverses formes que ces communautés peuvent prendre selon les 
genres, les espèces et les époques. 

Mais il faut tout de suite ajouter que cet infantile circulant dans la 
théorie sexuelle de Freud est double. Ou dédoublé. On pourrait dire 
aussi qu'il a deux faces. Ou encore, par pure convention, qu'il y a 
deux infantiles. Les deux sont sans doute là d'emblée dans sa pensée, 
soudés l'un à l'autre en quelque manière, mais ils ne se conçoivent 
pas ensemble et ne se dessinent pas en même temps. 
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Le premier à se manifester est comme stylisé dans une formule 
condensée à l'extrême, maintenant devenue presque canonique. Les 
psychanalystes d'aujourd'hui continuent à le connaître et à l'exprimer 
par cette formule de 1905 où Freud dégageait ce qu'il appelait ses 
«caractères essentiels»: «L'infantile ne connaît aucun objet sexuel, 
est autoérotique, et son but sexuel est sous la domination d'une zone 
érogène. » À quoi s'ajoutait en 1915 - mais préfigurée de longue date -
cette précision supplémentaire : « Il apparaît par étayage sur une des 
fonctions vitales du corps. » À ces notions d' autoérotisme, de zone 
érogène et d'étayage se trouve du même coup intrinsèquement couplée 
celle de « pulsion partielle », qui les englobe et les résume, et dont 
1 'exemple privilégié demeure encore l'activité de suçotement. Pulsion 
partielle est, de ce point de vue, synonyme d'infantile. 

Freud semble d'abord assez content de cette figuration de l'infan-
tile. Il va même jusqu'à avancer, quelques paragraphes plus loin: 

Nous ne pouvons que nous montrer extrêmement satisfaits 
de constater que nous n'avons plus à apprendre grand-
chose d'important de l'activité sexuelle de l'enfant, dès lors 
que nous avons saisi à partir d'une seule zone érogène la 
nature de la pulsion. 

Tout aurait donc été dit, ou presque? En un sens, oui. Car il est 
vrai que cet infantile-là se suffit à lui-même, si l'on se borne à recon-
naître sa concordance avec la perversion - ou, comme on traduit main-
tenant plus volontiers, avec 1 '« aberration » - sexuelle, et si 1' on résiste 
à l'obsession de lui assigner une origine, d'en imaginer la genèse dans 
chaque histoire individuelle. L'enfant, mais plus encore l'infantile qui 
traverse le champ entier qu'explore la théorie sexuelle freudienne, est 
«pervers polymorphe»; c'est un être sexuel aberrant, une mosaïque 
toujours changeante de morceaux de corps provisoirement excités et 
excitables, de forces pulsionnelles sans autre direction que la zone 
érogène dont elles dérivent. 

Et, en bonne intelligence avec cette figure, il devient parfaitement 
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possible à Freud d'écrire, par exemple, «Le trouble psychogène de la 
vision dans la conception psychanalytique» et d'y proposer, quelques 
années après la première édition des Trois essais, cette synthèse tri-
partite d'un modèle universel du trouble psychonévrotique, déjà main-
tes fois ébauché auparavant : 

- le trouble comme produit ou symptôme d'une tension irréductible 
entre l'infantile et quelque chose qui va à l'encontre de l'infantile. 
(Dans ce cas choisi du trouble de la vision, il y a d'un côté l'œil, et 
surtout le regard dont l'œil est 1 'instrument, en proie à l'aberration de 
la pulsion sexuelle partielle - ou plutôt en proie à la représentation en 
laquelle cette pulsion s'active, si l'on adhère au principe freudien 
d'après lequel «chaque pulsion cherche à s'imposer en donnant vie 
aux représentations conformes à ses buts», l'œil assimilé à la zone 
érogène au sens infantile du terme, l'analogue des lèvres suceuses d'un 
corps sans visage et sans nom ; de 1 'autre côté, le même œil et le même 
regard tirés vers ce que Freud n'appellera jamais autrement que «le 
moi», défini dans ce texte comme un« collectif de représentations[ ... ] 
représentant » l' Anforderung, l'exigence, à la fois exigence de conser-
vation, de survie de l'« individu » identifié à ce qui est délimité par 
ce moi, et exigence d'un devenir sexuel inconciliable avec l'infantile, 
exigence d'une vie sexuelle «organisée», c'est-à-dire d'une vie 
sexuelle où les pulsions partielles seraient comme réunies en un fais-
ceau convergent, ordonnées sous le primat d'une pulsion axée sur et 
vers ce qui est communément associé au mot sexuel : les organes et 
la fonction de la reproduction) ; 

- le trouble (ici la cécité) comme résultante de ce que Freud 
dénomme le «refoulement pathologique» de l'infantile, c'est-à-dire: 
défection forcée de la pulsion partielle eu égard à cette fonction d'auto-
conservation et à ce devenir sexuel unifié ; sa déviation, sa mise à 
l'écart de la fonction physiologique et de l'« organisation » sexuelle 
par un moi déchiré entre l'infantile et ce qui s'y oppose, moi menacé, 
par cette déchirure même, d'être débordé, porté hors de ses limites; 

- le trouble - ou la maladie psychonévrotique - comme acte sexuel, 
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c'est-à-dire domination persistante de la pulsion partielle sur l'œil et 
la fonction dont cet organe est 1 'instrument ; domination ainsi déguisée 
sous l'effet pathogène du refoulement (qui substitue d'autres représen-
tations aux représentations par lesquelles la pulsion partielle 
s'impose) ; domination s'actualisant paradoxalement dans la dysfonc-
tion (la cécité). Le trouble comme acte sexuel, mais acte sexuel infan-
tile, ou encore, selon une expression de Paul-Laurent Assoun, comme 
« (sur)érogénéisation parcellisée», dérobée à l'organisation, échappant 
à son exigence. 

Dans cette compréhension de la maladie psychonévrotique, il y a, 
implicite, toute une image d'une certaine Entwicklung, d'un dévelop-
pement auquel l'infantile est normalement destiné ou convié de par un 
ordre des choses. Développement ou évolution du sexuel infantile en 
direction d'une organisation sexuelle. Organisation harmonisée en 
quelque sorte aux progrès d'un« développement culturel» et aux exi-
gences d'une « civilisation». Dans ce même article sur le trouble psy-
chogène de la vision, cette image du développement sexuel est 
justement dépeinte en ces termes : 

Nous avons suivi la pulsion sexuelle depuis ses premières 
manifestations chez l'enfant jusqu'à ce qu'elle atteigne sa 
configuration .finale qualifiée de « normale » et découvert 
qu'elle est composée à partir de nombreuses «pulsions 
partielles » qui sont attachées aux excitations de régions du 
corps ; nous nous sommes rendu compte que ces pulsions 
isolées devaient passer par un développement compliqué 
avant de pouvoir se subordonner aux buts de la 
reproduction d'une manière qui leur soit conforme. 
L'examen de notre développement culturel à la lumière de 
la psychologie nous a appris que l'apparition de la 
civilisation se fait aux frais des pulsions sexuelles partielles 
et que celles-ci doivent être réprimées, remaniées, 
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transformées, tournées vers des buts plus élevés pour ériger 
les constructions psychiques culturelles. 

Ce serait une tâche trop considérable de mesurer ici l'impact qu'a 
eu cette image sur la théorie sexuelle freudienne et - peut-être plus 
encore- sur la postérité qu'a engendrée cette théorie, sur les commen-
taires, les nuances, les critiques et les révisions auxquels elle a donné 
lieu. Chose certaine : par-delà la validité, la valeur de vérité qu'on lui 
accorde ou lui récuse, elle continue d'avoir, dans ce qu'on me permet-
tra d'appeler nos «schèmes», une prégnance énorme. 

Car en dépit de ce que la notion d'un infantile sexuel peut encore 
comporter d'insolite, cette conception du développement auquel il 
paraît voué nous est au fond très familière. Elle rejoint quelque chose 
de la perception affective, à la fois fascinée, émerveillée et angoissée, 
que nous avons, non pas de l'infantile, mais de l'enfant. L'enfant est 
«petit», c'est-à-dire: pris dans un devenir-grand. Le petit enfant va 
vers l'organisation. C'est un être pour l'avenir. Comme nous l'avons 
nous-mêmes été quand nous étions enfants, en partie grâce aux bons 
offices de l'éducation dont la fonction - Freud le rappelle souvent -
est d'« aider le travail de la culture ». Le petit enfant est non coor-
donné, impuissant et irréaliste, et il évolue, depuis cette incoordination 
et cette impuissance, vers l'organisation et l'aptitude croissantes aux-
quelles il est promis. 

En ce sens, dans cette optique du développement auquel nous 
l'associons, la représentation de l'infantile dont nous parlons mainte-
nant est le« petit» infantile. Cela n'exprime à son propos ni une quel-
conque proportion, ni son importance relative dans la théorie sexuelle, 
mais plutôt la parenté si étroite qu'il entretient avec cette vision« natu-
relle» que nous avons de l'enfant et de son devenir. 

Mais il y a un autre infantile dans la théorie sexuelle freudienne. 
Ou alors : il y a une autre façon dont le sexuel infantile s'offre à la 
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rencontre ; il y a un autre angle sous lequel il se donne à percevoir et 
à représenter. 

La première chose qu'on puisse en dire, c'est que cette représen-
tation ne s'expose pas spontanément dans l'œuvre de Freud et ne 
s'accompagne pas de l'« extrême satisfaction» de 1905. Au contraire, 
elle ne s'établit que très lentement, au prix du doute qu'induit la contra-
diction, du malaise que suscite la perception du désagréable, et de 
1 'insatisfaction qu'engendrent le propos interrompu, le renoncement à 
la cohérence et à l'harmonie, le dégagement sporadique et bégayant 
du fragmentaire. Elle se déduit à mesure que croît la théorie sexuelle. 
Elle est comme une figure qui s'extrairait à grand-peine de la matière 
théorique, une sorte de soustraction qui se constituerait un peu sur le 
mode du per via di levare auquel Freud aimait comparer le travail 
analytique, le travail clinique de la psychanalyse. Et, en ce sens, cette 
figure concorde assez bien avec ce dont elle est faite. Car elle dérive 
en effet de ce que Freud appelle des « impressions cliniques ancien-
nes»; elle provient d'observations et de descriptions qui sont d'abord 
étrangères à 1' ensemble théorique, dont la théorie du petit infantile 
tente de s'emparer chaque fois qu'elle en a l'occasion, mais qu'elle ne 
parvient jamais à s'assimiler pour de bon. 

L'analyse (c'est-à-dire: la décomposition et la recomposition) de 
l'acte sexuel en quoi consiste la toux de Dora offre un exemple d'une 
telle« impression ancienne». L'exemple est dans l'un de ces paragra-
phes, si typiques de sa méthode, où Freud s'emploie à recentrer son 
récit autour de quelques éléments essentiels : la toux de Dora, pro-
pose-t-il soudain dans cet extrait, c'est comme une perle. Au centre de 
la perle, à son noyau, « au plus profond de sa stratification », il y a 
1 'irritation organique laryngo-pharyngée, « grain de sable [ ... ] réel » 
qui, en un sens purement physiologique, se suffit à lui-même puisque 
c'est lui qui «provoque la toux». 

Sur et dans ce grain d'organique, et autour de lui, il y a, littérale-
ment, 1 'infantile. La manifestation, 1 'actualisation du sexuel infantile. 
D'une part le caractère érogène de cette zone irritée, caractère dont 
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l'origine n'est pas exactement déterminée mais dont la nature érogène 
ne laisse pas de doute, du moins si l'on accorde quelque crédit aux 
«pièces» que la décomposition analytique met à notre disposition 
(souvenirs de Dora «la suçoteuse », fantasme de fellation, etc.) ; 
d'autre part- mais dans la même manifestation -le circuit interminable, 
infiniment reparcouru, de la pulsion partielle dérobée à la « configu-
ration finale », de la pulsion partielle mise en acte, en acte sexuel, dans 
chaque quinte, dans chaque expiration spasmodique, douloureuse et 
sonore, qui traverse la poitrine et la gorge. 

Mais dans le corps de cette perle, il se manifeste quelque chose de 
plus, dont ce qui précède ne rend pas compte. Quelque chose qui pour-
tant a laissé une marque, une « impression », bien avant que Freud ne 
rédige la première version des Trois essais et qu'il n'élabore le modèle 
explicatif du symptôme psychonévrotique tel qu'on peut le lire dans 
« Le trouble psychogène de la vision dans la conception psychanaly-
tique ». Ça s'est signalé en particulier dans 1' évidence qu'a imposée 
l'analyse du premier des deux rêves rapportés par la jeune patiente- a 
imposée, non pas à 1' interprétation, mais à 1' « observation ». 

Ce rêve, qui procédait fondamentalement des mêmes forces sexuel-
les que la toux, était lui aussi, à sa manière, un acte sexuel. Mais voici 
ce qu'il montrait en plus, ce qu'il obligeait encore à constater: cet acte 
sexuel infantile survenait à 1 'encontre de la Liebesanforderung in re!fer 
Zeit, de l'exigence de l'amour au temps de la maturité. Si Dora était 
malade, ce n'était pas tant d'avoir été séduite -c'est-à-dire provoquée 
à la sexualité «mature» par monsieur K. C'est plutôt qu'une part de 
l'infantile en elle l'avait rendue «incapable de céder à l'amour pour 
cet homme» et l'avait contrainte à une autre forme d'expression pul-
sionnelle devant cette situation. Cet acte sexuel s'exécutait - et consis-
tait en fait - dans un Umschwung im Seelenleben, un revirement dans 
la vie de l'âme. Un virage psychique devant l'exigence inhérente à 
l'amour sexuel adulte, une volte-face qui réorientait la vie sexuelle 
dans l'infantile, ce qui est une autre façon, indique Freud, de com-
prendre le refoulement. 
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Mais voici 1' essentiel : cet infantile qui actualisait la vie sexuelle 
en lui réorientée n'était pas exactement réductible à l'idée proposée 
plus tard dans «Le trouble psychogène de la vision» ; ce n'était pas 
simplement un infantile de surérogénéisation parcellisée, de pulsions 
partielles non assemblées. C'était simultanément- et davantage encore 
- un infantile hautement organisé où 1 'on pouvait reconnaître (c'est 
déjà tout à fait visible dans l'ensemble du compte rendu de l'analyse 
de Dora) des penchants, des fixations, un amour du moi, des choix 
d'objets (au premier chef: le père), des identifications, des scénarios 
attestant une transposition de pulsions (comme le fantasme de gros-
sesse que dévoilera l'analyse du second rêve), et même des montages 
pulsionnels« prématures », des organisations de pulsions dans lesquel-
les les pulsions partielles sont ordonnées sous le primat d'une zone 
érogène et d'un «langage» pulsionnel dominant. 

L'impression produite par l'analyse de ce rêve- surtout quand on 
confronte cette impression à la teneur explicite de la théorie sexuelle 
de Freud à l'époque où il compose le récit de cette cure- c'est que la 
toux de Dora n'est pas, pas seulement et pas vraiment, la manifestation 
d'un petit infantile soustrait, par la force du refoulement, au destin du 
devenir-grand et de l'organisation adulte. La toux de Dora est aussi, 
et peut-être davantage, la manifestation d'une organisation qui précède 
ce devenir. Avant que de témoigner d'un défaut dans le processus 
normal de 1 'organisation adulte de la sexualité, elle est 1 'actualisation 
d'une organisation sexuelle déjà dans 1 'infantile. Infantile, de ce point 
de vue, déjà « organisé»- comme s'il venait ou procédait d'une cer-
taine organisation, avant et plutôt que d'aller vers 1 'organisation adulte. 
Infantile, par conséquent, non pas petit, mais déjà grand. Grand infan-
tile; en somme : le contraire d'un être pour l'avenir. Qui se ravive, 
comme tel, à l'encontre de ce que Freud appelle «l'exigence de 
l'amour au temps de la maturité». Et qui, de par les impressions qu'il 
laisse dans le fait de l'analyse, ne cesse d'opposer une sorte de résis-
tance, voire de démenti, à la théorie sexuelle. 
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Le déploiement de la théorie sexuelle freudienne est organiquement 
lié à la figure d'un petit infantile, qui s'élabore et s'affirme toujours 
davantage au fil des écrits. Le grand infantile, d'autre part, est un fait 
de l'analyse; il ne s'y manifeste que comme «impression», impres-
sion dont le sens est d'emblée, ainsi que Freud l'écrit souvent,« impé-
nétrable » pour la théorie. 

Or, 1' activité théorique est ce qu'elle est, surtout en matière 
sexuelle. Et parce que l'activité théorique est ce qu'elle est, l'essor, 
1 'extension de la théorie sexuelle freudienne consistera, du moins sur 
1 'un de ses versants, en un effort inlassable pour mettre le grand infan-
tile dans le petit. C'est, du reste, très bien saisi par Freud lui-même. 
Presque chaque fois qu'il travaille à «théoriser» des fragments de ce 
que nous appelons ici le grand infantile, à les rendre, comme il dit, 
«familiers [ ... ] par la découverte de leurs relations avec ce que nous 
savons déjà», il juge bon d'attirer l'attention sur la particularité de 
l'opération théorique à laquelle il s'emploie. Il décrit cette opération 
par des verbes comme einschieben ou einfügen ; il la dénomme Ein-
führung, Einschaltung. .. Le grand infantile n'est jamais admis dans la 
théorie que sur le mode de 1 'introduction, de l'insertion ; toujours, il 
est emboîté, ou enchâssé, ou inséré, ou intercalé, ou poussé, glissé 
dedans : 

A ce point se rattache cet embryon de théorie que j'ai tout 
récemment formé, et qui naturellement ne repose qu'en 
apparence sur cette unique observation ; en réalité, il 
concentre un grand nombre d'impressions plus anciennes, 
mais dont je n'ai pu pénétrer le sens qu'après cette 
dernière expérience. Je me dis qu'il fallait intercaler un 
élément nouveau dans mon schéma du développement de la 
fonction libidinale. Je n'avais tout d'abord distingué que 
deux phases : celle de l 'autoérotisme, dans laquelle les 
pulsions partielles séparées les unes des autres cherchent 
chacune pour soi leur satisfaction de plaisir sur le corps 
propre ; ensuite celle de la concentration de toutes les 
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pulsions partielles sur un choix d'objet, effectuée sous le 
primat des organes génitaux, au service de la reproduction. 
On sait que l'analyse de la paraphrénie nous a obligés à 
insérer entre ces phases le stade du narcissisme, dans 
lequel le choix d'objet a déjà eu lieu, mais où l'objet 
coïncide encore avec le moi propre. Et maintenant nous 
reconnaissons la nécessité d'admettre un stade ultérieur, 
situé avant la configuration finale, dans lequel les pulsions 
partielles sont déjà concentrées sur un choix d'objet, où 
déjà l'objet se confronte à la personne propre comme à 
une personne étrangère, mais dans lequel le primat des 
zones génitales n'est pas encore instauré, les pulsions qui 
dominent cette organisation prégénitale de la vie sexuelle 
étant bien plutôt les pulsions érotico-anales et sadiques. 

Introduire, insérer du grand infantile dans le petit, c'est, comme 
l'illustre cet extrait de « La disposition à la névrose obsessionnelle » 
écrit en 1913, le procédé le plus caractéristique dans l'expansion de la 
théorie sexuelle freudienne. Procédé dont témoignent les constants 
ajouts et remaniements dont les Trois essais sont l'objet, ajouts et 
remaniements faisant eux-mêmes écho aux continuelles insertions et 
introductions qui s'additionnent dans cette théorie à mesure que 
l'œuvre de Freud se construit. 

L' Einführung et l' Einschaltung servent l'expansion de la théorie 
sexuelle parce qu'elles ont cette faculté d'assigner un sens au grand 
infantile, d'exposer, comme dit Freud, «les relations [de ce qui est] 
déconcertant avec ce que nous savons déjà», d'intégrer par conséquent 
une certaine manifestation du grand infantile dans le processus d'orga-
nisation qui définit le petit. Ou plus exactement: de l'impression lais-
sée par le grand infantile sur la chose vécue qu'est l'analyse (l'analyse 
du rêve de Dora, supposons), elles ont la capacité de tirer et de conser-
ver ce qui peut s'absorber dans la théorie du petit et son devenir-grand, 
ce qui s'harmonise logiquement et naturellement au petit et à la concep-
tion du développement à laquelle nous associons le petit, ce qui se 
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concilie avec les hypothèses et les spéculations sur le concept de pul-
sion, et les échafaudages métapsychologiques qui en procèdent. 

Ainsi, dans ce paragraphe que nous venons de citer, 1 'Einführung 
et 1 'Einschaltung mettent en avant l'image théorique très explicite d'un 
développement de l'infantile dans l'enfant. Développement- ou pro-
gression- qui s'actualise dans un choix d'objet sexuel, voire dans des 
choix successifs d'objets sexuels qui surviennent avant le choix d'objet 
de la maturité. Progression depuis un état libidinal dit « narcissique » 
- où l'objet coïncide avec le moi, à un autre état libidinal dans lequel 
ce qui mérite le nom d'objet est au contraire ce qui est étranger au 
moi. Progression le long d'une suite de stades, de phases d'organisa-
tion sexuelle précoces, « prégénitales », qui précèdent l'organisation 
définitive, la configuration dite « finale » de la pulsion sexuelle. Bien 
qu'il soit sans doute loisible, du point de vue de certaines procédures 
expérimentales, de remettre aujourd'hui en question l'exactitude et la 
validité de cette description du développement infantile proposée par 
la psychanalyse, bien qu'il soit devenu commun, au sein du milieu 
psychanalytique, d'interroger l'idée d'une organisation sexuelle adulte 
ou celle d'une continuité entre sexualité infantile et sexualité adulte, 
il demeure que l'image théorique qui précède concorde toujours, dans 
son fondement, avec une réalité que nous sommes tous à même 
d'observer depuis Freud, et qui continue d'« informer», de déterminer 
la forme que prend tout le discours psychanalytique sur la sexualité, 
y compris le plus contemporain: la sexualité intéresse l'enfant et 
1 'enfant, eu égard à la sexualité, grandit, se développe, évolue. Qui 
oserait nier, à sa racine, l'imprenable véracité de ce fait? 

C'est en ce point, je crois, qu'on a pu souvent dire et concevoir 
que la théorie sexuelle freudienne garde une analogie avec ce que 
Freud avait repéré et identifié, au centre de l'activité sexuelle de 
1 'enfant, sous le nom de théorie sexuelle infantile. Dans sa définition 
la plus condensée, la théorie sexuelle infantile est un énoncé erroné 
qui couvre et recouvre, refoule dans son énonciation même, une décou-
verte. Découverte qui reste, comme un noyau de vérité, refoulée au 
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cœur de la théorie. À l'inverse, la théorie sexuelle freudienne est une 
suite d'énoncés véraces qui s'élabore par le double procédé de l'appro-
priation et de 1' assimilation, qui croît dans 1 'enchaînement des rema-
niements et des ajouts dont elle est constamment 1 'objet. Mais il faut 
voir aussi qu'en même temps qu'elle croît, cette théorie, d'autre part, 
«fuit». C'est comme si la croissance de la théorie sexuelle freudienne 
n'était qu'une réaction à une fuite qui se produit au lieu même où elle 
ne cesse d'introduire et d'insérer des ajouts en elle, fuite de quelque 
chose d'irréductible, d'« impénétrable» à 1 'assimilation théorique. 

Quelque chose qui, de lui-même, s'exclut constamment de la théo-
rie ; une sorte de résidu qui fuit, et traîne dans son sillage. Et qui, de 
par sa nature de résidu, trouble une certaine unité, une certaine cohé-
sion, une certaine homogénéité de la théorie sexuelle. Nonobstant la 
complaisance sémantique dont on ne manquera pas ici de nous accuser, 
ce trouble se donne à entendre sur le revers du mot Einschaltung. Il 
se perçoit dans celle de ses acceptions désignant le traitement que peut 
subir, entre autres ... un texte. Dans cette acception-là, une Einschal-
tung, c'est une interpolation ; c'est l'élément qu'on introduit dans un 
texte bien qu'il ne lui appartienne pas, bien qu'il soit, d'une certaine 
manière, en rupture avec lui. Et si Freud ne cesse pas d'insérer et de 
mettre du grand infantile dans le petit au fil de son travail théorique 
sur la sexualité, il ne cesse pas non plus, par la tournure que prend son 
œuvre, d'évoquer et de faire sentir que le grand ne s'incorpore pas au 
petit, qu'il ne s'y intègre pas comme ille voudrait. D'elle-même l'Ein-
schaltung laisse, sensible dans sa théorie sexuelle, un écart. Un gap. 

L'activité continuelle de la pensée freudienne, qui consiste à intro-
duire le grand infantile dans le petit, tend d'elle-même à élaborer une 
sorte de figuration théorique, ou plutôt encore de théorie figurative de 
la sexualité harmonisée à la vision « naturelle » du petit infantile. 

L'impression laissée par ce que l'infantile a d'impénétrable, l'effet 
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et le « travail » de cette hétérogénéité du grand infantile sur la pensée 
freudienne fait fuir sans cesse sa théorie sexuelle en sens inverse. 

Le lieu propre du grand infantile pourrait se comparer à cet égard 
à ce que des théoriciens du cinéma avaient appelé l'espace off (ou 
encore le hors-champ). Ces noms avaient été inventés par les théori-
ciens mais ce sont évidemment les cinéastes qui, bien avant les théo-
riciens, en avaient eu 1' expérience concrète. Cette expérience de 
l'espace off est en fait quelque chose d'extrêmement simple; elle 
découle d'une sorte de désillusionnement, de déception susceptible 
d'être éprouvée par quiconque s'avise d'utiliser une caméra. C'est que 
contrairement au cadre d'un tableau dans lequel on peut mettre, en un 
sens, l'illustration, la représentation, voire le récit que l'on veut, le 
«champ visuel» d'une caméra n'est jamais qu'une découpe, ne mon-
trant qu'un morceau du lieu ou de l'événement qu'on observe. Ce 
champ laisse toujours échapper un espace ou, plutôt, un entour, entour 
off qui lui est toutefois intrinsèquement rattaché, et dont on ne cesse 
de sentir' la présence. Certes, la caméra - si elle est mobile - peut être 
déplacée et, par montage, on peut introduire les uns dans les autres 
d'innombrables cadrages complémentaires de ce lieu et de cet événe-
ment mais chaque nouveau cadrage a, à son tour, son espace off Au 
cinéma, disent les théoriciens, le champ visuel se double toujours d'un 
champ aveugle. C'est ce qu'avaient compris d'emblée les vieux maî-
tres du suspense, qui avaient fait de 1' espace off 1 'habitat naturel de 
l'inexpliqué ou de l'angoissant, du mystérieux ou du menaçant; dans 
une démarche plus critique, c'est ce qu'avait redécouvert plus tard 
Antonioni, avec Blow up par exemple, où ce qui se construisait à la 
fois comme pensée et trouble dans la pensée provenait et procédait 
entièrement d'une réalité déjà exclue de l'écran et qui, d'elle-même, 
continuait à travailler à s'en exclure, allant contre des efforts déployés 
pour la saisir et la retenir. Inventer ce qu'on appela le «cinéma» -
une certaine manière de regarder, de raconter et de concevoir le monde 
- passa peut-être, beaucoup plus que par l'illusion à laquelle il est 
généralement associé, par la prise en compte de ce désillusionnement. 
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Et, partant, inventer le cinéma, ce fut sans doute expérimenter aussi 
que 1 'espace off, pour être aveugle, n'est pas pour autant inerte mais 
qu'il agit sans cesse, du dehors, sur chaque nouvelle découpe, sur 
chaque nouveau cadrage, sur chaque nouveau raccord; qu'il est, au 
sens propre du terme, le motif de la vision, de 1 'émotion et de la pensée 
que construit un film. 

Parallèlement à ce qui s'en représente par introductions et inclu-
sions successives dans la théorie sexuelle freudienne, le grand infantile 
est ce qui est toujours, en quelque manière, offthéorie. 

Exemple : la dérive, la migration, le déplacement, la transformation 
et la fuite continuelle du motif de 1' organisation dans la représentation 
de 1 'infantile. 

D'abord, exclusion totale de ce motif de la théorie sexuelle, de la 
théorie du début qui figure l'infantile comme champ non organisé, 
voué au devenir-organisé d'une sexualité adulte, d'une organisation 
génitale. 

Ensuite, sous la commande - voire la contrainte - d'impressions 
anciennes, mais récurrentes et tenaces, et qui démentent 1' extrême satis-
faction du début, insertion d'une première figuration, d'une première 
version du motif de l'organisation qui s'assimile à la théorie du petit 
infantile: introduction de l'idée d'une organisation dans ce champ 
réputé non organisé, mais organisation « prémature » ou « prégéni-
tale », c'est-à-dire organisation orientée vers la théorique «organisa-
tion génitale finale». Figuration d'un début de développement ou 
d'organisation sexuelle dans l'enfance, mais figuration laissant un gap, 
que le procédé de l'Einschaltung rend sensible. Figuration dont quel-
que chose (quelque chose appartenant au fait réel qu'est la manifesta-
tion du sexuel infantile dans l'analyse) est exclu, tombe offthéorie, 
dans son sillage. 

Plus tard, sous le poids des mêmes contraintes, sous 1 'effet des 
mêmes impressions persistantes, insertion, à nouveau, d'une part de ce 
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résidu. Insertion forcée, obligée, dans 1 'infantile supposé pré génital, 
d'un infantile génital. Introduction, en plein cœur de 1 'image de 1' orga-
nisation sexuelle infantile précédemment introduite dans la théorie 
sexuelle, d'une tout autre image de l'organisation sexuelle infantile, 
«se rapprochant de l'adulte dans une bien plus grande mesure». 

Image d'une autre phase dans le devenir-grand organisé de l'enfant. 
(Image corroborée par de nombreuses modalités de ce que Freud choi-
sit d'appeler l'observation: observation des comportements de l'enfant 
telle qu'elle est devenue de plus en plus commune, pour des raisons 
multiples, au cours du siècle précédent ; observation psychanalytique 
de 1' évolution et du développement sexuel de 1 'enfant, soit directe 
- comme dans la psychanalyse d'enfant -, soit conduite à même tout 
ce qui peut se reconstituer de ce développement dans la psychanalyse 
des adultes ; observation se prolongeant de recoupements, de raison-
nements, de déductions qui convergent, au bout du compte, dans 1 'idée 
d'une phase d'organisation génitale infantile.) Phase dans laquelle« un 
choix d'objet s'effectue déjà, du genre de celui que nous avons pré-
senté comme caractéristique de la phase pubertaire du développement : 
en ceci que l'ensemble des tendances sexuelles se dirige vers une per-
sonne unique et cherche à atteindre son but en elle». Mais phase plus 
proprement génitale encore, en ce que« l'intérêt pour les organes géni-
taux et l'activité génitale [y] acquièrent une importance dominante». 

Mais, ici et une fois de plus, recadrage. Parce que le gap n'est 
toujours pas comblé. Les impressions cliniques, et d'abord les plus 
anciennes, ne sont pas épuisées par 1 'introduction, dans la théorie 
sexuelle, de 1 'image d'un infantile génital harmonisé à la conception 
du développement; contrairement à ce que la théorie figurative pour-
rait laisser penser, elles ne se dissolvent pas dans l'idée d'un stade 
phallique-œdipien emboîté dans un stade anal émergeant, pour sa part, 
d'un stade oral. Le «fait de l'analyse» - c'est-à-dire ce qui est off 
théorie à chaque étape de 1' avancée théorique - relance ici encore la 
théorie, en guide la fuite et la poursuite. 
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Le fait très ancien de la toux de Dora, par exemple. 
Ce qui subsiste de 1 'impression produite par 1' analyse de cette perle 

impose maintenant, de concert avec des dizaines d'impressions analo-
gues, d'introduire une tout autre impression de l'organisation sexuelle 
dans cette image de 1 'infantile génital. Et non seulement dans cette 
image. En deçà aussi. Et au-delà. 

Un infantile plus impénétrable encore. Un infantile off dont Freud 
remarque, en 1923, qu'il était «passé à côté malgré une observation 
s'étendant d'une façon ininterrompue sur des dizaines d'années». Un 
infantile relevant, davantage que de l'observation, d'une certaine 
décomposition psychanalytique et, plus exactement, des mouvements 
et des « réactivations » que cette décomposition ramène du côté de la 
perception. Infantile qu'à ce titre Freud construit. C'est-à-dire: qu'il 
recompose doublement sous les traits bien peu figuratifs d'un Keim, 
un germe - plus exactement Empfindungskeim, germe sensitif, germe 
de sensation, germe se-propageant-par-sensation -, et de la mise en 
actes (il ne peut l'exprimer autrement) d'une sorte de décision ou de 
«jugement » relatif au fait du sexe - ou de la sexuation, ou de la 
différence des sexes. Un jugement que nous n'examinerons pas ici 
sous tous ses angles, mais à propos duquel nous proposerons du moins 
qu'il actualise, selon des modalités diverses qu'il resterait à préciser, 
chaque phase de l'organisation sexuelle infantile. Jugement, en tout 
cas, absolument paradoxal. Jugement singulier à l'extrême en ce qu'il 
«ne dépend d'aucun facteur plus étroitement que de la satisfaction 
sexuelle précoce », qu'il prend effet« dans le langage des plus ancien-
nes motions pulsionnelles», et qu'à son propos, la question d'une dis-
tinction entre le réel et le ressenti, le perçu et le représenté n'a pas à 
être résolue. 

C'est donc un infantile dont la mise au jour passe essentiellement 
par le travail analytique de construction. Il ne ressemble en rien au 
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petit infantile dont l'image, au bout du compte, nous est familière. Cet 
infantile serait plutôt une sorte de monstre, inconciliable avec notre 
vision naturelle de 1' enfance. Monstre « contre nature », oserait-on dire. 
Qui se signale dans ce que la sexualité (de Dora, de 1 'Homme aux 
loups, de 1 'Homme aux rats, de tout un chacun) a de malade. Un mons-
tre dont la sexualité malade ne répercute, dans ses manifestations 
névrotiques, psychotiques, perverses ou limites, que des débris éclatés, 
furtifs, imperceptibles en plan fixe. Mais des débris obstinément actifs 
dans ce qui sous-tend inconsciemment les rapports entre les hommes, 
le commerce entre les sexes et ce qu'on appelle l'amour, à quelque 
âge que ce soit. Débris d'un jugement infantile sur le sexe, semés sur 
le parcours entier de la théorie sexuelle, où ils finissent par se rassem-
bler sous deux rubriques. Côté mâle : horreur de la femme, mépris de 
la femme, prédisposition à une certaine homosexualité ; côté femelle : 
désir de l'organe mâle, substitution du désir d'enfant au désir du pénis, 
inexistence de 1 'homme dans cette part infantile du désir féminin. 

L'idée, pour l'instant, n'est pas de s'appesantir sur le contenu de 
ces propositions freudiennes; ce n'est ni de discuter de la validité de 
ce contenu, ni de minimiser les critiques qu'il a suscitées, et encore 
moins de 1' entériner, c'est-à-dire de le donner pour final et définitif au 
regard du présent et, surtout, d'un possible devenir de la psychanalyse 
-de ce qu'il reste à la psychanalyse à établir sur ces questions. L'idée, 
ici, est seulement d'essayer de montrer la dérive du grand infantile 
dans la théorie sexuelle freudienne, cette ligne brisée témoignant des 
effets d'une contrainte et d'une force qui en détournent continuelle-
ment le cours en même temps qu'elles en imposent l'expansion. Ligne 
qui fait la singularité absolue de cette théorie, et qui lui donne aussi 
sans doute cette propriété qu'elle a de fuir encore au-devant des révi-
sions dont elle ne cesse pas d'être l'objet. 

Dans la «poursuite» en quoi cette théorie consiste, ce monstre-là, 
qu'il faut bien qualifier lui aussi de génital, n'est jamais entièrement 
réductible à ce qui est théorisé comme l'histoire individualisée d'un 
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complexe de castration. Jamais totalement assignable, non plus, à une 
étape précise du développement sexuel infantile. Et ce n'est pas un 
être pour l'avenir. C'est un infantile dont il est bien sûr loisible et 
légitime de penser qu'il s'acquiert, dans le devenir-grand de tout enfant. 
Mais il s'acquiert, si l'on en croit ce que les impressions anciennes 
persistent à faire pousser en plein milieu de la théorie, comme un 
«héritage archaïque» que l'expansion de la théorie ne parvient jamais 
à embrasser tout à fait. Comme un infantile d'avant toute enfance. 
Comme un repli dans le temps. Un pli de temps. 

Qui excède toujours en quelqne manière, dans la pensée freudienne, 
les efforts de figuration théorique, quels que soient les appuis qu'elle 
se donne (biologique, phylogénétique, ou autre). 

Qui trace d'avance la voie virtuelle de 1' Umschwung, de la volte-
face psychique toujours en instance de s'opérer devant l'exigence de 
la réalité. 

Qui s'étend dans le développement du petit infantile, qui le tra-
verse, avec le caractère de contrainte de ce que Freud désigne comme 
répétition, avant, après, dans les deux sens, d'un stade à l'autre, y 
réactivant sans cesse l'organisation sexuelle dans le « langage » propre 
à chacun des stades, et se prolongeant aussi dans la vaste zone de la 
vie sexuelle adulte qui reste pliée sous 1 'influence de 1 'infantile. 

Et qui, découvert mais couvert et recouvert, continue de guider 
après cette date de 1923 le trajet des textes où Freud, du mouvement 
même par lequel il agrandit encore sa représentation du développement 
du petit infantile, poursuit avec un incroyable acharnement l'ombre de 
cette antériorité de 1 'infantile sexué dans 1 'enfance : « La disparition 
du complexe d'Œdipe» (1923), «Quelques conséquences psycholo-
giques de la différence anatomique entre les sexes » (1925), « Le féti-
chisme » (1927), « Sur la sexualité féminine » (1931 ), « La féminité » 
(1932) ... 

Ombre précédant et suivant le parcours de sa théorie sexuelle 
comme elle accompagne le déroulement de toute psychanalyse. Là où 
elle subsiste et insiste. Dans le fait de la résistance. Résistance que 
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Freud, en bout de course, dans les dernières phrases d'« Analyse avec 
fin et analyse sans fin », enracine dans une modalité élémentaire de ce 
«jugement», qui, pour sa théorie à tout le moins, reste- obstinément-
coextensive d'une sorte d'espace off irréductible et infigurable: die 
Ablehnung, le refus, la récusation, la répudiation, der Weiblichkeit, de 
la féminité. 

Féminité : certes le mot le plus «externe», le plus fuyant, le plus 
proprement aberrant de toute la théorie sexuelle freudienne. 

Dans 1 'image d'un petit infantile, il y a en condensé toute la théorie 
figurative de la sexualité qui s'élabore dans l'œuvre de Freud, mais il 
y a autre chose encore. Sans doute cette image contient-elle aussi en 
puissance les germes de maintes reformulations contemporaines de la 
théorie psychanalytique de la sexualité, dans lesquelles une certaine 
conception de l'origine et du développement d'un sexuel identifié 
d'emblée à l'inconscient se trouve naturellement imbriquée dans celle 
du fondement, du développement et de l'institution d'un psychisme 
humain inconscient. Des reformulations qui sont implicitement tribu-
taires de ces axiomes maintenant profondément enracinés dans la 
culture et l'imaginaire psychanalytiques: la sexualité est l'axe ordon-
nateur du psychisme ; ou encore : la théorie psychanalytique de la 
sexualité doit rendre compte de la constitution et de la permanence de 
l'inconscient. 

Dans la ligne de fuite de la théorie sexuelle freudienne, il y aurait 
peut-être à l'inverse l'idée d'un devenir (devenir sexuel, devenir du 
moi) qui ne serait irréversiblement soudé, ni au développement d'une 
organisation sexuelle, ni même au fondement et à la constance d'un 
psychisme implicitement assimilé à la nature de l'homme. La mise au 
jour d'un grand infantile dans le fait de l'analyse et son extraction 
constante de la théorie donneraient au contraire à concevoir que ce 
devenir passerait par une certaine involution. Involution du sexuel 
infantile : allègement progressif de la part de méconnaissance organi-
sée qui grève la vie psychique. Nullement une régression ou une 
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désorganisation, mais bien plutôt une simplification. Disons, si l'on 
veut (mais le lecteur pourra à loisir répudier ces formules si elles lui 
sont insupportables) : moins d'obsession maladive de 1' organisation, 
moins d'idée fixe du psychisme; davantage de fluidité dans la percep-
tion, une proximité plus grande - s'il est permis de seulement penser 
une telle chose - avec la brutalité des faits. 
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