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INTRODUCTION

De tout temps les humains ont cherché à com-
prendre les motifs de leurs conduites, de leurs déci-
sions ; mais alors même que le mot « décision » 
semble connoter la délibération souveraine d’un su-
jet en pleine possession de ses moyens, l’origine éty-
mologique de « décider » (cædere, couper) l’inscrit du 
côté de la césure (cæsura), d’une discontinuité de 
l’être, voire de son incohérence. Cette pause dans le 
sentiment même de soi s’éprouve comme une perte 
dont on demande la cause. Dieux multiples, daïmon 
ou destin, ont longtemps servi à expliquer la force 
qui s’empare d’un être et le pousse à faire ou dire 
ceci ou cela. La possession ou, plus sobrement, la 
« suggestion du malin » ont jadis été des formes do-
minantes d’explication des conduites, surtout celles 
apparaissant irrationnelles ou déviantes par rapport 
à une norme sociale ou religieuse. Mais cela pouvait 
concerner tout aussi bien des actes admirables, des 
exploits bénéfiques. Dieu ou diable, donc, peu im-
porte : il y a quand même irruption ; quelque chose 
fait saillie sur un fond quotidien à propos duquel on 
s’interroge d’habitude beaucoup moins. La césure 
est donc déjà inhérente au besoin qu’on a d’établir 
une cause en dehors de soi : « Il n’était plus lui-
même, qu’est-ce qui l’a pris tout à coup ? » Cette 
prise par une force qui ne se conçoit qu’étrangère 
nous oblige à essayer d’imaginer ce que peut être ce 
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« ça » du « C’était plus fort que moi ». Un « ça » qui, 
dès avant Freud, vient spontanément aux lèvres, 
bien qu’enveloppé de mystère ; une chose imperson-
nelle qui a le pouvoir d’infléchir, voire d’interrompre 
la continuité psychique. L’idée de pulsion est sans 
doute ce qui, au cours du XXe Siècle et jusqu’à nos 
jours, a le plus servi à penser cette chose.

Dans l’œuvre de Freud également, comme nous le 
verrons, « pulsion » (le Trieb allemand, dérivé du 
verbe treiben, pousser) est un concept de l’ordre de la 
césure ou de la démarcation, en même temps qu’il est 
destiné à faire la jonction entre les domaines soma-
tique et psychique. Freud en fera un des concepts 
fondamentaux de la psychanalyse alors même qu’il 
en soulignera constamment la difficulté. La notion 
de pulsion aura des effets en cascade sur le reste de 
la conceptualité psychanalytique, puisque c’est au-
tour des pulsions que s’opèreront les révisions parmi 
les plus marquantes, tant au sein de l’œuvre freu-
dienne elle-même que dans le mouvement psychana-
lytique qui a hérité d’elle.

L’idée générale de pulsion avait fait son entrée 
dans la langue allemande, puis dans la littérature et 
dans la pensée philosophique, bien avant que Freud 
ne commence à s’en servir en 1905, année de la pu-
blication des Trois essais sur la théorie sexuelle . Pas 1

plus qu’il n’avait découvert l’inconscient, Freud n’a 
donc pas inventé, mais emprunté la notion de pul-
sion. Le mot Trieb, d’usage courant en langue alle-
mande, désignait dès le XVIIIe Siècle une tendance, 
une inclination de l’humain. Tout comme pour l’in-
conscient, c’est des Romantiques allemands que 
Freud a probablement hérité du terme , et dans les 2
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deux cas il « remplira » et articulera l’idée préexis-
tante de manière à en faire l’objet d’une conceptuali-
sation rigoureuse et originale. Le concept de pulsion 
constituera en fait le socle de la métapsychologie, c’est-
à-dire une psychologie axée sur l’inconscient plutôt 
que sur la conscience. Or, la métapsychologie prend 
progressivement forme à la faveur d’une mutation 
notable — autre césure — dans l’élaboration théo-
rique de Freud, mutation qui s’effectue au tournant 
du XXe Siècle, lorsque, concernant l’étiologie des né-
vroses et la constitution de l’inconscient, la piste 
traumatique est plus ou moins reléguée au second 
plan. 

En remplissant de contenu l’idée de pulsion dans 
le cadre d’un ensemble métapsychologique, Freud 
effectue du même coup une avancée plus précise 
dans la théorie du refoulement et de l’inconscient de 
même qu’en psychopathologie. Pour bien en saisir la 
signification, il faut d’abord déterminer quelle place 
la pulsion vient occuper dans l’édifice théorique 
freudien, à quoi elle supplée et quelle nouveauté elle 
introduit. Il faut ensuite examiner les effets heuris-
tiques de ce concept dans l’évolution ultérieure de la 
métapsychologie, puis noter l’approfondissement en 
retour du concept de pulsion, du fait de la démarche 
épistémologique précise suivie par Freud à son pro-
pos. Nous verrons qu’avec l’introduction, autour de 
1920, des pulsions de vie et de mort, Freud fait plus 
que remplacer une catégorie de pulsions par une 
autre. Ce nouveau « tournant » marque en fait un 
changement radical qui ne biffe pourtant pas la réfé-
rence aux pulsions de la première période. La double 
entrée ainsi rendue possible dans le champ théorique 
des pulsions laisse aux héritiers de Freud la tâche 
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d’en clarifier les enjeux : il en résulte un débat des 
plus vifs qui est loin d’être terminé aujourd’hui, mais 
qui peut être aussi une ouverture vers des élabora-
tions nouvelles. 

Brève histoire d’un terme

Il vaut la peine de considérer, même schémati-
quement, l’aire sémantique dans laquelle évolue le 
mot Trieb afin d’en goûter des nuances qu’une défini-
tion opérationnelle pourrait occulter. Trieb est un 
terme très riche. Madeleine Vermorel, dans l’article 
déjà cité, rapporte que, dans le dictionnaire de 1854 
des frères Grimm — auteurs des contes bien connus, 
mais aussi grands philologues de la langue alle-
mande —, le mot Trieb occupe pas moins de 18 co-
lonnes bien serrées. Le mot peut en effet signifier 
bien des choses : instinct, penchant, tendance, mais 
aussi, par extension, un troupeau ; en botanique, une 
pousse ou un rejeton. Le composé Triebkraft, un 
terme employé par Freud avant de s’arrêter au Trieb, 
signifie force motrice, alors que Triebstoff, c’est du 
carburant et Triebwerk, un rouage, Triebfeder, un res-
sort, Triebsand, du sable mouvant. Le mot entre aussi 
dans des termes composés d’horlogerie pour signifier 
un pignon, un pivot. Le verbe treiben, dont dérive 
Trieb, peut être transitif et signifier: pousser, chasser 
devant soi, conduire, mais aussi « s’occuper de », « se 
livrer à », enfoncer, emboutir, actionner, faire pous-
ser (une plante). Intransitif, il signifie « aller à la dé-
rive », flotter, pousser (au sens végétal), fermenter. 
Le substantif Treiben indique autant une occupation, 
une activité, que l’agitation de la rue, des menées, 
des manigances ou une battue de chasse. On voit 
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ainsi les idées de mouvement, de croissance (végé-
tale), de force, d’énergie, constamment convoquées 
autour du Trieb.

En 1905, Freud emprunte donc le mot Trieb à la 
langue courante, mais on ne s’étonnera pas d’ap-
prendre que le terme, associé à l’idée de force de la 
nature qui fait pousser les plantes et se développer 
les facultés humaines, ramène à Goethe, le poète et 
biologiste, son auteur vénéré. C’est un fait que, dès 
la première ligne des Trois essais, Freud situe le Trieb 
dans le champ de la biologie, comme si cette accep-
tion était courante et allait de soi. L’attribution du 
Trieb au champ de la biologie peut cependant créer 
une fausse impression. En effet, le mot et le concept 
de Trieb avaient eu, dès la fin du XVIIIe Siècle, une 
belle carrière dans le champ de la philosophie mo-
rale. 

Traduisant et englobant dans un mot de la langue 
vernaculaire des termes latins comme appetitus, nisus, 
impetus, conatus, instinctus ou prima naturalia, le mot 
Trieb, marquait, dans l’aire germanique de la philo-
sophie du Siècle des Lumières, une certaine innova-
tion conceptuelle  qui ne restera pas sans échos 3

— conscients ou inopinés, on ne sait — dans la 
conceptualité freudienne. Le mot désignait chez 
Thomasius un état de la volonté, un des mouvements 
fondamentaux de l’âme : « tendance psychosoma-
tique, […] propriété spécifiquement humaine et ir-
réductible à la raison ». Il désignait également, selon 
Baumgarten, disciple de Wolff, un « ressort » (Trieb-
feder), une cause motrice comparable à une force mé-
canique. Dans la perspective du développement psy-
chanalytique ultérieur, Wolff est particulièrement 
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intéressant en ce que, pour lui — d’accord avec 
Leibniz et Locke —, nous ne sommes pas mus par la 
seule promesse d’un plaisir, mais poussés vers l’objet 
par le plaisir des « connaissances vives » elles-
mêmes, c’est-à-dire « par un plaisir réel déclenché 
par un certain type de représentations », ce que 
Leibniz appelle « petites perceptions » ou « impul-
sions » . Difficile de ne pas y voir des précurseurs 4

des conceptions freudiennes quant au pouvoir des 
représentations internes sur les conduites humaines, 
d’autant plus que son disciple Baumgarten posera 
l’existence de représentations obscures qui, lors-
qu’elles atteignent une intensité suffisante consti-
tuent une pulsion aveugle (blinder Trieb). Crusius, de 
son côté, conçoit le Trieb comme « une volition qui 
persiste dans la durée, même sans un dessein  », en 5

quoi nous pourrions entendre un motif inconscient 
au sens radical, c’est-à-dire : une poussée non encore 
mise en forme, non encore transférée sur une repré-
sentation capable de devenir consciente, chez un su-
jet qui est néanmoins mu durablement par cette obs-
cure volition. Or, chez Freud, la « pression 
constante » sera un attribut essentiel de la pulsion. 
Pour Fichte, le Trieb est une tendance caractérisée 
par l’intériorité, la fixité et la durabilité et finalement 
par une causalité puisée à l’extérieur d’elle même. 
Cette motivation ne devient consciente que par rap-
port à un effort contraire, en tant que « manifesta-
tion d’un non-pouvoir dans le Moi  ». Nous voyons 6

donc se dessiner, longtemps avant Freud, une nébu-
leuse conceptuelle autour du terme de Trieb, une sé-
rie de considérations philosophiques invoquant un 
moteur du comportement humain, en tant que ten-
dance ou penchant.
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L’acception sexuelle de Trieb semble avoir été cou-
rante au moins 10 ans avant que Freud ne publie les 
Trois essais sur la théorie sexuelle. Dès 1895, en effet, 
Freud avait publié une recension, intitulée « La pul-
sion sexuée », à propos d’un ouvrage du gynéco-
logue Hegar . Dans cette note, la « pulsion sexuée », 7

bien que qualifiée de « besoin naturel », y est déjà 
vue par Freud comme indépendante de la procréa-
tion, et donc de l’idée d’instinct adapté à une fin pré-
établie. Au début du XXe Siècle, Freud se plaindra 
toutefois de ce qu’on en soit venu à invoquer une 
pulsion différente pour chaque penchant humain dé-
celable : pulsion d’alimentation, pulsion de jeu, pul-
sion de sociabilité, pulsion de destruction etc. Cette 
multiplication des pulsions lui apparaît très peu ri-
goureuse, et l’un de ses objectifs est de systématiser, 
de regrouper les pulsions, en procédant à une « dé-
composition plus avancée dans la direction des 
sources pulsionnelles, de sorte que seules les pul-
sions originaires non décomposables plus avant 
peuvent prétendre avoir une significativité  ».8

Le mot français « pulsion », pour sa part, n’était 
plus en usage depuis plus d’un siècle lorsque les tra-
ducteurs de Freud l’ont réintroduit dans la langue 
contemporaine. Avant de tomber en désuétude, ce 
terme avait signifié, au XVIIIe Siècle, chez Gassendi 
par exemple, la poussée au sein du couple pulsion-
attraction . Chose pour nous plus intéressante en9 -
core, le terme dénotait aussi la propagation du mou-
vement dans un milieu liquide et élastique . Sa ré10 -
apparition dans le contexte psychanalytique allait lui 
redonner, près de deux siècles plus tard, une nou-
velle vitalité. Avec les mots « complexe » et 
« refoulé », « pulsion » allait passer dans le langage 
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courant, son usage reflétant la pénétration des idées 
de Freud dans la culture, succès qui se paie en re-
tour d’un usage souvent approximatif du terme. Le 
flottement conceptuel se retrouve d’ailleurs chez les 
psychanalystes eux-mêmes qui, lorsqu’ils ne rejettent 
pas carrément la notion de pulsion, ne s’accordent 
pas sur le sens et le statut précis de ce terme. 
« Concept de démarcation entre le psychique et le 
somatique », la pulsion est ainsi devenue un critère 
de démarcation entre différents courants psychana-
lytiques. Elle est, en ce sens, également un enjeu im-
portant de la vitalité du débat en psychanalyse. 

 TE, p. 37 (voir la liste des abréviations en p. 2).1

 Madeleine Vermorel, The Drive (Trieb) from Goethe to 2

Freud, International Review of Psychoanalysis, 17, 249, 1990.
 Stefanie Buchenau, Trieb, Antrieb, Triebfeder dans la philo3 -

sophie morale prékantienne, Revue germanique internatio-
nale, 18, 2002, p. 12.
 Op. cit., passim.4

 Cité par Buchenau, Op. cit., p. 22.5

 Cité par Ludwig Siep, La systématique de l’esprit pratique 6

chez Wolff, Kant, Fichte et Hegel, Revue germanique interna-
tionale, Op. cit., p. 111.
 OCFP, III, p. 93-96.7

 S. Freud, PDP, p.171.8

 F. Bernier, Abrégé de la Philosophie de Gassendi, Lyon, 9

Anisson, Posuel et Rigaud, 1684. (Repéré dans la base de 
données Frantext du Projet ARTFL de l’Université de Chi-
cago.)

 Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, 10

voix : pulsion.
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PREMIÈRE PARTIE

L’ENTRÉE EN SCÈNE DES PULSIONS DANS LA THÉORIE 
DE FREUD

Chapitre I

LA PLACE DE LA PULSION

Quand Freud publie les Trois essais sur la théorie 
sexuelle, où apparaît pour la première fois le concept 
de pulsion, sa recherche vient de traverser, de 1895 à 
1905, une décennie mouvementée autant qu’exal-
tante, repérable à travers ses publications, dont cer-
taines sont capitales : les Études sur l’Hystérie (en col-
laboration avec Breuer), les articles « Les névropsy-
choses de défense » et « Nouvelles remarques sur les 
névropsychoses de défense », « Sur l’étiologie de 
l’hystérie », « Sur le mécanisme psychique de 
l’oubli » et « Les souvenirs de couverture  ». Au 1

tournant du siècle paraît la pièce maîtresse, L’Inter-
prétation des rêves, toujours restée, aux yeux de Freud 
comme de l’avis général, son plus grand chef-
d’œuvre. Mais on mesure mieux le tumulte théo-
rique et personnel de cette décennie en consultant sa 
correspondance avec Wilhelm Fliess , un oto-rhino-2

laryngologiste de Berlin rencontré en 1887, vite de-
venu son plus cher ami et confident. Cette corres-
pondance nous montre combien le travail intellectuel 
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intense de Freud était porté par le transfert non 
moins intense qui le liait à Fliess. Dans cet échange 
épistolaire étalé sur 17 années, Freud formule les 
hypothèses les plus hardies, dont plusieurs seront 
reprises, telles quelles ou modifiées, dans ses publi-
cations. 

La relation épistolaire avec Fliess cessera complè-
tement en juillet 1904, alors que la rédaction des 
Trois essais est en cours. Le rapport entre les deux 
hommes était déjà mal en point en 1900-1901, c’est-
à-dire peu après la publication par Freud de L’Inter-
prétation des rêves, mais en 1904 il prend les allures 
d’une querelle ouverte au sujet de la propriété intel-
lectuelle de la notion de bisexualité. Que cette amitié 
ait pris fin peu avant la parution des Trois essais pa-
raît significatif : au cours de la relation intense entre 
Fliess et Freud, celui-ci en était venu à assigner à 
son ami le soin de s’occuper de « la biologie », tandis 
qu’il se réservait « la psychologie » . À l’automne 3

1895, dans un moment d’intense inspiration, Freud 
écrit presque d’un jet une Esquisse d’une psychologie 
scientifique , par laquelle il s’était senti entièrement 4

habité depuis de longs mois. Cette « psychologie à 
l’usage des neurologues » était fortement marquée 
par le « physicalisme », c’est-à-dire une position de 
principe qui consistait à ramener la psychologie sous 
l’égide des sciences naturelles, d’après le modèle de 
la physique newtonienne. Mais en tant que « psy-
chologie », la contribution personnelle de Freud de-
vait s’inscrire dans un ensemble psychobiologique 
plus vaste, dont l’apport biologique devait venir sur-
tout de Fliess. Celui-ci croyait avoir identifié de 
grands principes régissant le vivant et avait dévelop-
pé, entre autres, une théorie des «biorythmes » in-
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cluant des « périodes » féminines et masculines, de 
28 et 23 jours respectivement, à partir desquelles il 
estimait possible de faire des prédictions en termes 
de santé, maladie, productivité intellectuelle et lon-
gévité. Freud qui, pour sa part, se plaignait de ne 
travailler que sur un objet obscur et incompréhen-
sible pour ses contemporains, se montre dans ses 
lettres d’une admiration sans bornes pour les idées 
de Fliess. La rupture avec ce dernier semble donc 
l’avoir contraint à prendre à son seul compte les as-
pects tant biologique que psychologique de sa re-
cherche. Le concept de « pulsion » qui apparaîtra au 
lendemain de la rupture définitive avec Fliess, ar-
rive, dans ce sens, fort à propos. 

Gardons-nous cependant de considérer l’idée de 
pulsion comme un simple surgissement en réaction à 
la fin du rapport à Fliess. Dans la correspondance, 
encore amicale, qui a fait suite à la publication de 
L’Interprétation des rêves, Freud indique à plus d’un 
endroit combien il lui paraît nécessaire de dévelop-
per une théorie adéquate de la sexualité afin de ré-
soudre un certain nombre de problèmes théoriques, 
et il situe clairement ce développement en liaison 
avec « l’organique » . Début 1900, il a accumulé du 5

matériel sur la théorie sexuelle et n’attend qu’une 
étincelle . L’incendie s’appellera Trois essais sur la 6

théorie sexuelle. 

Malgré ce que leur titre peut suggérer, ces essais 
ne constituent pas un livre de sexologie. Freud y est 
toujours à la recherche de la « chose sexuelle » (dis-
tincte de la sexualité génitale adulte), en tant qu’elle 
s’impose au cours de l’investigation psychanalytique. 
Cette chose sexuelle a un rôle décisif à jouer : elle 
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doit donner un fondement solide à sa théorisation 
entrée en crise depuis l’abandon de la « théorie de la 
séduction » (voir plus loin). Le sexuel de la séduc-
tion était en effet apporté de l’extérieur par l’adulte 
pervers, sorte de « premier moteur » lançant le psy-
chisme de l’enfant séduit sur la trajectoire complexe 
qui allait le conduire jusqu’à la névrose. Quand ce 
moteur externe eut montré ses limites, la machinerie 
psychique qui, dans l’Esquisse, avait un instant sem-
blé sur le point de « se mettre à fonctionner toute 
seule », avait désormais besoin d’une force motrice 
interne. Le concept de pulsion, avec son idée intrin-
sèque de force motrice, fut destiné à jouer ce rôle.

La « chose sexuelle »

Le facteur sexuel était présent depuis longtemps 
dans le paysage intellectuel de Freud. Lors de son 
séjour à Paris en 1888, il avait entendu Charcot l’in-
voquer, en tant que « chose génitale », à propos de 
l’hystérie. Freud ne prétend d’ailleurs à aucune prio-
rité de découverte en ce domaine et a toujours souli-
gné que bien des auteurs avant lui ont pris en 
compte les facteurs sexuels dans l’étiologie des né-
vroses. Cependant, le sexuel n’était encore qu’un 
élément parmi d’autres. Au cours des années 1890, 
durant la collaboration avec Breuer autour de l’hys-
térie, Freud s’est convaincu qu’il fallait dans tous les 
cas invoquer un traumatisme sexuel comme cause 
spécifique des « névropsychoses de défense », cette ca-
tégorie de névroses incluant l’hystérie, la névrose 
obsessionnelle et la paranoïa. Il avait là-dessus une 
théorie très élaborée, dont il s’explique d’ailleurs en 
détail dans une communication écrite directement en 
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français en 1896, « L’hérédité et l’étiologie des né-
vroses. » Ce texte, associé aux « Nouvelles re-
marques sur les névropsychoses de défense » et à 
« Sur l’étiologie de l’hystérie » constituent l’armature 
essentielle de ce qu’il est convenu d’identifier comme 
la « théorie de la séduction » dans la pensée de 
Freud de cette époque .7

Ramenée à sa plus simple expression, la théorie de 
la séduction consiste à invoquer, comme facteur étio-
logique principal, un traumatisme sexuel effectif, 
survenu avant l’âge de 8-10 ans et dû à l’intervention 
d’un adulte pervers ; mais ce pouvait tout aussi bien 
être l’œuvre d’un frère, d’une sœur, d’un camarade 
qui auraient été auparavant eux-mêmes initiés par 
un adulte. Cette description est cependant trop 
sommaire. En se concentrant ainsi sur la péripétie de 
l’acte séducteur, ce résumé fait peu de cas des nom-
breuses autres dimensions de la théorie. En effet, si 
elle inclut le fait de la séduction, la théorie de la sé-
duction ne s’y réduit pas. Bien au contraire, la pen-
sée de Freud à propos de l’hystérie et des autres né-
vroses présuppose tout ce que le neurologue puis 
l’analyste avaient appris sur le fonctionnement psy-
chique normal et sur les tableaux psychopatholo-
giques. Une large place revient à la mémoire et au 
cours temporel diphasique du processus trauma-
tique, tous deux faisant du souvenir l’élément patho-
gène dans les psychonévroses. En effet, le retour 
dans la mémoire de faits anciens qui furent d’abord 
sans conséquence forme l’attaquant interne contre 
lequel se défend le névrosé. L’effet pathogène du 
souvenir est rendu possible par la maturation 
sexuelle intervenue entre temps : le souvenir d’un 
fait sexuel est, caractéristiquement, de nature à pou-
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voir être amplifié dans ses effets ultérieurs par la 
survenue de la puberté. Dans la théorie de Freud, le 
nouvel assaut, venant de l’intérieur, mobilise une dé-
fense principale, le refoulement. S’amorce alors une 
lutte défensive dont l’issue pathologique sera l’éclo-
sion de la névrose.

S’ajoutent à ce schéma général maintes observa-
tions très fines. Mentionnons l’importance des asso-
ciations verbales ; la symbolique en jeu dans l’élabo-
ration des symptômes ; l’économie qui régit ceux-ci. 
Considérons enfin que cette façon de théoriser per-
met à Freud d’établir des distinctions nosogra-
phiques jusque là inconnues, ou alors amalgamées 
sous le terme général de « nervosité ». Ainsi, c’est 
Freud qui le premier distingue entre neurasthénie et 
névrose d’angoisse, puis entre « névrose des obses-
sions » et hystérie. Mais ce n’est pas chez Freud 
simple passion de classifier : cette nosographie est 
dynamique en ce qu’elle suppose des mécanismes spé-
cifiques sous-jacents ; elle est pragmatique en ce 
qu’elle indique l’à-propos d’instituer ou non un trai-
tement psychanalytique, traitement que par ailleurs 
Freud est en train de progressivement mettre au 
point.

La théorie qui entoure l’idée de séduction trauma-
tique n’est donc pas la simple attribution de la causa-
lité à un événement pathogène. C’est toute une ga-
laxie théorique qui est en mouvement, et de concep-
tion en conception, Freud est en train de dresser les 
piliers de la psychanalyse, avec notamment le 
concept de refoulement. Il n’est donc pas exact de 
prétendre, comme plusieurs le feront, que l’abandon 
de la « théorie de la séduction » a constitué le véri-
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table acte de naissance de la psychanalyse. Reste que 
la remise en question par Freud de la fiabilité des ré-
cits de séduction recueillis auprès de ses patients 
constitue sans doute l’épisode le plus marquant de 
cette période et a de profondes répercussions qui, 
rétrospectivement, nous paraissent conduire tout 
droit à la théorie des pulsions. 

L’épisode en question survient au début de l’au-
tomne 1897 ; Freud fait part à Fliess d’un « grand 
secret » : il ne croit plus à cette théorie qu’il appelait 
en privé sa neurotica . Les raisons invoquées sont de 8

plusieurs ordres et nous ne nous y attarderons pas . 9

Retenons qu’il s’agit pour Freud non pas de nier l’ef-
fet pathogène d’une séduction infantile effective, 
mais de ne plus tenir le fait pour une condition néces-
saire. Séduction perverse ou séduction involontaire 
inhérente aux soins maternels, la réalité de la séduc-
tion en général n’est pas niée non plus, mais elle 
passe à l’arrière-plan. C’est comme si, au sein de 
cette théorie complexe, Freud déplaçait les projec-
teurs vers l’élaboration intrapsychique de l’attaquant 
interne, c’est-à-dire du « souvenir » pathogène, plu-
tôt que se concentrer sur la « factualité » qui pouvait, 
ou non, avoir joué un rôle. La correspondance avec 
Fliess consécutive à l’abandon de la neurotica nous 
montre en effet Freud poursuivant toujours aussi 
fermement, auprès de ses patients, la recherche de 
« scènes » inconscientes dont la transposition en ré-
cit dans l’analyse devait les libérer de leurs symp-
tômes. Une illustration, s’il n’en fallait qu’une, se re-
trouve dans l’exposé du cas Dora écrit au début de 
1901 mais publié en 1905 . Les scènes évoquées, ne 10

concerneront plus nécessairement pour Freud des 
événements réels. Le fantasme vient de faire son en-
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trée…en scène et avec lui la nécessité de trouver 
d’autres sources que l’intervention de l’adulte per-
vers. La sexualité infantile et la pulsion ont leur 
place toute prête.

Après 1897, le souvenir pathogène conservera son 
rôle dominant, mais de nouvelles recherches conti-
nueront de préparer le terrain à la nouvelle théorie. 
Alors même qu’il travaille à son livre sur les rêves, 
Freud s’attaque à l’étude du fonctionnement de la 
mémoire, suivant une méthode analogue à celle em-
ployée à propos des rêves, en partant de ses propres 
souvenirs et oublis. En 1898 il publie « Sur le méca-
nisme psychique de l’oubli  », explicitant de ma11 -
nière aussi magistrale qu’inattendue les raisons d’un 
simple oubli de nom. L’année suivante « Sur les sou-
venirs de couverture » s’attache au contraire à la 
persistance, à première vue inexplicable, d’un sou-
venir d’enfance apparemment anodin. Il en conclura 
— chose décisive pour la nouvelle théorie — que 
bien des souvenirs à propos de l’enfance sont en fait 
des élaborations après-coup. Souvenirs et fantasmes 
s’entremêlent. Les souvenirs n’émergent pas de l’en-
fance, mais sont formés pour ainsi dire sur place, au 
moment de l’évocation, « et toute une série de motifs, 
bien éloignés de viser à la fidélité historique, ont in-
fluencé cette formation aussi bien que la sélection 
des souvenirs  ».12

Le paradigme du rêve

On peut avancer sans grand risque d’erreur que, 
dans la période suivant l’abandon de la neurotica, 
c’est la recherche de Freud à propos de l’interpréta-

�20



D. Scarfone, Les pulsions 

tion du rêve, commencée en juillet 1895, qui modifie 
de proche en proche toutes ses théories . Le 3 jan13 -
vier 1899, il écrit à Fliess : « Je veux te révéler que 
le schéma du rêve est susceptible de s’appliquer le 
plus généralement, que la clef de l’hystérie aussi ré-
side dans les rêves […] Encore un peu et je serai en 
mesure de présenter le processus du rêve de telle 
manière qu’il inclue aussi le processus de formation 
des symptômes hystériques  ». Chose intéressante 14

pour ce qui concerne une théorie des pulsions — en-
core à venir —, cette lettre contient la notation sui-
vante : « À la question “Qu’est-il arrivé dans la plus 
tendre enfance ?”, la réponse est “Rien, mais il exis-
tait le germe d’un élan sexuel” . » La psychologie du 15

rêve, toutefois, ne lui fait pas perdre de vue la base 
organique ; Freud espère toujours que Fliess publie-
ra son ouvrage biologique, et qu’il paraîtra simulta-
nément à L’Interprétation des rêves, ce qui n’advint 
pas .16

L’étude du rêve a permis à Freud de formuler une 
sorte de théorème : le rêve est accomplissement de 
souhait, mais il découvre maintenant que « non 
seulement les rêves sont des accomplissements de 
souhait, les accès hystériques le sont aussi. Cela […] 
s’applique probablement à tous les produits de la 
névrose […] Réalité-accomplissement de souhait, 
c’est de ces opposés que jaillit notre vie 
psychique. […] Il suffit au rêve d’être l’accomplis-
sement du souhait refoulé, puisque le rêve est tenu à 
distance de la réalité. Mais un symptôme, logé au 
cœur de la vie, doit être quelque chose de plus : il 
doit être aussi l’accomplissement de la pensée refou-
lante. Un symptôme surgit là où les pensées refou-
lantes et refoulées peuvent se rejoindre dans un ac-
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complissement de souhait. Le symptôme est l’ac-
complissement de souhait de la pensée refoulante, 
par exemple, sous la forme d’une punition ; l’auto-
punition est le substitut final de l’autosatisfaction qui 
vient de la masturbation. Cette clef ouvre plusieurs 
portes . » 17

Tout comme le rêve, le fantasme condense pensée 
refoulée et pensée refoulante. Il est cet élément qui 
organise les manifestations hystériques et qui ainsi 
peut infiltrer puis infléchir le souvenir. Cela pousse 
Freud de plus en plus vers la « psychologie » qu’il ne 
s’était pas résigné à publier en 1895, mais qui va 
maintenant occuper, fortement modifiée, le septième 
et plus important chapitre de L’Interprétation des rêves. 
Il a cependant des réserves sur le dynamisme des 
seules composantes psychologiques. Il avait déjà 
écrit à Fliess : « Il me semble que la théorie de l’ac-
complissement de souhait a seulement apporté la so-
lution psychologique et non la solution biologique —
 ou plutôt métapsychique. (Je vais d’ailleurs te de-
mander sérieusement si je peux utiliser le nom de 
métapsychologie pour ma psychologie qui conduit 
derrière la conscience.)  » Le terme de métapsycho18 -
logie fait donc ici son entrée avec une claire réfé-
rence à la jonction que Freud estime nécessaire entre 
psychologie et biologie. À cheval sur ces deux disci-
plines, la métapsychologie reposera tout entière sur 
le concept de pulsion. 

En octobre 1899, le manuscrit de L’Interprétation 
des rêves encore sous presse, Freud écrit à Fliess : 
« Appareil psychique ψ. Hystérie–clinique. Sexuali-
té. Organique. Étrangement, quelque chose semble 
au travail à l’étage inférieur. Une théorie de la sexua-
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lité pourrait bien être le successeur immédiat du 
livre sur les rêves . » Puis, le 21 décembre il an19 -
nonce qu’il commence à voir la connexion entre le 
choix de la névrose (pourquoi devient-on hystérique 
plutôt qu’obsessionnel ou paranoïaque ?) et la théo-
rie sexuelle. Il dénonce ses efforts antérieurs de 
« prendre de force la citadelle » lorsqu’il posait que 
cela dépendait de l’âge auquel survenait le trauma-
tisme. Aujourd’hui il voit au contraire les choses en 
rapport avec la sexualité, en termes d’auto- et d’allo-
érotisme. L’hystérie et la névrose obsessionnelle sont 
allo-érotiques, comportant une identification aux 
êtres aimés, la paranoïa est un retour au stade auto-
érotique (idée qui préfigure la théorie du narcis-
sisme).

On voit donc Freud s’appuyer constamment sur la 
clinique, prenant garde de ne pas ériger une psycho-
logie « en l’air ». Il cherche des fondements solides 
du côté du « sexuel-organique ». La rédaction, en 
janvier 1901, du cas Dora semble apporter des argu-
ments en ce sens. Il écrit que ce texte est la continua-
tion du livre sur les rêves, mais qu’il contient aussi 
« des solutions aux symptômes hystériques et des 
aperçus des fondements sexuels-organiques de l’en-
semble . » Il précise que ces aperçus sur les élé20 -
ments organiques concernent « les zones érogènes et 
la bisexualité . »21

La bisexualité : c’est sur cet écueil que se briseront 
les restes de la relation entre les deux hommes. La 
bisexualité, c’était l’apport original de Fliess, et 
Freud protestera toujours de son honnête reconnais-
sance de la priorité de celui-ci en ce domaine. Nous 
ne nous arrêterons pas sur cet épilogue malheureux. 
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Notons qu’au moment de la rupture, Freud est en 
train d’écrire en simultané, sur deux tables séparées, 
Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient , texte « psy22 -
chologique » s’il en est, et Les trois essais sur la théorie 
sexuelle, qui s’ouvre sur ces mots : « En biologie on 
rend compte de l’existence de besoins sexuels chez 
l’homme au moyen de l’hypothèse d’une “pulsion 
sexuelle”. » La biologie freudienne, toutefois, sera 
une biologie « étendue », mieux connue en tant que 
métapsychologie.

 S. Freud et J. Breuer, Études sur l’hystérie, PUF, 1956. 1

Tous les autres textes mentionnés sont dans le vol. III des 
OCFP.
 Correspondance publiée seulement en partie dans La nais2 -

sance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1956. Pour la corres-
pondance complète, en attendant une prochaine parution de 
la traduction française, il faut consulter l’édition américaine, 
ci après LF.
 André Green a souligné cette idée de division du travail 3

dans Les chaînes d’Éros, Odile Jacob, 1997, p. 107.
 La naissance de la psychanalyse, PUF, 1956, p. 307-396.4

 Lettre du 11 octobre 1899, LF p. 379.5

 Lettre du 26 janvier 1900, LF p. 397.6

OCFP, vol. III, aussi publiés in : La première théorie des né7 -
vroses, PUF, « Quadrige », 1995.
 Lettre du 21-IX-1897, LF p. 264.8

 Voir Françoise Coblence, Sigmund Freud 1886-1897, PUF, 9

« Psychanalystes d’aujourd’hui », 2000, p. 74-88, et la préface 
de Jacques André à La première théorie des névroses, Op. cit., 
p. XIII-XVIII.

 S. Freud, Fragment d’une analyse d’hystérie, Cinq psycha10 -
nalyses, PUF, 1970.

OCFP III. 11
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 OCFP III, p. 276.12

 Voir Laurence Kahn, Sigmund Freud 1897-1904, PUF, 13

« Psychanalystes d’aujourd’hui », 2000.
 LF, p. 338, notre traduction.14

 Ibid.. Dans La naissance de la psychanalyse, on a traduit 15

erronément « Regung » (mouvement, élan,) par « excitation ».
 L’ouvrage de Fliess, Le cours de la vie, paraîtra en 1906, 16

donc après la rupture avec Freud.
 Lettre du 19 février 1899, LF, p. 345 (notre traduction).17

 Lettre du 10 mars 1898, LF p. 301-302.18

 LF p. 379.19

 Lettre du 25 janvier 1901, LF p. 433.20

 Lettre du 30 janvier 1901, LF p. 434. Nous aurons à reve21 -
nir sur l’importance des zones érogènes que nous laissons de 
côté pour le moment.

 Gallimard, 1988.22
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Chapitre II

LA PULSION DANS LA THÉORIE SEXUELLE

Les ruptures sont cause de deuil, et les deuils sont, 
du moins dans le cas de Freud, des périodes fé-
condes où les identifications aux objets d’amour per-
dus mettent en place des instruments efficaces de 
création. Si l’on se fie au nombre d’ajouts apportés 
aux Trois essais au cours des rééditions successives, 
cet ouvrage est le seul qui aura eu droit, de la part de 
leur auteur, aux mêmes égards que L’Interprétation des 
rêves. De l’avis général, le livre des rêves est claire-
ment le produit du deuil de Freud après la mort de 
son père en 1896. Les Trois essais, qui réalisent enfin 
la promesse maintes fois faite à Fliess d’élaborer une 
théorie sexuelle, ne pourraient-ils être considérés 
comme une première élaboration du deuil de l’amitié 
avec ce dernier ? 

La notion de bisexualité, au départ spéculative, 
mais admise avec enthousiasme par Freud, subsiste-
ra dans sa théorisation comme un reste, un trait 
d’identification à Fliess. Nous la retrouverons, citée 
de manière très sobre, dans le premier chapitre des 
Trois essais. Cependant, l’articulation de plus en plus 
élaborée de la théorie des pulsions, avec ses déve-
loppements et ses remaniements spectaculaires, est 
aussi et surtout une rupture bien freudienne d’avec 
une figuration du sexuel encore trop proche de la 
Gestalt consciente que l’idée de bisexualité elle-même 
n’avait pas dépassée. Avec les pulsions, en effet, il ne 
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s’agira plus de poser comme point de départ une 
prédisposition bisexuelle fondée sur des figurations 
« masculine » et « féminine », mais de poser à l’inté-
rieur de chacun des deux sexes — ou mieux, des 
deux genres — des mouvements, en soi indépen-
dants des images spontanées qui les figurent dans 
l’opinion populaire. Activité et passivité, chez l’homme 
comme chez la femme, se substitueront à masculin et 
féminin. La pulsion sera toujours « un morceau d’ac-
tivité », même si son mode de satisfaction peut être 
passif. 

Une fois que les pulsions seront introduites, et 
avec elles les fondements de la métapsychologie, Freud 
ne va plus les lâcher. Jusqu’à la fin de sa vie, y com-
pris dans l’Abrégé de psychanalyse resté inachevé, elles 
seront toujours au nombre de ses préoccupations 
théoriques essentielles. Nous avons signalé que l’ou-
vrage qui le premier introduit cette notion, les Trois 
essais sur la théorie sexuelle, a été remanié, corrigé et 
augmenté plusieurs fois, et ce jusqu’en 1924. À cette 
époque, pourtant, une nouvelle théorie des pulsions 
venait d’être introduite et l’appareil psychique re-
modelé en conséquence . Freud semble ne pas se te1 -
nir quitte pour autant. En effet, dans la Nouvelle suite 
de leçons d’introduction à la psychanalyse de 1933, il y 
consacre la moitié de la leçon XXXII, « Angoisse et 
vie pulsionnelle  ». Il y situe les pulsions au rang 2

d’« êtres mythiques », « grandioses dans leur indé-
termination », mais affirme du même souffle que de 
ces êtres si difficiles à cerner « nous ne pouvons faire 
abstraction un seul instant ».

Dimension centrale de la théorie psychanalytique 
dans son ensemble, la théorie des pulsions peut être 
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périodisée en deux grandes époques. La première 
culmine en 1915 avec la série de textes métapsycho-
logiques destinés à constituer la « somme » théorique 
de Freud qui s’ouvre avec « Pulsions et destins de 
pulsions ». La seconde s’inaugure en 1919 avec 
« Au-delà du principe de plaisir » et l’introduction 
des pulsions de vie et de mort. Cependant, des fils 
multiples, tantôt visibles, tantôt souterrains, nouent 
entre elles ces périodes. Ainsi, la rédaction de la Mé-
tapsychologie de 1915 a entraîné des ajouts majeurs 
aux Trois essais de 1905, mais contient déjà les 
germes de la révision de 1919 qui, de son côté, n’a 
pas aboli, mais inclus la théorie de 1915 dans un en-
semble plus vaste. Il nous faut par conséquent re-
noncer à suivre un ordre strictement chronologique 
de la pensée de Freud à propos des pulsions et trai-
ter plutôt le sujet comme un tout métapsychologique 
subdivisé en deux pans essentiels, selon que prédomine 
ou non le principe de plaisir. Il n’est pas indifférent, tou-
tefois, que, dans l’un et l’autre cas, Freud ait 
constamment fait appel, à propos des pulsions, à une 
conception biologique. Cela lui vaudra de sérieuses 
critiques, que nous examinerons, mais cela rend aus-
si nécessaire d’essayer de saisir de quelle biologie il 
se réclame.

Les pulsions et la biologie

Nous disions d’entrée de jeu que le concept de 
pulsion connote la césure, mais par rapport aux 
idées reçues de son temps, Freud est carrément en 
rupture . Michel Gribinski, dans sa préface aux Trois 3

essais, note que « le livre est tout entier porté par une 
détermination, celle d’attaquer pour l’annuler le sa-
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voir antérieur le plus généralement répandu . » S’a4 -
lignant sur la lecture décisive qu’a opérée Jean La-
planche dans son Vie et mort en psychanalyse , Gri5 -
binski rappelle que Freud entend polémiquer contre 
un certain nombre de conceptions populaires de la 
sexualité humaine.

Le premier préjugé que à renverser, c’est l’idée de 
préformation de la sexualité humaine sous la gou-
verne d’un instinct. Freud critique le modèle popu-
laire de la quête sexuelle qui, apparenté en cela au 
mythe platonicien de l’androgyne, pose que chacun 
est tout naturellement porté à s’unir par l’amour à 
« sa moitié » biologiquement prédestinée. Pour 
abattre cette conception courante, il ouvre sa série 
d’essais par l’examen des « aberrations sexuelles », 
incluant l’homosexualité et les diverses formes de 
perversions. Ces « aberrations » montrent essentiel-
lement que la sexualité humaine présente toute une 
gamme de variantes quant à deux de ses aspects es-
sentiels : l’objet sexuel — « la personne dont émane 
l’attraction sexuelle » — et le but sexuel — la ma-
nière de satisfaire la pulsion. Par ailleurs, il est 
évident selon lui que ces déviations ne sont pas le 
fait de « dégénérés » comme le voudrait le préjugé 
biologique prévalent, ce qui va tout droit à l’en-
contre de la théorie de la préformation et de l’ins-
tinct orienté vers un but préétabli, où l’inné était 
considéré absolument déterminant, tant dans la 
normalité que dans la déviance. 

Une note essentielle clôt le premier essai : « Nous 
sommes à présent en mesure de conclure qu’il y a en 
effet quelque chose d’inné à la base des perversions, 
mais quelque chose que tous les hommes ont en partage 
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et qui, en tant que prédisposition, est susceptible de 
varier dans son intensité et attend d’être mis en relief 
par les influences de l’existence. Il s’agit des racines 
innées de la pulsion sexuelle…  » Freud ne quitte 6

donc pas le terrain biologique, mais nous voyons que 
sa biologie est beaucoup plus fluide, plus « interac-
tive » que le fixisme et l’innéisme contre lesquels il 
polémique. Par ailleurs, en disant de cette prédispo-
sition qu’elle est universelle et en la situant au niveau 
des « racines innées de la pulsion », il l’envoie du 
même coup à l’arrière-plan. Laplanche dit du pre-
mier des trois essais freudiens qu’il pourrait s’intitu-
ler : « l’instinct perdu  ». 7

Le second obstacle tombe suivant la même logique 
que le premier : s’il n’y a pas d’instinct sexuel dont 
les buts et les objets seraient préformés, il faut aussi 
remettre en question l’idée selon laquelle la sexualité 
apparaîtrait « naturellement » et seulement au mo-
ment de la puberté. La prédisposition universelle af-
firmée à la fin du premier essai, c’est chez l’enfant 
qu’il est le mieux possible de l’observer, c’est-à-dire 
avant que les aléas de l’histoire individuelle n’aient 
conduit à des choix sexuels plus ou moins définitifs. 
La recherche sur la sexualité infantile et l’illustration 
de son existence empirique occupe donc le second 
essai, tandis que le troisième examine les « remanie-
ments » accompagnant la maturation sexuelle puber-
taire.
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Nécessité du concept de pulsion

Le concept de pulsion est-il nécessaire, c’est-à-dire 
apporte-t-il quelque chose de plus à la théorie freu-
dienne, quelque chose qui serait perdu de vue si le 
concept faisait défaut ? Nous croyons pouvoir ré-
pondre par l’affirmative, même si nous devrons, 
pour nous en convaincre pleinement, considérer 
l’ensemble des développements qu’apporte Freud à 
la théorie des pulsions. Ce que la pulsion rend pos-
sible, dès la conclusion du premier essai sur la théo-
rie sexuelle, c’est de renverser des points de vue ap-
paremment « scientifiques » concernant « l’instinct » 
sexuel, sans pour autant verser dans la métaphy-
sique. L’idée de pulsion permet à Freud de reformu-
ler dans une perspective dynamique les rapports 
entre prédisposition et développement individuel. 
Dégageons provisoirement quelques caractéristiques 
générales des pulsions sexuelles :

1/ Les pulsions sexuelles se conçoivent, à leur ra-
cine, comme prédisposition universelle à une sexualité 
multiforme, éventuellement perverse, et donc en di-
recte opposition à l’idée d’un instinct commandant 
des conduites sexuelles préformées. 

2/ En marquant une prédisposition universelle, la 
pulsion sexuelle est aussi à la source d’une grande 
plasticité des expressions sexuelles dans l’enfance. Dans la 
formule selon laquelle l’enfant est un « pervers po-
lymorphe », le « pervers » n’a rien de « déviant », 
puisque le « polymorphe » signale qu’aucune direc-
tion définitive n’a encore été prise.
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3/ L’idée de prédisposition marque également que 
la pulsion ne se manifeste pas spontanément en tant 
que telle : elle doit être mise en relief par les in-
fluences de l’existence, selon la notion, chère à 
Freud, de « série complémentaire » . En d’autres 8

mots, les humains sont prédisposés… à être influen-
cés par leur milieu ! Ce n’est pas une boutade : il y a 
d’une part un corps excitable où sont plantées « les 
racines innées de la pulsion sexuelle » ; il n’y a pas, 
cependant, de programme fixe qui orienterait le 
choix de l’objet et du but sexuel dans un sens prédé-
terminé.

Le « quelque chose d’inné » mais qui « attend 
d’être mis en relief par les influences de l’existence » 
indique assez que le développement pulsionnel s’ins-
crit nécessairement dans une histoire individuelle 
avec tous les aléas que cela suppose. Les notations 
sont là-dessus assez complexes et Freud n’hésite pas 
à avancer simultanément plusieurs hypothèses pou-
vant paraître contradictoires. D’une part, toute la 
surface du corps, et même les organes internes, écrit-
il, peuvent constituer une zone érogène. De plus, les 
pulsions ne possèdent aucune qualité par elles-
mêmes et ne doivent être considérées que comme 
mesure du travail demandé à la vie psychique. Ce 
qui les différencie les unes des autres, c’est leur rap-
port à leurs sources (un processus excitateur dans 
un organe) et à leurs buts (la suppression de cette 
stimulation d’organe). D’autre part, il envisage la 
possibilité que « les organes du corps délivrent des 
excitations de deux sortes, qui se différencient en 
fonction de leur nature chimique [et qu’il faut quali-
fier] l’une de ces sortes d’excitation de spécifique-
ment sexuelle et l’organe correspondant de “zone éro-

�32



D. Scarfone, Les pulsions 

gène” de la pulsion sexuelle partielle qui en émane . » 9

Ces spéculations seront laissées en l’état puis décla-
rées hors champ. Plus décisif sera le rapport à 
d’autres grands pans de la théorie freudienne : la 
théorie du rêve et la théorie de la formation des 
symptômes névrotiques.

Psychologie du souhait et métapsychologie

En arrivant sur la scène conceptuelle, la pulsion ne 
tombe pas dans un désert théorique. Déjà pressentie 
dans L’Interprétation des rêves — où figure, sans être 
thématisée, l’expression « pulsion sexuelle » —, le 
concept semble s’emboîter tout naturellement dans 
ce qu’on peut considérer a posteriori comme une 
structure d’accueil toute désignée pour lui donner un 
rôle de premier plan. Cette structure d’accueil se 
compose des éléments suivants : 1- des principes régu-
lateurs du fonctionnement psychique ; 2- le concept 
de refoulement ; 3- une conception dynamique de la 
mémoire, découlant à l’origine de la notion de trauma-
tisme en deux temps (temporalité en après-coup), 
mais désormais liée à une théorie du rêve comme ac-
complissement de souhait. Au chapitre VII de L’Inter-
prétation des rêves, ces éléments se combinent en une 
psychologie aussi cohérente qu’élaborée.

Dans l’Esquisse de 1895, Freud posait au départ un 
principe d’inertie neuronique selon lequel un neurone 
tend à se débarrasser immédiatement de la quantité 
d’excitation qu’il reçoit. L’appareil neuronique tout 
entier, préfiguration de l’appareil psychique, tend, 
selon ce principe, à se maintenir à l’abri de stimula-
tions. En lui-même, ce principe serait donc incompa-
tible avec la vie. Freud ne le reprend d’ailleurs pas 
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dans ses textes publiés, mais invoque d’autres prin-
cipes régulateurs de l’appareil psychique, comme le 
principe de constance et le principe de plaisir. 

Avec le principe de plaisir Freud s’inscrit à la suite 
des idées du philosophe Gustav Theodor Fechner 
(1801-1887). Le principe de plaisir est la toile de 
fond de la théorie du rêve, comme nous l’évoquerons 
dans un instant. Il en découle les principaux 
concepts métapsychologiques, et notamment le « pi-
lier » central qu’est le refoulement. Avant le grand 
remaniement de 1919, le principe de plaisir se révéle 
donc au cœur de toute la théorisation freudienne. Ce 
principe est très simple : L’être humain cherche ce 
qui lui procure du plaisir et évite ce qui lui procure 
du déplaisir. Notons que, comme chez Leibniz et 
Wolff (voir p. 10), il ne s’agit pas de la promesse 
d’un plaisir, mais du plaisir ou du déplaisir actuelle-
ment éprouvé en rapport avec la représentation. Les 
termes plaisir et déplaisir ont un sens bien précis, éla-
boré dans le cadre d’une économie psychique toujours 
inspirée de Fechner : le déplaisir est éprouvé en 
fonction d’une augmentation de la quantité d’excita-
tion, tandis que le plaisir est éprouvé en fonction 
d’une baisse de la tension. 

Même posés a priori, ces principes sont confortés 
par l’expérience de l’analyse au cours de laquelle les 
patients s’efforcent constamment de tenir à l’écart de 
la conscience des idées déplaisantes. Le refoulement 
n’est donc pas simplement déduit par voie logique. 
L’expérience montre qu’il est un mécanisme actif 
destiné à éviter au moi un déplaisir face à une repré-
sentation inconciliable. Il représente, comme Freud 
le théorisera plus tard, une dépense constante 
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d’énergie. L’expérience analytique a aussi montré 
depuis longtemps à Freud que les névrosés de toute 
catégorie souffrent de problèmes reposant sur des 
forces pulsionnelles sexuelles. « Je ne veux pas dire 
en cela simplement, écrit-il, que l’énergie de la pul-
sion sexuelle apporte une contribution aux forces 
qui soutiennent les manifestations morbides (symp-
tômes), mais je tiens à affirmer expressément que cet 
apport est le seul qui soit constant et qu’il constitue 
la source d’énergie la plus importante de la névrose 
[…] Les symptômes sont […] l’activité sexuelle du 
malade . » L’inconciliable, la source interne de dé10 -
plaisir contre laquelle travaille le refoulement, c’est 
le sexuel. Le refoulé, ce sont les scènes sexuelles 
dont il ne faut pas garder le souvenir à la conscience. 
Le souvenir est devenu lui-même « nauséabond » et 
le névrosé s’en détourne comme on détourne avec 
dégoût la tête et le nez d’une puanteur réelle.

Sur l’origine de ce sexuel inconciliable, la théorie 
offre des vues différentes selon la période considé-
rée. Dans le cadre de la théorie de la séduction, le 
besoin de détourner de la conscience le souvenir des 
scènes sexuelles traumatiques semblait aller de soi. 
Après le renoncement à la séduction comme modèle 
général, les choses se compliquent. 

Cet abandon se produit alors que Freud est en 
train de poursuivre son auto-analyse, principalement 
par l’analyse de ses rêves. Or ce qui s’impose de plus 
en plus à lui, c’est que les rêves sont essentiellement 
des accomplissement de souhait (Wunsch). Au cha-
pitre VII de L’Interprétation des rêves, le souhait, terme 
banal s’il en est, prend lui aussi, sous la plume de 
Freud, un sens opérationnel précis. Ce que le rêve 
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lui enseigne, c’est à peu près ceci : l’appareil psy-
chique tend à retrouver les coordonnées d’une expé-
rience de satisfaction, et à les retrouver par le chemin 
qui mène à une identité de perception. Le chemin le 
plus court est celui de la « satisfaction hallucinatoire 
du souhait », ce dont atteste chaque nuit l’expérience 
du rêve, même si de façon déguisée. Le souhait pré-
sentifié par le rêve est le courant psychique qui d’un 
état de déplaisir doit conduire à un état de plaisir. 
Mémoire et principe de plaisir se conjuguent donc 
dans l’élaboration du concept de souhait. 

Les rêves où le souhait n’est pas immédiatement 
repérable sont le résultat d’un travail de complexifi-
cation, exigé par le fait que le déplaisir ne résulte pas 
de l’excitation due au seul besoin actuel, mais que s’y 
mêle la part d’inconciliable que présentent les sou-
haits anciens, les traces mnésiques d’excitations pas-
sées, déplaisantes pour le moi. Le conflit s’installe 
alors entre deux courants psychiques : le courant du 
souhait refoulé et celui du souhait de quiétude du 
moi. Tous deux sont soumis au principe de plaisir, 
mais le plaisir dans l’un est déplaisir dans l’autre. Les 
rêves accomplissent de leur mieux les deux souhaits, 
mais ce ne peut être qu’en tant que formations de com-
promis. Or nous avons vu au chapitre précédent que, 
dès 1899, Freud avait décrit dans ces mêmes termes 
la formation des symptômes de la névrose. Il réaf-
firme cela dans l’Interprétation des rêves . Rêves et 11

symptômes — tous deux des accomplissements de 
souhaits et tous deux des formations de 
compromis — attestent de l’importance, capitale 
pour le fonctionnement de l’appareil psychique, de 
ces « courants psychiques » obéissant au principe de 
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plaisir. « Rien d’autre qu’un souhait [n’est] en mesure de 
mettre en mouvement l’appareil psychique . »12

Au vu de ce dynamisme interne du souhait, on 
pourrait se demander en quoi il est nécessaire d’in-
voquer, avec la pulsion, un élément moteur supplé-
mentaire. Réactivons un souhait, semble dire Freud 
dans L’Interprétation des rêves, repartons à la recherche 
de la satisfaction déjà connue, et la machinerie psy-
chique se mettra en marche ! Nous avons toutefois 
évoqué la nécessité, selon lui, de fonder les concep-
tions psychologiques sur une base métapsychologique. 
Or la métapsychologie repose sur trois points de 
vue : topique (les divers systèmes ou « lieux » psy-
chiques) ; dynamique (l’opposition, le rapport de 
force entre les courants émanant de ces systèmes) et 
économique (c’est-à-dire tenant compte de l’aspect 
quantitatif des forces en présence). La description 
psychologique à laquelle est parvenu Freud à partir 
de la théorie des rêves, si elle ne s’en tenait qu’à la 
topique et à la dynamique du souhait, ne tiendrait 
pas assez compte du troisième élément de la présen-
tation métapsychologique, le facteur économique ou 
quantitatif. Ce facteur est celui précisément qui 
marque le mieux la soumission du souhait au prin-
cipe de plaisir. Sans la dimension quantitative, la 
dynamique du souhait reposerait, pour ainsi dire, 
sur un principe de plaisir abstrait, « désincarné ». 
Elle omettrait un élément décisif de la machinerie, 
un élément qui est pourtant directement concerné 
par le courant psychique du souhait en ce qu’il vise 
la reviviscence de l’expérience de satisfaction ; or 
celle-ci ramène au premier plan le présupposé maté-
rialiste de la métapsychologie freudienne puisqu’elle 
requiert la présence d’un élément indispensable à 
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l’éprouvé de satisfaction. Cet élément a lui aussi par-
tie liée avec la mémoire, c’est le corps érogène.

Le corps érogène et les pulsions

En rédigeant, en1901, le compte rendu d’une 
brève tentative d’analyse d’un cas d’hystérie (le cas 
Dora), Freud se retrouve devant une leçon que les 
hystériques lui avaient déjà abondamment servie : 
pas plus que la psychologie, les souvenirs refoulés ne 
flottent dans les airs. L’excitation ancienne a « dé-
coupé » sur le corps des aires où le souvenir, en 
quelque sorte, est actif sous la forme d’une excitabili-
té particulière. L’excitation et son souvenir dessinent 
une géographie corporelle qui doit plus à l’histoire 
personnelle qu’à l’anatomie ou à la physiologie. Les 
zones « hystérogènes » de Charcot se muent en zones 
érogènes chez Freud. 

L’excitation, rappelons-le, sera attribuée à des mo-
tifs différents selon la période de théorisation consi-
dérée. Au temps de la théorie de la séduction, ces 
zones correspondaient aux lieux du corps impliqués 
dans l’effraction traumatique de l’adulte. Le lieu af-
fecté devenait alors le point d’origine d’une série de 
déplacements et symbolisations repérables plus tard 
dans les symptômes. Ainsi, les frissons ou les cépha-
lées hystériques, accompagnées de sensations de 
pression au sommet de la tête, étaient conçus comme 
les traces laissées par des « scènes » où l’enfant avait 
été « retiré d’un lit chaud », sa tête « tenue immobile 
en vue d’actions dans la bouche . » Toutefois, dans 13

les Trois essais, le traumatisme désormais relégué au 
rang de péripétie, les zones érogènes seront plutôt 
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désignées par l’incidence des soins maternels ordi-
naires sur le corps de l’enfant. La géographie sera 
« guidée » en quelque sorte par les nécessités de la 
vie : la bouche et toute la sphère orale liée à la fonc-
tion d’alimentation, l’anus concerné par l’éducation 
des sphincters, etc. deviendront des lieux privilégiés 
où œuvreront les pulsions. Le corps érogène est 
donc un corps marqué par le souvenir des excita-
tions, et la pulsion, si elle y a ses « racines innées », 
dépendra de ces zones-mémoire pour y être « mise 
en relief », pour y prendre sa source. 

La notion de source est d’un maniement délicat : 
elle spécifie chez Freud un processus excitateur dans 
un organe, mais la « mise en relief » marque bien que 
les pulsions sexuelles ne jaillissent pas toutes armées 
de leur source ; elles doivent être en quelque sorte 
« informées » par une intervention venant de l’autre. 
Freud pose la pulsion en général comme un concept de 
démarcation entre le psychique et le somatique, 
comme « la représentance psychique d’une source 
endosomatique de stimulations, s’écoulant de façon 
continue, par opposition à la “stimulation” produite 
par des excitations sporadiques et externes » ou en-
core comme « mesure du travail demandé à la vie 
psychique  ». Mais cette démarcation ne fonctionne 14

pas en dehors de la relation à autrui. La biologie de 
Freud est donc une biologie étendue dont les zones 
corporelles sont celles à travers lesquelles intervient 
le Nebenmensch, l’autre humain. 

 Voir Le moi et le ça, OCFP, XVI.1

 OCFP, XIX.2
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 Voir, à propos de césure et rupture, la note de J.-B. Pontalis 3

dans Fenêtres, Gallimard, 2000, p. 79-81.
 M. Gribinski, préface à TE, p. 12.4

 J. Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, Flammarion, coll. 5

« champs », 1970, plusieurs rééditions.
 TE, p. 88-89.6

 J. Laplanche, Op. cit., p. 28.7

 Voir là-dessus Francesco Napolitano, Les composantes de la 8

poussée pulsionnelle et leurs rapports quantitatifs, Revue 
française de psychanalyse, LXIV, 4, 2000.
 TE, p. 84.9

 TE p. 76-7710

 IR, p. 623-62411

 IR, p.654. Italiques ajoutés par nous.12

 Lettre du 8 février 1897, LF p. 230 (notre traduction).13

 TE p. 83.14
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DEUXIÈME PARTIE

ÉTUDE SYSTÉMATIQUE DES PULSIONS

Chapitre III

LES PULSIONS DANS LA MÉTAPSYCHOLOGIE

Trois grands textes président à l’élaboration mé-
thodique par Freud de la théorie des pulsions : Trois 
essais sur la théorie sexuelle, Pulsions et destins de pulsions 
et Au-delà du principe de plaisir. Le second a été écrit et 
publié en 1915, quand Freud a cru le temps venu de 
systématiser la théorie en rédigeant une « somme » 
intitulée Métapsychologie et qui s’ouvre sur cet essai 
fort élaboré . Toutefois, la position centrale de « Pul1 -
sions et destins de pulsions » n’est pas que chronolo-
gique. Les élaborations qu’il contient ont servi à la 
révision la plus importante des Trois essais de 1905. 
Par ailleurs, sa structuration rigoureuse permet de 
situer les points sur lesquels la théorie des pulsions 
subira les bouleversements les plus décisifs en 1919, 
avec Au-delà du principe de plaisir. Aussi, avons-nous 
choisi de nous servir de l’architecture de « Pulsions 
et destins de pulsions » comme cadre général de 
l’exposition de cette théorie. Le présent chapitre et 
les deux suivants s’attarderont à la théorie des pul-
sions en tant qu’elle est encore sous l’égide du prin-
cipe de plaisir. Par la suite, nous examinerons les 
changements majeurs introduits lorsque Freud a pris 
en compte un « au-delà » du principe de plaisir.
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Afin de faciliter la tâche au lecteur, donnons tout 
de suite une idée de l’organisation interne du texte. 
On peut subdiviser « Pulsions et destins de 
pulsions » en 5 sections : 

1/ Une note épistémologique essentielle ; 

2/ L’abord comparatif des pulsions en général :

a) physiologie et schéma-réflexe ;

b) biologie ; 

3/ Les quatre attributs des pulsions : poussée, but, 
objet et source ;

4/ Deux grandes classes de pulsions : d’autocon-
servation et sexuelles.

5/ Les pulsions sexuelles et leurs quatre destins 
possibles :

-refoulement ;

-sublimation ;

-retournement sur la personne propre ;

-renversement en son contraire, avec un exa-
men spécifique du problème de l’amour et de 
la haine.

Une prémisse : pas de dualisme âme-corps

Si, comme nous l’avons vu au chap. II, les pulsions 
ont, selon Freud, leurs racines bien plantées dans 
l’inné, rappelons que le Trieb allemand peut aussi si-
gnifier une pousse végétale. En poursuivant à peine 
la métaphore, on peut dire que les pulsions sont des 
êtres qui, comme des végétaux, se distribuent de 
part et d’autre d’un plan de démarcation concep-
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tuelle entre le somatique et le psychique. Attention 
toutefois à ne pas se méprendre sur ce plan de dé-
marcation : il n’y a pas chez Freud de dualisme 
« âme-corps ». Psychique et somatique sont deux as-
pects d’un seul être biopsychique. Il y a entre eux 
césure, mais non rupture. Le concept de pulsion, en 
tant que concept frontière entre somatique et psy-
chique, est par conséquent un concept solidaire de la 
« biologie étendue » de Freud, qui se traduit en mé-
tapsychologie. La pulsion ne signe pas un clivage, 
mais un continuum entre deux aspects de l’être bio-
psychique, où s’appliquent, certes, deux langages 
spécifiques, mais entre lesquels les pulsions se 
posent comme des « passeurs ». Par une série de dé-
légations, en effet, nous suivrons les pulsions sur une 
trajectoire qui nous mène du stimulus jusqu’à la 
complexité psychique.

Un parallèle entre les idées de Freud sur le rêve et 
sa conception des pulsions nous semble s’imposer à 
nouveau ici. « Maintenant que les analystes, écrit 
Freud, se sont du moins accoutumés à mettre à la 
place du rêve manifeste son sens trouvé par l’inter-
prétation, beaucoup d’entre eux se rendent cou-
pables d’une autre confusion […] Ils cherchent l’es-
sence du rêve dans ce contenu latent et ainsi ne 
veulent pas voir la différence entre les pensées du 
rêve latentes et le travail du rêve. Le rêve n’est au 
fond rien d’autre qu’une forme particulière de notre 
penser […] C’est le travail du rêve qui produit cette 
forme et il est, lui seul, ce qu’il y a d’essentiel dans le 
rêve, ce qui explique sa particularité . »2

La même remarque s’applique, mutatis mutandis, à 
la notion de pulsion. C’est le processus pulsionnel qui 
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nous intéressera, le mouvement dont le mot pulsion est 
par lui-même amplement évocateur et non les éven-
tuelles entités physiologiques en cause. C’est la pro-
pagation de ce mouvement à travers le plan virtuel de 
démarcation somato-psychique qui est l’essence de la 
pulsion. La définition originale du terme français de 
pulsion n’est donc pas si désuète en fin de compte !

La note épistémologique : un mouvement de la 
pensée

Dans la pulsion tout est mouvement, à commencer 
par la démarche épistémologique de Freud, admira-
blement décrite dans les remarques introductives à 
« Pulsions et destins de pulsions », remarques qu’il 
nous faut citer in extenso :

« Nous avons souvent entendu soutenir l’exigence 
selon laquelle une science doit être édifiée sur des 
concepts fondamentaux clairs et strictement définis. 
En réalité, aucune science, pas même les plus 
exactes, ne commence par de telles définitions. Le 
véritable début de l’activité scientifique consiste bien 
plutôt dans la description de phénomènes, qui sont 
ensuite groupés, ordonnés et intégrés dans des en-
sembles. Dans la description déjà, on ne peut éviter 
d’appliquer au matériel certaines idées abstraites que 
l’on puise ici ou là, certainement pas dans l’expé-
rience nouvelle. De telles idées — les concepts fon-
damentaux ultérieurs de la science — sont, dans 
l’élaboration future du matériau, encore plus indis-
pensables. Elles doivent comporter d’abord une cer-
taine mesure d’indétermination : il ne peut être ques-
tion de cerner clairement leur contenu. Aussi long-
temps qu’elles se trouvent dans cet état, on se met 
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d’accord sur leur signification en renvoyant de façon 
répétée au matériel de l’expérience auquel elles 
semblent empruntées, mais qui, en réalité, leur est 
soumis. Elles ont donc, en toute rigueur, le caractère 
de conventions, encore que tout dépende du fait 
qu’elles ne sont tout de même pas choisies arbitrai-
rement, mais au contraire se trouvent déterminées 
par des relations significatives au matériau empi-
rique, relations qu’on croit deviner avant même de 
pouvoir en prendre connaissance et en faire la dé-
monstration. Ce n’est qu’après une exploration plus 
approfondie du domaine phénoménal en question, 
que l’on peut aussi en saisir plus strictement les 
concepts fondamentaux scientifiques et les modifier 
progressivement pour les rendre, dans une large me-
sure, utilisables et en même temps exempts de toute 
contradiction. C’est alors qu’il peut être temps de les 
enfermer dans des définitions. Mais le progrès de la 
connaissance ne souffre pas non plus une rigidité des 
définitions. Comme l’exemple de la physique l’en-
seigne de manière éclatante, mêmes les “concepts 
fondamentaux” qui ont été fixés dans des définitions 
subissent un constant changement de contenu.

Un tel concept fondamental conventionnel, provi-
soirement assez obscur, mais dont nous ne pouvons 
pas nous passer en psychologie, est celui de 
pulsion . »3

Cette longue citation était nécessaire, d’abord en 
ce qu’elle décrit parfaitement le mouvement même 
de la recherche telle qu’on la voit se déployer entre 
les Trois essais et « Pulsions et destins de pulsions », 
et même au-delà, avec la révision de 1919. Rappe-
lons que l’élaboration théorique de 1905 commence 
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par une « idée abstraite » de pulsion empruntée à la 
biologie, signifiant plus ou moins ce qui se profile 
derrière un « besoin » ou un « appétit », qu’il soit de 
l’ordre de l’autoconservation (pulsion d’alimenta-
tion) ou d’ordre sexuel (pulsion sexuelle). Nous 
sommes ici au niveau des « conventions ». Armé de 
cette idée conventionnelle, Freud examine ensuite 
son expérience avec les névrosés et s’attarde donc à 
la pulsion sexuelle, puisqu’il avait déjà depuis long-
temps « deviné » les rapports de la névrose avec la 
sexualité. Toujours en accord avec l’exposé épisté-
mologique cité, on ne part donc pas de la pulsion en 
général : partant au contraire de la pratique, s’im-
pose d’abord l’examen de la pulsion sexuelle. En 
confrontant l’idée de pulsion sexuelle à l’expérience, 
puis en procédant à une « exploration plus appro-
fondie du domaine phénoménal » — pensons ici à 
l’exploration, dans les Trois essais, des aberrations 
sexuelles, puis de la sexualité infantile et de la pu-
berté — il devient possible de resserrer le concept. 
La pulsion sexuelle, peut commencer se spécifier 
comme tout le contraire d’un instinct, ou plutôt 
comme la prédisposition universelle de la sexualité 
humaine à voguer vers des destins fort variés (voir 
chapitre II). 

On voit toutefois qu’à ce stade le concept n’est pas 
encore « enfermé dans une définition ». Quand elle 
viendra, ladite définition aura une particularité qu’il 
importe de mettre en relief : la notion de pulsion 
aura pour référent une idée de force, mais en tant 
qu’elle se traduit en mouvement, en mesure et en 
démarcation. Ce sont là précisément les caractéris-
tiques de la démarche épistémologique qui ouvre 
« Pulsions et destins de pulsions » et que nous avons 
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citée au long : mouvement de la pensée, mesure des 
phénomènes empiriques, démarcation conceptuelle. 
J. Laplanche remarque que souvent chez Freud, 
comme chez tout grand penseur, le mouvement de la 
pensée reprend le mouvement de la chose même. On 
pourrait souligner ici que, puisque la « chose » en 
question intéresse directement l’élaboration même de 
la pensée, l’intimité entre ces deux mouvements est 
encore plus grande. Le mouvement de la pulsion, 
c’est le mouvement même de la pensée quand elle es-
saie de se saisir de ses propres forces motrices. Sui-
vons ce mouvement.

Physiologie : Pulsion et stimulus

Pour appliquer la méthode de connaissance dé-
crite en introduction, Freud procéde d’abord à la 
mise en parallèle du concept « encore assez obscur » 
de pulsion avec des phénomènes mieux connus. Il 
part donc de la physiologie, avec le concept de stimu-
lus (Reiz). Assurément, nous dit-il, la pulsion est un 
stimulus pour le psychique, mais on ne peut pour au-
tant faire s’équivaloir stimulus psychique et pulsion, 
pour la simple raison que d’autres stimuli affectent 
aussi le psychique : une lumière qui frappe l’œil, ce 
n’est pas un stimulus pulsionnel mais il a néanmoins 
un impact psychique. Ce n’est donc pas, notons-le, le 
« psychique » qui caractérise la pulsion. Ce qui, à ce 
stade, distingue un « stimulus pulsionnel » des autres 
stimuli, est le fait 1- de provenir de l’intérieur de l’or-
ganisme ; 2- que la pulsion s’exerce comme une force 
constante, contrairement à un stimulus dont l’impact 
est unique ou occasionnel. La faim et la soif, pulsions 
bien familières, quoique non sexuelles, auront servi à 
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établir ces distinctions de base. Autre distinction : le 
stimulus quelconque peut, chaque fois qu’il se pré-
sente, être soit liquidé par une action réflexe appro-
priée, soit évité par la fuite motrice. Un stimulus 
pulsionnel, de son côté, exige une activité complexe 
et on ne peut le fuir, ce qui donne du même coup un 
premier critère pour distinguer un « à l’inté-
rieur » (fuite impossible) d’un « à l’extérieur » 
(fuite possible) .4

Le parallèle entre théorie du rêve et conception de 
la pulsion s’impose une fois de plus : dans les deux 
cas, il s’agit d’une complication du « schéma-réflexe 
physiologique simple  ». Pour ce qui est du rêve, il 5

suffit de se tourner vers les schémas de l’appareil 
psychique dans le chapitre VII de L’Interprétation des 
rêves, décrivant des « systèmes parcourus par l’exci-
tation dans une succession temporelle déterminée », 
succession à propos de laquelle Freud ajoute : « il n’y 
a là que l’accomplissement de cette exigence qui 
nous est depuis longtemps familière : l’appareil psy-
chique doit être construit comme un appareil réflexe. 
Le processus réflexe reste aussi le modèle de tout 
fonctionnement psychique  ». La comparaison entre 6

un stimulus quelconque et le stimulus pulsionnel met 
en relief cette même référence de base qu’est le mo-
dèle réflexe, non pour s’y tenir, mais pour montrer 
combien les mouvements pulsionnels vont, tout 
comme le travail du rêve, s’en écarter en direction de 
la complexité.

Derrière cette définition encore conventionnelle 
de la pulsion se profile une « présupposition » de na-
ture biologique : la tendance du système nerveux à 
« éliminer de nouveau les stimuli qui lui 
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parviennent » et, « si seulement c’était possible », à 
se maintenir absolument sans stimulus. On aura re-
connu là le principe d’inertie neuronique, nommé 
aussi, dans les circonstances, « intention idéale » de 
l’organisme. Mais puisque on ne peut ni fuir le sti-
mulus pulsionnel ni l’écouler par un acte réflexe, il 
s’ensuit que la pulsion incite le système à des activi-
tés complexes destinées à modifier le monde exté-
rieur pour procurer la satisfaction. Avant tout, les 
pulsions obligent le système à « renoncer à son in-
tention idéale » : le principe d’inertie est battu en 
brèche. Les pulsions, et non les stimuli externes, 
sont donc, à cette étape de la pensée de Freud, les vé-
ritables moteurs du développement, de la complexification du 
système nerveux. Dans cette complexification, le prin-
cipe de plaisir a pris la relève du principe d’inertie, et 
les sensations qu’il procure indiquent si la satisfac-
tion a été obtenue ou non.

Délégation et exigence

Si ce qui précède est présenté sous l’égide de la 
« physiologie », c’est-à-dire en prenant le concept de 
stimulus pour comparateur, Freud va désormais 
examiner la vie psychique en l’abordant par le 
côté… biologique : 

« Si, maintenant, nous abordons par le côté biologique 
l’examen de la vie d’âme, la pulsion nous apparaît comme 
un concept frontière entre animique et somatique, comme 
représentant psychique des stimuli issus de l’intérieur du 
corps et parvenant à l’âme, comme une mesure de l’exigence 
de travail qui est imposée à l’animique par suite de sa corré-
lation avec le corporel . »7
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C’est la définition de la pulsion le plus souvent ci-
tée et la plus élaborée. Attardons-nous, pour com-
mencer, à ce « côté biologique ». Pourquoi Freud 
distingue-t-il entre physiologie et biologie ? Il nous 
semble que la seule réponse possible est la suivante : 
le physiologique, c’est de l’ordre du mécanisme stric-
tement neurologique, voire physico-chimique, tandis 
que le champ biologique, plus vaste, prend en consi-
dération tout ce qui concerne le vivant, neurophysio-
logique et psychique inclus. Si la chose peut sembler 
aller de soi sous la plume de Freud, nous sommes te-
nus, un siècle plus tard, de faire ces précisions dans 
la mesure où la recherche biologique moderne est 
dominée par la biologie cellulaire et moléculaire 
— qui concerne donc les mécanismes physico-chi-
miques —, au point d’oublier, d’une part, que la bio-
logie est une discipline beaucoup plus vaste que ce 
qui s’étudie en éprouvette ou sous le microscope 
électronique ; d’autre part, que le psychique aussi, 
c’est de l’ordre du vivant, donc de l’ordre de la bio-
logie. Bien entendu, la psychanalyse a été conduite 
depuis, de la main même de Freud, dans une direc-
tion bien spécifique, où l’on ne verrait pas le biolo-
giste moderne s’aventurer. Il serait plus juste de si-
tuer la pratique psychanalytique — celle de la cure 
comme la pratique théorique — du côté d’une méta-
anthropologie, comme le suggère Jean Laplanche , 8

mais sans oublier que, malgré les destins divergents 
de la pensée psychanalytique et de la biologie ac-
tuelle, le deux s’inscrivent dans l’étude du conti-
nuum du vivant.
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Du temps de Freud, et dans les siècles qui l’ont 
précédé, l’étendue de la biologie allait de soi, comme 
l’atteste la pensée d’un Goethe sur la Nature. C’est 
sans doute ce qui faisait dire à Freud, sans aucune 
hésitation, que la psychanalyse est une « science na-
turelle ». L’abord de la pulsion est donc 
« biologique », puisque, encore une fois, il n’y a chez 
lui nul dualisme âme-corps. Ce qui ne l’empêche pas 
de distinguer des plans différents, animique et soma-
tique (ou corporel), à l’intérieur de cette unité, et de 
poser la pulsion à leur frontière.

Sur cette frontière, le concept de pulsion joue le 
rôle de « représentant psychique des stimuli issus de 
l’intérieur du corps et parvenant à l’âme ». Cela 
contredirait-il ce que nous venons d’affirmer quant à 
l’absence de dualisme âme-corps ? Pas si l’on se fie 
au reste de la phrase, où la pulsion apparaît « comme 
une mesure de l’exigence de travail imposée à l’ani-
mique par suite de sa corrélation avec le corporel ». 
Expliquons-nous.

L’emploi par Freud de deux termes : seelisch, que la 
nouvelle traduction rend par « animique », et psy-
chisch, rendu par « psychique », ne semble pas du 
tout aléatoire. L’équipe des traducteurs des Œuvres 
psychanalytiques complètes notent que Freud associe 
couramment l’adjectif psychisch aux substantifs ins-
tance, système, organisation, topique, matériel, représen-
tant, représentation, et de façon quasi exclusive à éner-
gie, réalité ou traumatisme. Seelisch, par ailleurs, quali-
fie le plus souvent acte, vie, phénomène, motion, activité, 
processus, état . Nous croyons donc voir se dégager 9

un critère pour distinguer nettement entre seelisch et 
psychisch. Certes « animique » et « psychique » ap-
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partiennent tous deux au domaine de la biologie 
élargie dont nous parlions à l’instant. Cependant, il 
est à remarquer que dans l’animique, contrairement 
au psychique, il n’est pas question d’organisation, ni 
de topique, d’instances ou de représentation. Celles-
ci spécifient plutôt le psychique et en font par 
conséquent un sous-ensemble de l’animique. Ce sous-
ensemble psychique est organisé et doué de « représen-
tance ». Nous nous inscrivons ainsi à la suite de 
Jean-Claude Rolland, pour qui « l’appareil de l’âme 
est plus étendu que l’appareil psychique . » Les ap10 -
pareils psychique et animique sont tous deux doués 
de mémoire, mais le psychique se différencie au sein 
de l’animique par l’organisation d’une « scène » pour 
les représentations. La polysémie de « représenta-
tion » est ici très appropriée. Elle signe 1- qu’il y a 
représentance, c’est-à-dire délégation d’un système de 
traces à une scène plus construite ; 2- que sur cette 
scène il y a « re-présentation », c'est-à-dire « remise 
en présence », sous une autre forme, de l’excitation 
due au stimulus interne ; 3- finalement, que la scène 
donne lieu à une représentation au sens de mise en 
scène, c’est-à-dire une élaboration ultérieure dans la-
quelle nous reconnaissons le matériau psychique par 
excellence : le fantasme. Le modèle du rêve est en-
core une fois reconnaissable.

Il n’est donc nullement nécessaire, pour distinguer 
entre psychique et somatique, de postuler un dua-
lisme âme-corps. Si nous relisons bien la phrase de 
Freud où la pulsion apparaît « comme représentant 
psychique des stimuli issus de l’intérieur du corps et 
parvenant à l’âme », nous pouvons noter un déve-
loppement en cascade : stimuli issus de l’intérieur du 
corps →  parvenant à l’âme →  représentés psychi-
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quement. Cela fait de la pulsion un concept qui dé-
note, comme déjà signalé, une propagation du mouve-
ment à travers divers appareils. Si les stimuli sont 
dits par Freud « pulsionnels » lorsqu’ils proviennent 
de l’intérieur du corps en mode continu (impossibles 
à fuir ou à abolir de manière réflexe), nous avons ici 
une spécification supplémentaire : pulsionnel serait 
ce qui, des stimuli venant de l’intérieur du corps, se 
propage à travers l’appareil de l’âme jusqu’à l’élabo-
ration d’une représentation psychique. La pulsion, 
d’une part, est donc elle-même un représentant ; 
d’autre part, elle est à son tour représentée (au sens 
politique) par l’affect et la représentation, donnant lieu à 
une « représentation » (cette fois, au sens scénique), 
c'est-à-dire à une élaboration psychique. C’est en cela 
aussi qu’elle est la « mesure de l’exigence de travail 
qui est imposée à l’animique par suite de sa corréla-
tion avec le corporel » : l’appareil de l’âme est mis en 
branle par des stimuli internes et le travail exigé de 
lui produit, à terme, des scènes psychiques. « C’est 
sur le chemin de la source au but, écrira Freud aussi 
tard qu’en 1933, que la pulsion devient psychique-
ment efficiente . »11

Dans la section de « Pulsions et destins de pul-
sions » que nous examinons présentement, Freud 
parle des pulsions en général, incluant la faim et la 
soif. La séquence que nous venons d’esquisser s’y 
applique aisément. Tous n’est pas aussi simple dans 
le cas précis des pulsions sexuelles.  

 OCFP, XIII ou encore en format de poche, Gallimard, Folio.1

 IR, p.557, note 2.2

 PDP, p. 165-166.3
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 Au chapitre suivant de sa Métapsychologie,Freud s’interro4 -
gera brièvement sur le cas particulier de la douleur qu’il qua-
lifie de « pseudo-pulsion ». Le refoulement, OCFP XIII, p. 
191-192.
 PDP, p. 168.5

 IR, p. 590-591.6

 PDP, p. 169. Italiques ajoutés par nous. Notons ici la nou7 -
velle traduction par l’équipe de Jean Laplanche, où « see-
lische » est rendu par « animique » alors que « psychique » 
traduit « psychische ». Dans les anciennes traductions, les 
deux termes étaient rendus par « psychique ».
 J. Laplanche, La psychanalyse : mythes et théorie, in Entre 8

séduction et inspiration : l’homme, Paris, PUF, « Quadrige », 
1999.
 A. Bourguignon, P. Cottet, J. Laplanche et F. Robert, Tra9 -

duire Freud, PUF, 1989, p. 78.
 J.-C. Rolland, La loi de Lavoisier s’applique à la matière 10

psychique, Libres cahiers pour la psychanalyse, n° 2, « Dire 
non »,Automne 2000, p. 22.

 « Angoisse et vie pulsionnelle », OCFP, vol. XIX, p. 179.11
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Chapitre IV

LES QUATRE DIMENSIONS DE LA PULSION

Les quatre composantes de la pulsion que dis-
tingue Freud dans « Pulsions et destins de pulsions » 
— poussée, but, objet et source — sont fortement 
interdépendantes. Seule la poussée semble moins 
fortement affectée par l’une ou l’autre des trois di-
mensions restantes, ce qui n’est pas surprenant si 
l’on considère l’aspect quasi-tautologique de la pous-
sée : le mot même de pulsion la suppose. Pour ce qui 
est des trois autres, leur intrication est visible en ce 
que, dans la conception de Freud, les buts pulsion-
nels révèlent les sources, et leur variabilité se 
conjugue avec celle des objets pouvant servir à leur 
but général, la satisfaction.

La poussée est « le facteur moteur [de la pulsion], la 
somme de force ou la mesure de l’exigence de travail 
qu’elle représente. Le caractère de ce qui est pous-
sant est une propriété générale des pulsions, et 
même l’essence de celles-ci. Toute pulsion est un 
morceau d’activité, quand on parle de façon relâchée 
de pulsions passives, on ne peut rien vouloir dire 
d’autre que des pulsions à but passif . » Il faut se 1

demander si dans cette définition Freud se réfère à 
une mécanique psychique, comme on le lui reproche-
ra, ou si son but premier ne serait pas de marquer le 

�55



D. Scarfone, Les pulsions 

caractère actif de tout mouvement psychique. 
Comme la dernière phrase l’indique, la poussée, c’est 
l’affirmation de l’être psychique, même quand celui-ci 
se met en position passive. C’est essentiellement une 
conception de l’humain comme animé de l’intérieur. La 
poussée pulsionnelle, on ne voit nulle part Freud 
chercher à vraiment la mesurer, et ce, malgré le fait 
qu’il tienne le point de vue économique de la méta-
psychologie pour essentiel. Dire de la poussée 
qu’elle est l’essence de la pulsion, ce n’est pas 
s’alourdir sur un pléonasme, mais affirmer que tout 
ce que l’être humain fait, désire ou semble subir pas-
sivement est, sauf conditions extrêmes, le fait de son 
propre mouvement interne. Bien entendu, il s’agit de 
déterminer si c’est là une condition qui prévaut de 
tout temps ou si, au contraire, il est un moment où, 
la pulsion ne s’étant pas encore constituée, il existe 
une forme de véritable passivité qui ne soit pas une 
passivation secondaire.

La définition de la poussée semble conforter les 
reproches souvent faits à la métapsychologie freu-
dienne de correspondre à une mécanique newto-
nienne inappropriée à son objet. On a souvent vu 
dans la pulsion, en tant que poussée, une force mé-
canique, une énergie. La notion de libido, d’ailleurs, 
conçue comme énergie de la pulsion sexuelle, semble 
justifier ce reproche, voire aggraver le problème. 
Cependant, même si Freud s’exprime sans contredit 
au moyen d’une métaphore physicienne derrière la-
quelle il suppose une réalité concrète — laissant à la 
biologie future le soin de la découvrir —, nous 
croyons que c’est lui attribuer une naïveté biologique 
qu’il n’a pas.
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Ainsi, quand Freud dit de la poussée d’une pulsion 
qu’elle est « le facteur moteur de celle-ci, la somme 
de force ou la mesure de l’exigence de travail qu’elle 
représente  », on n’a pas suffisamment souligné, 2

nous semble-t-il, l’étrange mécanique que cela sup-
pose. Si la pulsion était en elle-même une force méca-
nique, une énergie, elle représenterait alors une capa-
cité de travail, non une exigence. Si la pulsion est, au 
contraire, une exigence — et non une simple 
capacité — de travail pour le psychique, c’est qu’elle 
ne véhicule pas de l’énergie, au sens d’un emboîtement 
mécanique. Il faut par conséquent évoquer à nou-
veau la représentance. La pulsion représente la 
« force » mise en branle par un processus excitateur. 
Ce processus excitateur se présente, pour ainsi dire, 
aux portes du psychique et cette présentation est bien 
le versant « physiologique » de ce qu’on appelle pul-
sion. Sur l’autre versant, cependant, l’ébranlement 
atteint un système tout aussi vivant et réactif, mais 
qui produit un travail d’un autre type : un travail 
psychique. Le processus excitateur, cause un tu-
multe, un déséquilibre, un désordre, qui va exiger un 
certain travail. Ce tumulte est certes porté par une 
force et il est en cela représenté par le mouvement 
pulsionnel. Mais là s’arrête la métaphore mécanique. 
Dès que ce mouvement frappe à la porte de l’ani-
mique, il déclenche — du fait de la « corrélation » ou 
de la « cohérence » (Zusammenhanges) avec le corpo-
rel —, un travail d’un autre ordre que celui qui a 
servi d’amorce. La poussée désigne donc la dyna-
mique de l’ensemble somato-psychique et non la trans-
mission d’une énergie mécanique physico-chimique 
d’un niveau à un autre. À l’appui de cette conception 
de la transition entre deux systèmes dont les éner-

�57



D. Scarfone, Les pulsions 

gies et les langages sont différents, mentionnons que 
dans l’Esquisse de 1895, Freud posait clairement que 
« la quantité en Φ se manifeste par une complication 
en Ψ  ». S’il est donc indéniable que Freud use d’un 3

langage mécaniciste, il nous semble tout aussi 
évident qu’il est toujours guidé, en définitive, par la 
« biologie étendue ». Biologie qui, traitant de la ma-
tière vivante, ne peut faire à moins d’y admettre une 
énergie, mais biologie qui ne fonctionne pas pour au-
tant selon les lois de la mécanique. Même si Freud 
ne mentionne pas le terme, il nous paraît clairement 
s’agir de la transmission, non d’énergie, mais d’infor-
mation. L’animique mis en branle se met à fonction-
ner selon ses modalités propres et en son sein se dif-
férencie, s’organise du psychique. Si, toutefois, le 
travail spécifiquement psychique échoue, alors on 
pourra pressentir plus facilement la quantité qui est à 
l’œuvre à l’arrière plan . C’est un peu comme quand 4

un téléviseur produit sur son écran de la « neige », 
faute de bien capter un « signal » qui puisse être 
« traité ». Le problème que ces considérations 
laissent tout de même en suspens, c’est celui de l’in-
vestissement et du désinvestissement des divers 
contenus psychiques (représentations) : si ce n’est 
pas de l’énergie qui se transmet, comment rendre 
compte, à partir des pulsions, de la prégnance plus 
ou moins grande de certaines représentations ou 
scènes dans l’inconscient ? C’est un problème que 
nous retrouverons dans les débats contemporains 
(voir chap. VII).

Le but de la pulsion semble, à première vue, la di-
mension la plus facile à traiter. « Le but d’une pul-
sion est toujours la satisfaction », écrit Freud. Mais il 
s’empresse de préciser que diverses voies peuvent 
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mener vers ce but. De sorte que l’on peut distinguer 
le but général, ou but final — la satisfaction —, et les 
buts intermédiaires, c’est-à-dire les modes particuliers 
suivant lesquels ce but général est atteint. Lacan, 
dans son commentaire à « Pulsions et destins de pul-
sions », proposait de distinguer entre les deux sortes 
de buts à l’aide des termes anglais goal et aim, où goal 
marque la complétion du circuit « en boucle » de la 
pulsion, qui vise le retour à la quiescence, tandis que 
aim décrit le trajet effectif de ce circuit. « Le goal 
dans le tir à l’arc […] ça n’est pas l’oiseau que vous 
abattez, c’est d’avoir marqué le coup et par là atteint 
votre but . » Le but général est donc toujours le 5

même, mais les modalités suivant lesquelles on l’at-
teint varient grandement. Cette caractéristique de la 
pulsion présente un intérêt supplémentaire : c’est 
que si les sources pulsionnelles, leurs processus phy-
sicochimiques, ne sont pas connaissables, les buts 
pulsionnels spécifiques permettent de les révéler : la 
nature de la satisfaction nous y conduit, puisque la 
pulsion comporte cette curieuse propriété: « il 
semble que pour être suspendue, la stimulation en 
exige une autre, appliquée au même endroit . » La 6

possibilité d’atteindre le but final par divers buts in-
termédiaires nous indique par ailleurs qu’une substi-
tution de but est concevable, la corollaire étant la 
possible substitution d’un objet par un autre. Les 
buts pulsionnels révèlent donc en même temps les 
objets possibles de celle-ci.

La notion d’inhibition quant au but indique pour sa 
part la possibilité que la pulsion n’atteigne pas le but 
intermédiaire qu’elle semblait viser, mais puisse dé-
vier de son trajet pour atteindre à une satisfaction 
d’un autre ordre. Ici ce n’est pas seulement le but et 
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l’objet qui sont modifiés, mais la nature même de 
l’éprouvé de satisfaction. 

Se profile ainsi une différence majeure entre les 
pulsions sexuelles et les autres : on imagine mal 
comment on pourrait inhiber quant au but une pul-
sion d’autoconservation comme la soif, mais cette in-
hibition se conçoit très bien à propos de la pulsion 
sexuelle. Freud note d’ailleurs que la pulsion 
sexuelle semble porter en elle-même, c'est-à-dire indé-
pendamment de tout obstacle extérieur, une inhibi-
tion quant à l’atteinte de son but final . L’inhibition 7

quant au but connote donc quelque chose de plus 
essentiel que les contingences éventuelles qui 
peuvent surgir sur la route vers la satisfaction. 
Freud suppose que c’est la conséquence de « cer-
taines particularités que la pulsion a adoptées sous la 
pression de la culture  ».8

Ces observations compliquent le problème de la 
satisfaction — en tant que but final — que l’on pou-
vait au départ estimer simple. Si le but final de la 
pulsion sexuelle n’est jamais pleinement atteint, cela 
donne, entre autres choses, l’intuition d’une « his-
toire » possible, d’un développement de la pulsion 
sexuelle au cours de l’évolution. Selon les vues évo-
lutionnistes lamarckiennes  de Freud, une pression 9

exercée à travers une longue période sur une fonc-
tion biologique peut en changer l’hérédité. Freud 
pose que les exigences de la culture ont modifié la 
pulsion, c'est-à-dire ont fini par inclure dans celle-ci 
une inhibition qui conduit à renoncer à une pleine 
satisfaction afin de maintenir le lien à l’objet. Un 
gain de cette modification, c’est que l’objet reste ainsi 
disponible lors d’une nouvelle « poussée » pulsion-
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nelle. L’avantage adaptatif comporte cependant une 
scission dans la vie amoureuse, renforcée par le ta-
bou de l’inceste. Le résultat : l’amour de l’objet et la 
satisfaction sexuelle se retrouvent sur des vecteurs 
divergents. La satisfaction pulsionnelle est plus 
grande avec un objet qui n’est pas aimé tendrement, 
et vice-versa. En corollaire surgit aussi une « faim de 
stimulus », la recherche de l’excitation, sans doute 
dans le vain espoir de trouver enfin la satisfaction 
complète. Une autre conséquence est que cette mo-
dification de la pulsion sous l’effet de la culture 
pousse à un plus grand développement culturel, et 
par là, à des exigences de renoncement plus grandes 
encore ! 

On s’aperçoit ainsi, avec l’avantage de la rétros-
pective, que la notion d’inhibition quant au but an-
nonce déjà, en 1912, les grands bouleversements 
théoriques que Freud introduira à partir de 1919, 
comme André Green l’a bien vu. Green considère en 
effet qu’on peut attribuer aux pulsions de destruc-
tion une telle inhibition, surtout si l’on tient compte 
que l’idéal — fonction centrale du surmoi, lié à la 
pulsion de mort — fait de « l’orgueil […] un but plus 
élevé que la satisfaction  », ce qui reprend et précise 10

les vues de Freud sur l’effet de la culture. Selon une 
autre perspective, qui serait celle de Jean La-
planche, l’inhibition interne à la pulsion sexuelle en-
visagée par Freud n’est pas sans faire penser à cette 
version plus adoucie de la pulsion sexuelle qu’il pré-
sentera, après 1919, sous le terme d’Éros : compo-
sante sexuelle des pulsions de vie, mais beaucoup 
plus « liée » et civilisée que l’ancienne pulsion 
sexuelle, souvent qualifiée de « démonique ». Cet 
adoucissement oblige Freud à chercher un nouvel 
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équivalent du « démonique » de la pulsion sexuelle 
d’antan. C’est ce qui l’entraîne à invoquer une ten-
dance bien moins policée : la pulsion de mort. Cette 
pulsion, Laplanche préfére la nommer « pulsion 
sexuelle de mort  ». Green et Laplanche font donc 11

deux lectures symétriques, mais à notre avis moins 
contradictoires qu’il n’y paraît à première vue, dans 
la mesure où toutes les deux s’appuient sur le rôle 
« charnière » du narcissisme pour expliquer cette 
mutation dans la théorie des pulsions.

L’objet est ce par quoi la pulsion peut atteindre son 
but. La distinction entre le but général, qui est la sa-
tisfaction, et les buts intermédiaires — les modalités 
de cette satisfaction — ont déjà introduit l’idée de la 
substitution possible d’un objet par un autre. Freud 
écrit que l’objet est « ce qu’il y a de plus 
variable dans la pulsion, il ne lui est pas originaire-
ment connecté, au contraire il ne lui est adjoint qu’en 
raison de son aptitude à rendre possible la satisfac-
tion  ». L’objet de la pulsion peut en être changé 12

aussi souvent qu’on veut, et à ce déplacement échoient 
les rôles les plus significatifs. Mais en dépit de cette 
variabilité de l’objet, il se produit des fixations, c’est-
à-dire des liaisons particulièrement fortes entre la 
pulsion et l’objet.

Cette brève prise en compte de l’objet dans « Pul-
sions et destins de pulsions » est cependant loin de 
refléter fidèlement ce que Freud avait pu dire sur la 
question de l’objet de la pulsion dans les Trois essais 
de 1905 et dont il reparle dans les Leçons d’introduction 
à la psychanalyse de 1917 .13

Une première notation se rapporte au fait que la 
pulsion n’est pas un tout, mais se constitue par as-
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semblage de pulsions partielles dont chacune est liée à 
une zone érogène ou à une fonction spécifique avant 
que celles-ci ne convergent, pense Freud, vers une 
pulsion génitale. Les pulsions partielles sont donc 
des pulsions prégénitales. Ce qui nous intéresse ici, en 
relation avec l’objet, c’est que ces pulsions, avec 
leurs zones correspondantes, semblent dès l’origine 
non seulement liées à ces zones, mais comporter aus-
si un objet assez spécifique, même si par la suite les 
objets seront sujets à variation. (Le cas de la pulsion 
de voir et de la pulsion sadique-masochiste est plus 
complexe.) Ainsi, à l’origine, la pulsion liée à la zone 
orale comporte, écrit Freud, un objet sexuel externe, 
le sein ou le biberon ; la zone anale comporte comme 
objet l’excrément. La zone génitale est en cela parti-
culière. Freud décrit, sur le tard, une « organisation 
génitale infantile » chez le petit garçon, au cours de 
laquelle le pénis est fortement investi en fonction 
d’une vision « monosexuée » du monde : tous, 
homme ou femme, ont un pénis, ou alors ils sont cas-
trés. Voilà donc une phase qu’on pourrait qualifier 
de « génitale-prégénitale », dans la mesure où c’est 
encore l’objet partiel, c'est-à-dire l’objet en tant qu’il 
est lié à la zone autoérotique, qui prime, et non l’objet 
total, la personne entière. Celui-ci résulte d’une évo-
lution qui parviendra à « unifier les divers objets des 
pulsions isolées et les remplacer par un objet 
unique . »14

L’objet total, toutefois, n’apparaît pas simplement 
au terme d’un processus d’assemblage des objets 
partiels, il a ses précurseurs dans les objets de cer-
taines pulsions partielles particulières. Dans la 
sexualité infantile, certaines pulsions ont d’emblée 
des personnes comme objets sexuels. Ce sont des pul-
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sions apparaissant de façon relativement indépen-
dante par rapport aux zones érogènes : les pulsions, 
scopique et exhibitionniste — du « plaisir de regar-
der-et-de-montrer » (Schaulust) — et les pulsions de 
cruauté, toutes deux au début relativement indépen-
dantes des zones érogènes, la cruauté étant la plus 
indépendante des deux. Ces deux sortes de pulsions 
se lieront plus tard au reste de l’activité sexuelle. La 
pulsion cruelle provient vraisemblablement de la 
pulsion d’emprise et gouverne la sexualité prégéni-
tale . La pulsion d’emprise et la pulsion scopique se 15

combinent pour leur part en une « pulsion de 
savoir » qui, d’abord en tant que curiosité sexuelle, 
joue un rôle essentiel dans le travail d’élaboration 
psychique de l’enfant, notamment avec les théories 
sexuelles infantiles. 

Considéré dans le cadre prégénital, l’objet pré-
sente donc plusieurs traits caractéristiques : 1- L’ob-
jet peut se trouver à l’extérieur (sein maternel) ou 
sur le corps propre (excrément, pénis), ce qui 
compte c’est sa fonction de complément d’une zone 
érogène ou d’une pulsion partielle (scopique ou de 
cruauté). Les zones érogènes sont à ce stade indé-
pendantes les unes des autres, elles procurent une 
satisfaction « sur place », un plaisir d’organe. 2- 
L’objet donne lieu à un repli auto-érotique qui peut-
être assuré par des substitutions diverses de la série 
des objets oraux (suçotement), par une rétention 
anale ou par la masturbation infantile pénienne ou 
clitoridienne. Le repli autoérotique met en relief le 
narcissisme qui, sous cet angle, est décrit comme « la 
phase précoce de développement du moi pendant la-
quelle les pulsions sexuelles de celui-ci se satisfont 
autoérotiquement  ». 3- Cet objet est séparable du 16
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corps, en réalité (sein, excrément) ou en fantasme 
(pénis, clitoris). 4- Il peut donc être perdu et donner 
lieu à une angoisse de la perte, culminant en an-
goisse de castration ou de perte d’amour, qui condui-
ront l’enfant, suivant le schéma classique, à l’entrée 
dans l’Œdipe .17

Dans les développements que connaît la relation à 
l’objet partiel, compte tenu de sa perte, apparaît plus 
évident son rôle de médiateur essentiel dans le mou-
vement pulsionnel. Rappelons que la pulsion est une 
mesure de l’exigence de travail imposée à l’animique 
du fait de sa corrélation au corporel. Mais alors que, 
dans sa forme la plus simple, cela peut concerner un 
mouvement purement intrinsèque de l’excitation due 
aux processus somatiques, on peut s’apercevoir dé-
sormais, à partir des considérations sur l’objet et sa 
séparabilité, que l’exigence de travail psychique n’en 
est que plus grande et plus complexe. La théorie du 
rêve vient encore une fois éclairer les conceptions 
relatives au travail psychique d’élaboration de la 
pulsion. Le rêve illustre en effet ce que peut signifier 
une visée de satisfaction hallucinatoire, une retrou-
vaille de l’objet satisfaisant dont on est séparé. Dans 
la vie éveillée, préconsciente ou inconsciente, le fan-
tasme remplira la même fonction. 

Rêve et fantasme représentent donc des élabora-
tions proprement psychiques des processus excita-
teurs. Cette élaboration est portée à son comble dans 
la mesure où une adaptation optimale de l’environ-
nement aux besoins de l’enfant permet une entrée en 
scène de la pulsion qui ne soit pas éprouvée comme 
un éclatement de la psyché, mais donne lieu à un jeu 
entre fantasme et réalité dont résulte un enrichisse-
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ment à la fois du monde interne et de la relation au 
monde externe : l’illusion créatrice . Dans ce sens, 18

l’objet psychique de la pulsion est nécessairement un 
objet perdu et donc un objet fantasmatique. La perte 
de l’objet partiel coïncide avec la reconnaissance de 
l’autre comme une personne séparée, qui peut se re-
fuser à rester à la disposition des besoins pulsionnels 
de l’enfant. Cette reconnaissance, plus ou moins par-
faitement acquise, est compensée toutefois par le 
maintien, du lien à l’objet partiel, mais dans le fan-
tasme. Selon la prépondérance que gardera ce lien 
dans l’organisation psychique de chacun, et même 
s’il est concevable que personne n’a jamais totale-
ment liquidé ce lien aux objets partiels, divers des-
tins pourront en découler en termes de difficultés 
psychopathologiques.

Le rapport entre l’objet et la pulsion sexuelle a par 
ailleurs fait l’objet d’une théorisation qui, surtout 
dans les pays da langue anglaise, s’est imposée 
comme le point de vue dominant en psychanalyse. 
C’est la théorie des relations d’objet, élaborée à partir 
des points de vue de Melanie Klein, Margareth 
Mahler et Edith Jacobson, entre autres, et suivant 
laquelle tant la source que le but de la pulsion au 
sens originel freudien passent au second plan, et 
c’est la relation précisément qui compte, avec ses mo-
dalités spécifiques à chaque étape du développement 
et les mécanismes de défense correspondants (p. 
ex. : incorporation dans la relation d’objet orale ; 
contrôle dans la relation d’objet anale, etc.). L’objet 
de la relation d’objet n’est cependant plus l’objet va-
riable de la conception freudienne, mais devient lui 
aussi un objet spécifique de la phase libidinale 
considérée. De plus, les objets sont considérés avant 
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tout comme des images internes des personnes 
réelles de l’entourage du sujet. La structuration psy-
chique est considérée résulter de l’intériorisation de 
la relation à ces objets avec les affects correspondant 
à l’expérience vécue par rapport à eux. « Cette struc-
ture interne duplique dans le monde intrapsychique 
des relations tant réelles que fantasmées...  »19

Le sens de la flèche dans le couple pulsion → objet 
est généralement considéré comme allant de soi : une 
pulsion d’origine interne est, pour ainsi dire, à la re-
cherche d’un objet au moyen duquel elle pourra être 
satisfaite. Cet objet est trouvé soit sur le corps 
propre, soit sur une autre personne. Ce sens de la 
flèche, toutefois, ne paraît évident qu’une fois la pul-
sion « mise en place ». Dans le cadre d’une théorie de 
la séduction généralisée, Jean Laplanche a proposé une 
inversion de la flèche pour rendre compte de l’im-
plantation, chez l’enfant, de la pulsion sexuelle à par-
tir des messages « compromis » de l’adulte . L’objet 20

(externe) des besoins d’autoconservation de l’enfant 
est donc considéré pour ce qu’il est : un autre hu-
main, lui-même doté d’un inconscient sexuel qui ne 
peut manquer de « compromettre » les messages, la 
communication par ailleurs adaptée à ces besoins. 
Cet objet relativement bien adapté, comme la « mère 
good enough » de Winnicott, est en même temps un 
objet excitateur. Pour saisir cette excitation on n’a 
donc pas besoin de tenir compte des mystérieux pro-
cessus physicochimiques supposés par Freud, sans 
pour autant les nier. L’excitation peut concerner 
toutes les modalités de la communication, verbales et 
non verbales. La part inconsciente, sexuellement 
chargée, de cette communication est implantée chez 
l’enfant qui, ne disposant pas des moyens de traduc-
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tion de cette part du message, la reçoit comme une 
énigme, une épine irritative, provoquant en mode 
continu sa pulsion à traduire qui s’exprime notam-
ment à travers les théorisations sexuelles infantiles. 
L’intraduisible du message de l’adulte s’installe ainsi 
en tant qu’objet-source de la pulsion . On voit par là 21

se rejoindre, en une nouvelle boucle du circuit pul-
sionnel, l’objet et la source. Attention toutefois à ne 
pas confondre l’objet-source théorisé par Laplanche 
avec les objets, réels ou fantasmés, qui sont les ins-
truments de la satisfaction pulsionnelle. L’objet-
source de la pulsion, on peut dire que c’est ce qui se 
constitue « en forme de ça » du fait de l’échec inévi-
table du processus de traduction chez l’enfant. Un 
« ça » qui n’est donc pas une source somatique pri-
mordiale, mais le résultat d’un refoulement origi-
naire . C’est une conception de la source fort diffé22 -
rente de celle qu’en avait Freud, auquel Laplanche 
reproche d’avoir banalisé et inutilement biologisé les 
pulsions sexuelles en les étudiant en bloc avec les 
autres pulsions .23

La différence est notable si l’on considère la 
conception de la source par Freud dans « Pulsions et 
destins de pulsions » : « Par source de la pulsion on 
entend ce processus somatique dans une partie du 
corps, dont le stimulus dans la vie d’âme se trouve 
représenté par la pulsion. On ignore si ce processus 
est de nature chimique ou s’il peut être aussi corres-
pondre à la déliaison d’autres forces, mécaniques par 
exemple. L’étude des sources pulsionnelles n’appar-
tient plus à la psychologie…  » Cette remarque est 24

de 1915, et semble indiquer du même coup un désin-
térêt de Freud pour le problème des sources pul-
sionnelles, même si, dix ans plus tôt, dans les Trois 
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essais, il avait avancé plusieurs hypothèses et re-
marques à ce sujet, et s’il reprendra l’idée huit ans 
plus tard, dans Le moi et le ça. Ce désintérêt peut 
s’expliquer par le fait que dans tous les cas, les nota-
tions de Freud se situent à la limite de ce que la spé-
culation psychobiologique lui permet d’imaginer.

Dans la citation ci-dessus, il convient de souligner 
une fois de plus combien la définition de la source va 
néanmoins à l’encontre d’un conception purement 
mécanique de la pulsion. Quelle que soit la nature 
du processus somatique en question, il est représenté 
dans la vie d’âme par la pulsion. Voilà de nouveau 
apparaître la notion de représentance, de délégation 
et de représentation, c'est-à-dire rien qui ressemble à 
la simple transmission de la force.

Définir la source comme un processus somatique 
passe encore, tant que Freud parle de la pulsion en 
général, sur le modèle de la faim et de la soif. Pour 
ce qui est du sexuel, on se souviendra que, du temps 
où il tenait encore pour vraie la théorie de la séduc-
tion, les zones érogènes résultaient de l’impact des 
gestes séducteurs de l’autre, tandis qu’à présent, 
même à propos de la pulsion sexuelle, Freud conçoit 
une sorte d’histoire naturelle du processus. Ce natu-
ralisme sera pris en charge par la théorie de l’étayage 
des pulsions sexuelles sur les fonctions vitales, véri-
table successeur de la théorie de la séduction (voir 
plus loin). On est toutefois tenté de penser que le 
désintérêt relatif pour la question des sources pul-
sionnelles — que Freud confie à la biologie, cette 
fois au sens restreint — est le signe d’un malaise 
théorique plus important. En effet, même si Freud 
n’est pas le mécanicien ou l’hydraulicien naïf qu’on 
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lui reproche d’être, il reste que la question de la 
source et de la représentance des processus soma-
tiques dans l’animique pourrait entraîner une révi-
sion profonde de l’idée même de pulsion. Tout 
comme nous l’avons vu à propos de l’inhibition 
quant au but, il se pourrait que nous touchions ici à 
une autre prémisse des grands bouleversements à 
venir dans la théorie des pulsions. Nous verrons en 
effet au chapitre VI que Freud va délaisser cette no-
tion restreinte de source pour chercher quelle pour-
rait être la fonction, le sens biologique général de tout 
mouvement pulsionnel.

Classification des pulsions

Avant d’en venir là, tant que Freud travaille avec 
la prémisse de la prédominance du principe de plai-
sir, deux grands groupes de pulsions s’imposent : les 
pulsions du moi ou d’autoconservation et les pul-
sions sexuelles. Classification provisoire et nullement 
principielle. Elle repose néanmoins, d’une part, sur 
l’expérience psychanalytique : les névroses sont fon-
dées sur un conflit entre les revendications de la 
sexualité et celles du moi ; d’autre part, sur des 
considérations biologiques : l’individu doit assouvir 
les besoins de sa propre subsistance, mais sa fonc-
tion sexuelle de reproduction dépasse les limites de 
son existence individuelle et sert à la continuation de 
l’espèce.

Théorie de l’étayage

L’autoconservation se réalise grâce à des pulsions, 
ou mieux, des fonctions adaptées à des besoins vi-
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taux : l’alimentation ou l’élimination des déchets du 
métabolisme en sont des exemples patents. En tant 
que telles, elles ne présentent au psychisme d’autre 
tâche que d’élaborer les conduites appropriées à la 
situation. Cependant, comme le petit humain arrive 
au monde dans un état où il est incapable, pendant 
très longtemps, de pourvoir à ses propres besoins, 
l’autoconservation s’inscrit d’emblée dans un 
contexte relationnel, ce qui ne manquera pas d’avoir 
des incidences sur le cours du développement psy-
chosexuel de l’enfant. Pour Freud, les fonctions 
d’autoconservation, alors même qu’elles jouent leur 
rôle spécifique, procurent une sorte de point d’appui 
à l’émergence d’expériences de plaisir liées à des 
zones particulières du corps, les zones érogènes. 
Cette théorie, dite de l’étayage, s’illustre aisément à 
propos de la fonction de nutrition avec le surgisse-
ment concomitant du plaisir du suçotement chez le 
nourrisson : alors que la bouche et les lèvres relèvent 
d’emblée, tout comme le sein ou le biberon, de la 
fonction de nutrition, ils deviennent bientôt le lieu 
d’un plaisir qui s’autonomise par rapport à la faim. 
L’enfant rassasié de lait n’en continue pas moins de 
« suçoter » : un plaisir que l’on considère sans hési-
ter, dans un regard rétrospectif d’adulte, comme 
sexuel. On résume généralement cela par la 
formule : les pulsions sexuelles se développent en 
étayage sur les fonctions d’autoconservation. 

Ce phénomène de l’étayage, nous avons vu qu’il 
intéresse la réflexion sur les composantes de la pul-
sion. Chacune de ces composantes, en effet, s’ap-
plique tout aussi bien, sinon mieux, aux pulsions 
d’autoconservation qu’aux pulsions sexuelles. Les 
pulsions d’autoconservation ont parfois été considé-
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rées comme l’équivalent de l’instinct. La poussée y 
correspondrait à l’intensité du besoin ; le but général 
serait le même : la satisfaction, mais les buts spéci-
fiques seraient soumis à des contraintes plus grandes 
que pour la satisfaction sexuelle  (on ne peut se 25

nourrir de n’importe quoi) ; la source serait la zone 
ou le système physiologique concerné ; l’objet, fina-
lement, serait ce par quoi le besoin est comblé, lui 
aussi beaucoup plus prédéterminé par la nature du 
besoin qu’il ne l’est dans la pulsion sexuelle. 

La notion d’étayage du sexuel sur l’autoconserva-
tion décrit donc une série de déplacements concer-
nant certaines de ces composantes. Si le but général 
demeure toujours une satisfaction, si la poussée reste 
une mesure de l’exigence, il se produit un change-
ment d’objet indiscutable: l’aliment cède la place, 
lors du suçotement, au mamelon et aux lèvres elles-
mêmes. Mais il y a plus : si tant est qu’on peut parler 
d’instinct chez l’humain, il est fort déficient. L’é-
tayage aura donc un rôle supplémentaire fonction-
nant en sens inverse : celui de soutenir les fonctions 
vitales. On ne se nourrira plus par simple « besoin 
de calories », mais par appétit, par désir et plaisir de 
manger ; plaisir du palais et de l’odorat, mais aussi 
des yeux, et désir-plaisir de vivre en général. Plaisir 
dont la perte, comme nous l’enseigne l’anorexie, 
rendra inintéressante, voire répugnante, la fonction 
d’alimentation pourtant toujours aussi essentielle à la 
vie. Le libidinal, une fois étayé sur le vital, sera donc 
à son tour un soutien essentiel des fonctions d’auto-
conservation.
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Pulsions et instincts

Le besoin de distinguer la pulsion de l’instinct ne 
découle pas de quelque imprécision chez Freud, 
dont l’usage du mot Instinkt a été assez précis et sys-
tématique pour désigner autre chose que la pulsion. 
Ce besoin a été suscité par un problème de traduc-
tion. James Strachey, le traducteur anglais officiel 
de Freud a en effet choisi de traduire Trieb par « ins-
tinct », plutôt que « drive », un néologisme à ses yeux 
inacceptable. Ce choix terminologique a eu pour ef-
fet regrettable d’infléchir la conception des pulsions 
du côté des instincts de l’éthologie, avec leur nature 
innée et leur relative fixité. L’instinct, contrairement 
à la pulsion, est en effet considéré avoir des objets 
relativement prédéterminés et une séquence compor-
tementale assez prévisible, voire stéréotypée. 

Laplanche a jadis proposé de sous-titrer le dernier 
des Trois essais sur la théorie sexuelle, « l’instinct re-
trouvé », ou mieux, « l’instinct mimé ». Il désignait 
par là un pseudo-retour de l’instinct sur la scène de 
la puberté, lorsque les pulsions semblent converger 
vers leur but « naturel » génital. Laplanche a cepen-
dant mis en garde contre cette apparence, en signa-
lant que chez l’humain, cet instinct est « soumis à un 
processus qui le mime, le déplace et le dénature : la 
pulsion  », de sorte que « l’exception — nous vou26 -
lons dire la perversion — finit par emporter avec elle 
la règle. […] Ce qui est perverti c’est toujours l’ins-
tinct, mais c’est en tant que fonction vitale qu’il est 
perverti par la sexualité . » On voit donc que l’ins27 -
tinct dont il est question, et qui est perverti, c’est une 
fonction qui sert de point de repère… très virtuel, 
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dans la mesure où la subversion par le sexuel est 
toujours déjà là. 

Y a-t-il lieu, encore aujourd’hui, de comparer pul-
sion et instinct ? Rien n’est moins sûr, si l’on songe 
que l’éthologie contemporaine elle-même tend à re-
mettre en question l’importance du concept d’ins-
tinct . Déjà dans L’origine des espèces, Darwin écri28 -
vait : « Je n’essaierai pas de définir l’instinct. […] 
Chacun sait ce que l’on entend lorsque l’on dit que 
c’est l’instinct qui pousse le coucou à émigrer et à 
déposer ses œufs dans le nid d’autres oiseaux. On 
regarde ordinairement comme instinctif un acte ac-
compli par un animal, surtout lorsqu’il est jeune et 
sans expérience, ou un acte accompli par beaucoup 
d’individus, de la même manière, sans qu’ils sachent 
en prévoir le but, alors que nous ne pourrions ac-
complir ce même acte qu’à l’aide de la réflexion et de 
la pratique. Mais je pourrais démontrer qu’aucun de ces 
caractères de l’instinct n’est universel, et que [l’] on peut 
constater fréquemment, même chez des êtres peu élevés dans 
l’échelle de la nature, l’intervention d’une certaine dose de 
jugement et de raison . »29

Pour Freud, ce qui, chez l’humain, peut le mieux 
se comparer à l’instinct des animaux, ce sont les fan-
tasmes originaires (séduction, castration, scène pri-
mitive), qu’il tient pour phylogénétiquement trans-
mis, ce qui ne va pas sans problèmes eu égard à la 
génétique moderne. 

 PDP, p. 169.1

 Ibid.2

 S. Freud, Esquisse… Op. cit., p. 334. Φ et Ψ étant deux 3

sous-ensembles du système neuronique, aux propriétés diffé-
rentes.
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Chapitre V

LES DESTINS DES PULSIONS SEXUELLES ET LE 
NARCISSISME

Les pulsions sexuelles, c’est celles que la pratique 
psychanalytique a permis de mieux connaître. C’est 
de leurs destins que Freud peut donc parler le 
mieux : le renversement dans le contraire, le retournement 
sur la personne propre, le refoulement et la sublimation. 
Que les pulsions sexuelles, déjà dotées d’un but et 
d’un objet, aient aussi un destin, voilà qui les dé-
marque encore plus des autres pulsions. Ainsi, il ne 
saurait être question de refouler ou sublimer la faim, 
la soif ou toute autre pulsion d’autoconservation.

Les deux premiers destins (retournement et ren-
versement) se distinguent en ce qu’ils concernent 
non le mouvement pulsionnel lui-même, mais la posi-
tion du sujet et de l’objet en regard des effets de ce 
mouvement. Lacan en a souligné l’enveloppe gram-
maticale, avec la forme active, passive et réfléchie du 
verbe, mais il a insisté sur le fait que l’essentiel dans 
ces deux destins, c’est l’aller-retour, la forme circu-
laire du trajet de la pulsion . De ces destins, Freud 1

dit qu’ils peuvent aussi être considérés comme des 
modes de défense contre les pulsions au même titre 
que tout ce qui s’interpose sur la voie d’accession di-
recte du but. 
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Renversement en son contraire et retournement 
sur la personne propre s’entrecroisent parfois de fa-
çon inextricable. À strictement parler, le renversement 
concerne les buts pulsionnels spécifiques et se ramène 
soit à un renversement de l’activité en passivité, p. 
ex. à la place du but actif : tourmenter, regarder est 
installé le but passif : être tourmenté, être regardé, 
soit à un renversement de contenu, dont il n’existe-
rait qu’un seul exemple : la transformation de 
l’amour en haine. Le retournement concerne le chan-
gement d’objet. La confusion entre les deux est cepen-
dant facile si l’on pense que l’exhibitionniste jouit de 
la dénudation subie passivement (changement de 
but : être regardé au lieu de regarder), mais partage 
la passion du voyeur qui regarde le corps propre 
(changement d’objet). Le cas du couple sadisme-ma-
sochisme est encore plus compliqué. Le masochiste 
subit passivement (changement de but) mais en 
même temps prend part à la jouissance de la fureur 
exercée contre sa personne (changement d’objet). Il 
faut toutefois noter qu’ici Freud considère le sadisme 
comme la pulsion primaire sur laquelle opèrent les 
deux destins. Or, il propose en 1924, après la der-
nière mutation théorique sur les pulsions, l’existence 
d’un masochisme érogène primaire. Qui plus est, ce 
masochisme primaire est dit, à l’origine, identique au 
sadisme, en conformité avec la prise en compte de la 
pulsion de mort .2

Retenons, du renversement et du retournement, 
que ce n’est pas un hasard s’ils concernent essentiel-
lement les pulsions dont Freud disait qu’elles ont dès 
l’origine une autre personne pour objet : la pulsion 
de voir et la pulsion de cruauté. Freud remarque que 
toutes deux sont des pulsions « ambivalentes », c'est-
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à-dire se présentant par couples d’opposés. Mais 
elles ont aussi en commun de se situer nécessaire-
ment dans le contexte d’un destin plus général de la 
pulsion sexuelle : l’investissement libidinal du moi, le 
narcissisme. Très tôt, Ferenczi en avait d’ailleurs 
conçu le mécanisme, sans lui donner ce nom. Il par-
lait plutôt de l’introjection de la pulsion dans le moi, à la 
faveur de la relation avec l’objet libidinal. Cette in-
trojection était pour lui la manière dont le moi s’en-
richit aux dépens de l’inconscient . 3

Si les pulsions liées à des zones érogènes orale, 
anale ou phallique-génitale comportent une satisfac-
tion autoérotique, il reste que c’est une satisfaction 
« sur place », indépendante de la conception de 
l’image unifiée et investie de soi qui définit spécifi-
quement le narcissisme. Ce terme a donc deux sens 
possibles : un sens très général concernant tout ce 
qui se produit autoérotiquement, sans recours à un 
objet extérieur, et un sens plus spécifique qui 
concerne aussi l’auto-érotisme, mais cette fois en tant 
qu’il se porte sur l’image de soi. Cette image de soi se 
forme sur le modèle de la perception unificatrice de 
l’image de l’autre semblable . On peut donc avancer 4

que les pulsions qui ont d’emblée une autre personne 
pour objet (pulsion de cruauté et pulsion scopique) 
guident l’élaboration de l’image narcissique et s’ins-
crivent d’emblée dans ces jeux de miroirs complexes 
que sont les retournements et renversements. 

Il y a plus : dans la mesure où ils offrent cette mo-
bilité des positions du sujet et de l’objet (active, pas-
sive, réfléchie), plus grande que dans le jeu des pul-
sions partielles liées à une zone, on peut avancer 
qu’elles guident également le processus de sublima-
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tion. Si l’on songe que la pulsion de cruauté découle 
de la pulsion non sexuelle d’emprise, c’est à celle-ci 
qu’il faut attribuer le fait d’avoir son objet dans une 
personne extérieure. La pulsion scopique trouve 
aussi son objet dans une personne extérieure, avant 
de se constituer comme pulsion sexuelle auto-éro-
tique . Voilà donc deux pulsions qui, à l’instar de 5

l’autoconservation, montrent la voie vers le monde 
extérieur, mais en y transportant, dans un second 
temps, l’intérêt libidinal et la possibilité d’une trans-
formation du but sexuel. C’est comme si la sexualisa-
tion de ces deux pulsions de base n’était jamais com-
plète et laissait ouverte la voie vers un destin en par-
tie non sexuel.

Trois polarités résultent de ces deux premiers des-
tins pulsionnels : 1- sujet (moi)-objet (monde exté-
rieur ; 2- plaisir-déplaisir ; 3- actif-passif. Les deux 
premières polarités se conjuguent très tôt dans l’ins-
tauration d’un état narcissique où moi (sujet) et plai-
sir coïncident, tandis que se superposent déplaisir et 
monde extérieur (objet). Création d’un « moi-plaisir 
purifié », constitué par l’introjection des objets qui 
sont source de plaisir et l’expulsion de ce qui cause 
du déplaisir. Se trouve ainsi radicalement modifié ce 
qui était au début un « moi-réalité » qui différenciait 
aisément entre intérieur et extérieur .6

Un cas particulier de renversement en son 
contraire, c’est celui de l’amour et de la haine, seul 
exemple, écrit Freud, d’un renversement qui ne soit 
pas de simple position, mais de contenu. La polarité 
déterminant un moi-plaisir purifié forme en effet si-
multanément celle de l’aimer et du haïr qui reflètent 
respectivement l’attraction par ce qui est source de 
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plaisir et la répulsion envers ce qui cause du déplai-
sir. Une remarque nous paraît ici devoir être souli-
gnée, en regard de reformulations à venir (voir chap. 
VI) : « Il est remarquable que dans l’usage du mot 
“haïr” ne se fait jour aucune relation aussi intime 
[que dans le mot “aimer”] au plaisir sexuel et à la 
fonction sexuelle, mais que la relation de déplaisir 
semble être la seule décisive. Le moi hait, exècre, 
persécute, avec des intentions destructrices, tous les 
objets qui deviennent pour lui source de sensations 
de déplaisir, qu’ils signifient pour lui indifféremment 
un refusement de satisfaction sexuelle ou un refuse-
ment de la satisfaction des besoins de conservation. 
On peut même affirmer que les prototypes véritables 
de la relation de haine ne sont pas issus de la vie 
sexuelle, mais de la lutte du moi pour sa conserva-
tion et son affirmation.  »7

Une autre polarité doit cependant être soulignée : 
celle qui oppose l’amour et la haine d’un côté à l’in-
différence, de l’autre côté. Il faut bien noter qu’il 
s’agit d’une indifférence libidinale : il n’y a de mou-
vement ni d’amour ni de haine. C’est encore une fois 
la marque d’un narcissisme, mais plus radical en ce 
qu’il ne tient pas du tout compte de l’objet, pas 
même pour le haïr. Il faut donc tenir le narcissisme 
comme décrivant une situation fort complexe, avec 
divers degrés d’ouverture ou de fermeture par rap-
port aux objets, mais reposant dans tous les cas sur 
un destin particulier de la libido : sa fixation dans 
une structure psychique, le moi, dont la première 
fonction est de s’interposer de diverses manières 
entre les mouvements pulsionnels et l’atteinte de 
leurs buts.
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Cette « introduction » du narcissisme n’est pas une 
nouveauté parmi d’autres dans le cours de la théori-
sation sur les pulsions. Elle en préfigure les boule-
versements à venir, pour au moins deux raisons : 1- 
En posant un investissement durable de libido dans 
le moi elle enlève aux pulsions sexuelles leur carac-
tère de contraste par rapport à l’autoconservation. 
Celle-ci est en quelque sorte prise en charge par la 
libido du moi. 2- Pour que cet investissement stable 
soit pensable, le moi doit se concevoir comme résis-
tance aux pulsions (ce qu’il a toujours été), mais 
oeuvrant désormais avec les armes des pulsions 
elles-mêmes. La « poussée » pulsionnelle semble 
s’être fait happer et stabiliser dans le moi, mainte-
nant conçu comme le grand réservoir de libido. Ce 
qui reste de « poussant » devra se retrouver ailleurs. 
Nous verrons que c’est ce qui se présente en effet 
dans le dernier dualisme pulsionnel, que Freud pro-
pose au lendemain de la première guerre mondiale.

Un des destins des pulsions sexuelles les plus fré-
quentés par la psychanalyse, c’est évidemment le re-
foulement. Le sujet est tellement important que Freud 
en a traité dans un chapitre à part de la Métapsycholo-
gie. Quant à nous, il nous est impossible, faute d’es-
pace, de lui accorder la place qui lui revient. Mar-
quons au moins ceci que, en toute logique avec la 
notion de représentance pulsionnelle, on ne saurait 
parler de refoulement des pulsions elles-mêmes. Il 
faut parler de refoulement des représentants psychiques 
des pulsions. Même dans ce cas, il faudra distinguer 
entre les destins des deux représentants de la pul-
sion : l’affect et la représentation. À proprement par-
ler, c’est la représentation qui est refoulée, c'est-à-
dire qui peut disparaître du champ de la conscience, 
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ou encore y rester, mais désinvestie de son intérêt 
libidinal et donc rendue inopérante. La représenta-
tion, c’est une part de cette élaboration dont nous 
avons parlé, par laquelle le mouvement de la pulsion 
atteint le domaine psychique et y déclenche des pro-
cessus spécifiques. Cette représentation est toujours 
plus ou moins colorée par une charge affective : c’est 
le « montant d’affect » que, dès 1894, Freud fait 
équivaloir à une « somme d’excitation », c'est-à-dire 
une « quantité […] capable d’agrandissement, 
d’amoindrissement,, de déplacement et d’éconduc-
tion, et qui s’étend sur les traces mémorielles des représen-
tations, un peu comme une charge électrique à la surface des 
corps . » Nous trouvons-là, à une époque où la théo8 -
rie des pulsions était encore inexistante, la notion de 
quantité. Cette fois, nous comprenons qu’elle se 
prête au refoulement non parce qu’elle pourrait être 
abolie — le point de vue économique, « loi de Lavoi-
sier » de la métapsychologie, exigerait de rendre 
compte de cette disparition —, mais parce qu’elle 
peut être déplacée. La disjonction entre une représen-
tation et sa charge affective, autrement dit le désin-
vestissement de la représentation dans le système 
préconscient-conscient, est l’essentiel du refoule-
ment. La pulsion n’en continuera pas moins d’exis-
ter, mais son mouvement devra trouver d’autres is-
sues. Ses composantes auront des destins séparés, 
mais le compte devra y être à la fin. C’est ce qui 
permet à Freud d’envisager qu’en dehors d’une satis-
faction sexuelle, directe ou indirecte, il peut exister 
aussi une sublimation, c'est-à-dire une mise au service 
de l’énergie pulsionnelle vers des fins non sexuelles 
et socialement valorisées. Un chapitre entier de la 
Métapsychologie devait être consacré par Freud à ce 
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destin spécifique de la pulsion sexuelle, mais on ne 
sait s’il a été écrit ; en tout cas, il ne nous est pas 
parvenu.

 J. Lacan, Le Séminaire, livre XI, op. cit., p. 162.1

 S. Freud, « Le problème économique du masochisme », 2

OCFP, XVII.
 S. Ferenczi, (1910), Transfert et introjection, in Œuvres 3

complètes, vol. 1, Payot.
 J. Lacan a développé cet aspect dans son article bien connu, 4

Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, 
Écrits, Seuil, 1966.
 Freud dit de la pulsion de regarder qu’elle a d’emblée un 5

objet narcissique, sur le corps propre, mais dans les Trois es-
sais, ses objets, ce sont d’autres personnes.
 Voir aussi La négation (1925), OCFP, XVII.6

 PDP, p. 184-185.7

 S. Freud, Les névropsychoses de défense, OCFP, III, p. 17-8

18 (italiques ajoutés).
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Chapitre VI

PULSIONS DE VIE, PULSION DE MORT

Les années 1919-1920 sont ordinairement dési-
gnées années du « tournant » dans la pensée de 
Freud. Ce tournant, concerne essentiellement la 
théorie des pulsions, même si les conséquences en 
seront plus vastes. Le point de départ de cette révi-
sion théorique est donné par des observations cli-
niques résultant de la Grande guerre. Les souf-
frances névrotiques spectaculaires de nombreux sol-
dats de retour du front remettent au premier plan la 
clinique des névroses traumatiques et attirent l’atten-
tion sur des faits psychiques que le travail avec les 
psychonévroses classiques avait pu occulter. Le fait 
principal est celui-ci : les névroses traumatiques res-
semblent par beaucoup d’aspects à l’hystérie, mais 
s’en différencient par un trait essentiel : la grande 
détresse psychique. Les personnes atteintes pré-
sentent une symptomatologie dont la caractéristique 
majeure est de ramener constamment le sujet vers le 
moment traumatique. La vie onirique de ces malades 
concourt également à ce retour vers la situation 
traumatisante. Freud note que « de cela, on s’étonne 
beaucoup trop peu  ». 1

L’étonnement freudien, lui, se fonde sur les acquis 
préalables de la psychanalyse et illustre de façon 
magistrale combien il faut être armé d’une théorie 
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conséquente afin de pouvoir remarquer des faits qui 
ne cadrent pas avec elle, et donc pouvoir modifier la 
théorie elle-même. La théorie de Freud affirmait en 
effet que l’essentiel de la vie psychique était régulé 
par le principe de plaisir ; en corollaire, les rêves 
étaient des accomplissements de souhait. Or la fixa-
tion au traumatisme que révèlent les névroses de 
guerre et autres névroses traumatiques contredit ce 
postulat. En théoricien rigoureux, Freud se voit 
contraint de vérifier si cette contradiction est une 
exception, éventuellement admissible dans la théorie 
générale à l’aide d’une hypothèse supplémentaire ad 
hoc, ou s’il faut revoir la théorie dans son ensemble. 
Freud commence donc par examiner si la tendance 
au retour vers l’expérience traumatique se retrouve 
ailleurs que dans les névroses qui suivent les grandes 
catastrophes comme la guerre ou les accidents ferro-
viaires. Il remarque alors que cette tendance, voire 
cette contrainte de répétition, est à l’œuvre dans le jeu 
des enfants et dans mainte répétition survenant dans 
le cadre du transfert de patients « ordinaires ». « Fait 
nouveau et remarquable », ces répétitions ont pour 
caractéristique de ramener dans le présent des « ex-
périences vécues du passé qui ne comportent aucune 
possibilité de plaisir et qui même en leur temps ne 
peuvent avoir été des satisfactions, serait-ce pour les 
motions pulsionnelles depuis lors refoulées  ».2

Il fallait avoir adhéré fermement aux conceptions 
métapsychologiques antérieures pour pouvoir ainsi 
s’émouvoir d’un fait que le sens commun considère-
rait comme allant de soi : le sujet traumatisé conti-
nue à souffrir de son traumatisme. Or cela ne va pas 
du tout, justement, puisque tous les faits de la vie 
psychique explorés jusque-là semblaient converger 
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vers la prédominance du principe de plaisir. La ques-
tion qui se pose maintenant est celle-ci : « […] S’il y 
a dans l’animique une telle contrainte de répétition, 
nous voudrions savoir à quelle fonction elle corres-
pond, dans quelles conditions elle peut se faire jour 
et dans quelle relation elle se trouve avec le principe 
de plaisir auquel, après tout, nous avons jusqu’ici 
imputé la domination sur le cours des processus 
d’excitation dans la vie d’âme . »3

Pour y répondre, Freud s’engage dans une spécu-
lation théorique qui aboutit à des considérations très 
larges concernant l’apparition du vivant dans l’uni-
vers et ses conséquences. Tout au long de sa ré-
flexion, Freud souligne les risques encourus par une 
démarche qui le conduit de plus en plus loin des 
faits, socle habituel de son élaboration théorique. À 
plus d’un endroit il souhaite avoir tort, est tenté de 
rebrousser chemin, mais poursuit néanmoins son 
idée « pour voir jusqu’où cela mène ». C’est donc en 
tenant compte des propres appréhensions de Freud 
que nous devons aborder les idées apparues lors de 
ce « tournant ».

Il est impossible de suivre ici à la trace son raison-
nement. Nous ne pouvons qu’y renvoyer le lecteur, 
nous contentant, pour notre part, d’en esquisser les 
résultats.

Un premier élément est que les névroses trauma-
tiques résultent d’une effraction étendue du pare-
stimuli, ce filtre ou enveloppe protectrice de l’orga-
nisme qui atténue l’intensité du contact avec le 
monde extérieur. L’effraction apporte un afflux mas-
sif d’excitations alors que le système nerveux est 
dans un état d’impréparation. Par analogie, puisque 
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le système psychique est dépourvu de pare-stimuli 
pour ce qui concerne l’excitation pulsionnelle (de 
source interne), les pulsions « occasionnent fré-
quemment des perturbations économiques qui 
doivent être mises sur le même plan que les névroses 
traumatiques  ». Dans les deux cas — effraction ex4 -
terne ou montée pulsionnelle interne —, la tâche de 
l’appareil psychique est la même : maîtriser, lier l’ex-
citation, afin qu’elle puisse être écoulée selon les 
voies du principe de plaisir ou de son dérivé, le prin-
cipe de réalité. Une remarque s’impose aussitôt : le 
« tournant » conduit en fait vers une piste déjà an-
cienne, la piste traumatique. Plus ou moins reléguée 
à l’arrière-plan depuis 1897, elle revient en force, 
bien que dans un tout nouveau cadre conceptuel. La 
nouveauté consiste à avoir trouvé le moyen de conci-
lier la théorie traumatique et la théorie des pulsions 
qui lui avait succédé.

Un second élément résulte de considérations sur la 
contrainte de répétition : d’une part, ses manifesta-
tions ont un caractère pulsionnel ; d’autre part, la répé-
tition elle-même semble viser la maîtrise de l’excita-
tion qui a fait défaut dans la situation traumatique, 
que l’effraction soit venue de l’extérieur ou de l’inté-
rieur. La répétition, sous ces deux aspects — pul-
sionnel et de maîtrise — semble conjuguer les exi-
gences du principe de plaisir et de quelque chose qui 
a dépassé ce principe dont elle tente de remettre en 
place les conditions nécessaires. Ainsi, d’une part, 
dans le jeu des enfants par exemple, il est clair que 
même la répétition d’une situation pénible apporte 
une satisfaction (transformation de la passivité en 
activité, maîtrise et vengeance, puis finalement sym-
bolisation de l’absent). La répétition de situations 
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pénibles dans le transfert, au contraire, « passe 
outre, de toutes les façons, au principe de plaisir  ».5

Le rapprochement du pulsionnel avec la 
contrainte de répétition, que ce soit dans le cadre du 
principe de plaisir ou de son au-delà, suggère à 
Freud qu’il vient de découvrir une propriété géné-
rale des pulsions qui lui aurait échappé jusque-là : 
« Ainsi, une pulsion serait une poussée inhérente à 
l’organique doué de vie en vue de la réinstauration 
d’un état antérieur que cet être doué de vie a dû 
abandonner sous l’influence de forces perturbatrices 
externes, elle serait une sorte d’élasticité organique 
ou, si l’on veut, la manifestation de l’inertie dans la 
vie organique . »6

Si nous nous arrêtons un instant sur cette nouvelle 
définition générale des pulsions pour la comparer à 
celle formulée quatre ans plus tôt dans « Pulsions et 
destins de pulsions », nous serons d’abord frappés 
par un changement important, soit la généralisation 
du concept de pulsion à tout le vivant (Freud parle 
même de « pulsions organiques »), et par conséquent 
le recadrage conceptuel des pulsions en tant que 
principe universel et non plus en tant que « représen-
tant psychique des stimuli issus de l’intérieur du 
corps ». Laplanche et Pontalis soulignaient déjà dans 
leur Vocabulaire de la psychanalyse cette mutations es-
sentielle. L’analyste américain Hans Loewald l’a 
martelé à son tour : alors que dans « Pulsions et des-
tins de pulsions », c’était l’appareil psychique qui 
devait se débrouiller avec les pulsions, en fonction 
de l’un ou l’autre des principes régulateurs (de plai-
sir, de constance ou d’inertie), « désormais, cepen-
dant, les pulsions elles-mêmes sont devenues des ex-
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pressions de ce principe ; ce ne sont plus des forces 
qui interfèrent avec ce principe ou qui le font entrer 
en action. […] Elles manifestent le principe de 
constance au lieu de le déclencher . »7

La nouvelle définition générale des pulsions, en 
tant que poussée « en vue de la restauration d’un 
état antérieur », Freud lui-même la trouve déconcer-
tante, « car nous sommes habitués à voir dans la pul-
sion le facteur poussant à la modification et au déve-
loppement  ». Il disait jadis, en effet, que les pulsions 8

sont « les véritables moteurs de progrès qui ont por-
té le système nerveux, à ce point infiniment perfor-
mant, au degré de son développement présent  », 9

alors qu’elles sont maintenant conçues comme l’ex-
pression de la nature conservatrice du vivant. 
Comment en sommes-nous venus à une vision si 
contrastée ?

Nous nous trouvons ici devant un écheveau fort 
complexe de considérations. D’une part, reconnaître 
au vivant un caractère conservateur dont l’évolution 
organique doit être mise au compte d’influences ex-
ternes qui la perturbent et la font dévier, c’est dans 
la ligne de la théorie de l’évolution la plus matéria-
liste, à l’encontre de tout « élan vital » et de toute 
tendance au perfectionnement (qu’on ne croit voir à 
l’œuvre dans la nature que par une illusion rétros-
pective). Nous reconnaissons là, au milieu des spé-
culations les plus hardies, le même Freud qui en 
1895 rédigeait, avec l’Esquisse, le programme physi-
caliste de la psychologie. Cependant, étendre l’idée 
d’un vivant conservateur jusqu’à formuler de prin-
cipes immanents à la matière vivante, cela ne re-
vient-il pas à voir dans cette tendance régressive un 
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« élan vital » en négatif ? Par ailleurs, Freud s’ap-
puie, hélas, sur un socle peu solide lorsqu’à plus 
d’une reprise il croit voir « dans les phénomènes de 
l’hérédité et les faits de l’embryologie les preuves les 
plus éclatantes de la contrainte de répétition orga-
nique . » Cette adhésion enthousiaste à la « loi de 10

récapitulation » formulée à l’époque par le grand 
biologiste Haeckel, est affirmée plus d’une fois : 
« Nous voyons que le germe d’un animal vivant est 
obligé de répéter dans son développement — ne fût-
ce qu’en un rapide raccourci — les structures de 
toutes les formes dont l’animal descend, au lieu de se 
hâter par la voie la plus courte vers sa configuration 
définitive  ». Malheureusement, la loi de Haeckel 11

s’est avérée une illusion, comme le signale le théori-
cien de l’évolution Stephen Jay Gould dans une cri-
tique de « Vue d’ensemble des névroses de 
transfert », ce chapitre de la Métapsychologie récem-
ment retrouvé à l’état de manuscrit et qui est une 
grande fresque « récapitulationniste», d’inspiration 
lamarckienne plutôt que darwinienne. Or la théorie 
de Lamarck sur la transmission héréditaire des ca-
ractères acquis a également été trouvée fausse .12

Suivons néanmoins Freud qui, conscient de la fra-
gilité de ce qu’il appelle lui-même une « démarche de 
pensée extrême », la poursuit tout de même pour 
voir où elle mène. Ayant admis le caractère régressif 
de toute pulsion, il s’agit de déterminer vers quel état 
antérieur le vivant cherche à retourner. La spécula-
tion se fonde ici sur la logique, à défaut de pouvoir 
convoquer l’observation ou l’expérimentation : « Il 
serait contradictoire avec la nature conservatrice des 
pulsions que le but de la vie fût un état qui n’a ja-
mais encore été atteint auparavant. Ce but doit plu-
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tôt être un état ancien […] S’il nous est permis 
d’admettre, comme une expérience ne connaissant 
pas d’exception, que tout ce qui est vivant meurt 
pour des raisons internes, faisant retour à l’inorga-
nique, alors nous ne pouvons que dire : le but de 
toute vie est la mort et, en remontant en arrière, le 
sans vie était là antérieurement au vivant . » 13

On aura reconnu là ce que Freud va bientôt 
nommer « pulsion de mort » et qui se présente 
comme une conclusion inéluctable de sa spéculation. 
La logique semble respectée, certes, mais Freud 
opère néanmoins un saut fort périlleux en ne consi-
dérant pas le fossé ontologique et épistémique qui 
sépare la matière vivante et le « sans vie », que ce 
soit des substances organiques ou la matière inorga-
nique. Dans ce mouvement régressif, le pulsionnel se 
trouve doté de la « mémoire » d’un temps et d’un état 
de la matière qui ne pouvait être que sans mémoire : 
le non-vivant, l’inorganique. Il donne ainsi un sens 
« pulsionnel » à la loi d’entropie à laquelle est soumis 
tout système énergétique, que ce soit un organisme 
vivant ou un gaz enfermé dans une marmite étanche. 
Freud se trouve donc à interpréter la loi de la ten-
dance à l’équilibre énergétique (seconde loi de la 
thermodynamique) comme une propriété spécifique 
du vivant. Or, si quelque chose spécifie le vivant, 
c’est bien plutôt de se tenir constamment et active-
ment loin de l’équilibre énergétique, de lutter constam-
ment contre l’entropie. Y a-t-il dès lors lieu d’inté-
grer dans le vivant, en tant que pulsion particulière, 
une loi de la thermodynamique ?

Freud lui-même rapporte la pulsion de mort et 
l’Éros à deux procès de base bien spécifiques de la 
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substance vivante : construction et déconstruction, 
assimilation et désassimilation, anabolisme et catabo-
lisme. Ce qui semble l’intéresser, c’est, une fois de 
plus, de situer les mouvements pulsionnels dans un 
cadre biologique élargi, en abattant les cloisons qui 
tendraient à contenir la recherche psychanalytique 
dans le cadre de la seule psychologie. Ces considéra-
tions lui permettent de poursuivre une exploration 
qui ne soit pas orientée vers un but préétabli.

Mourir à sa manière…

La chose vraiment étonnante dans les renverse-
ments qu’opère Freud dans Au-delà…, ce n’est pas 
tant de postuler une tendance au retour à l’inorga-
nique, mais bien de le voir attribuer cette tendance 
— passagèrement, il est vrai — aux « pulsions du 
moi ». On se souviendra que les pulsions du moi 
étaient, dans la première théorie des pulsions, plus 
ou moins assimilées aux pulsions d’autoconservation. 
Si Freud est momentanément tenté de faire s’équiva-
loir pulsions du moi (d’autoconservation) et pulsions 
de mort, c’est à partir du constat que tout vivant in-
dividuel veut mourir à son heure et à sa manière, de 
causes internes. L’autoconservation vise non pas 
l’immortalité, mais la protection contre ce qui, de 
l’extérieur, viendrait abréger le programme interne 
de vie. Ces pulsions viseraient donc à conduire l’or-
ganisme individuel vers son destin, tandis que les 
pulsions sexuelles visent la continuation de la vie en 
dépit de la tendance individuelle à la mort. Freud 
désavoue ainsi ce qu’il avait déjà conçu des pulsions 
d’autoconservation comme tendance à l’affirmation 
du vivant. Un paradoxe émerge ici : alors que l’or-

�93



D. Scarfone, Les pulsions 

ganisme ne vise rien d’autre que la mort, il « se re-
belle de toute son énergie contre des actions (dan-
gers) qui pourraient l’aider à atteindre son but de vie 
par un chemin court . » L’étonnant est que ce 14

« chemin court » est ici le fait d’un danger externe et 
non de la tendance interne des pulsions à la dé-
charge telle que Freud l’avait jadis conçu par analo-
gie avec l’axe réflexe !

Retenons cette brève parenthèse dans la pensée de 
Freud ; nous aurons à y revenir au prochain cha-
pitre. Il corrigera, pour sa part, cette vue plus loin 
dans Au-delà… pour revenir à l’idée que si dans l’or-
ganisme règne une tendance au nivellement des 
énergies, l’échange sexuel apporte, lui, de nouvelles 
sommes de stimuli que la tendance à la mort se 
charge de niveler, et ainsi de suite, dans une série de 
répétitions, jusqu’à ce que la tendance fondamentale 
finisse par l’emporter. Les pulsions d’autoconserva-
tion passent dès lors dans le camp des pulsions 
sexuelles « conservatrices de la vie ». Il y a ici une 
réorganisation conceptuelle difficile à saisir à moins 
de se rappeler qu’entre la première théorie des pul-
sions et celle instaurée avec Au-delà…s’était insérée, 
comme on l’a vu, la théorie du narcissisme. Or la 
nouveauté avec le narcissisme, c’est que l’autocon-
servation est elle-même libidinale : le moi est investi 
de libido, il est même considéré par Freud comme le 
principal réservoir de libido. Si maintenant, en face 
de la pulsion de mort active dans chaque organisme 
individuel, les pulsions sexuelles se présentent 
comme les continuatrices de la vie, force est de ran-
ger du même côté les pulsions d’autoconservation 
(récupérées, pour ainsi dire, libidinalement sous 
forme de narcissisme). Freud les mettra donc sous 
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l’égide d’Éros, qu’il fera équivaloir à « pulsions de 
vie », vis-à-vis nécessaire des « dangereuses pulsions 
de mort ». La fonction d’Éros, c’est d’établir de plus 
en plus de liens, d’unifier, de lutter contre la ten-
dance à la destruction des liens libidinaux de la pul-
sion de mort, pour laquelle Freud a entre-temps pos-
tulé un « principe de Nirvâna ».

Confronté, toutefois, au problème de trouver aux 
pulsions de vie également une tendance régressive, 
Freud se déclare bien en peine de deviner ce vers 
quoi la tendance unificatrice d’Éros serait le retour. 
Il est contraint de recourir au mythe d’Aristophane 
sur l’androgyne, exposé dans le Banquet de Platon, ce 
qui est pour le moins ironique, comme le souligne 
Jean Laplanche. Ce mythe avait servi à Freud, au 
début des Trois essais sur la théorie sexuelle, à illustrer 
la conception populaire de la sexualité bien réglée 
du « à chacun sa moitié » contre laquelle il s’élevait, 
or voici qu’il est invoqué à l’appui de la nouvelle 
conception freudienne des pulsions ! Freud aurait-il 
lui-même fait marche arrière vers la conception qu’il 
combattait jadis ? Pas vraiment, dans la mesure où 
rien de l’Éros ne suppose une préfiguration des 
choix d’objet sexuels ou des modes de satisfaction, 
mais le sexuel en est quand même modifié. En tant 
que partie du « grand principe unificateur », sous 
l’égide d’Éros, il semble avoir perdu son côté « dé-
monique » : à travers l’investissement libidinal de soi 
(narcissisme), il est responsable de l’autoconserva-
tion, alors que de ce même réservoir libidinal partent 
les investissements érotiques d’objet. La libido se 
présente donc désormais beaucoup plus comme un 
« instinct de vie » que comme la « pulsion » subver-
sive de l’ancienne théorie. Il est vrai qu’entre temps 
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le démonique s’est déplacé du côté de la contrainte 
de répétition et de son soubassement, la pulsion de 
mort.

Sadisme et masochisme, amour et haine

La pulsion de mort est une bien étrange 
« pulsion » : elle n’a pas d’énergie propre, elle est 
muette et n’est connaissable qu’à travers sa mixtion 
avec l’Éros. L’investissement de l’appareil muscu-
laire sert à détourner la pulsion de mort — à la base, 
pulsion d’autodestruction — vers le monde extérieur 
en tant que pulsion d’agression. Le sadisme en serait 
l’expression la plus notable, ce qui modifie sensible-
ment, voire renverse les conceptions antérieures sur 
le sadisme et le masochisme. On se souviendra que 
dans « Pulsions et destins de pulsions » le maso-
chisme était considéré comme un « retournement sur 
la personne propre » et un « renversement de l’acti-
vité en passivité » des pulsions sadiques. Dans le 
nouveau cadre théorique, c’est le sadisme qui résul-
terait d’une déflection de la pulsion de mort vers un 
objet extérieur. Le masochisme est désormais pri-
maire, ou, « si l’on veut prendre son parti d’une cer-
taine imprécision, on peut dire que la pulsion de 
mort agissant dans l’organisme — le sadisme origi-
naire — est identique au masochisme . » Mais ce 15

masochisme se révèle bien plus et autre chose qu’un 
besoin de souffrance : « Après que [la] part princi-
pale [de la pulsion de mort] a été reportée vers l’ex-
térieur sur les objets, demeure, comme son résidu à 
l’intérieur, le masochisme proprement dit, érogène 
[…] Ainsi ce masochisme serait un témoin et un ves-
tige de cette phase de formation dans laquelle se 
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produisit cet alliage, si important pour la vie, de la 
pulsion de mort et de l’Éros . »16

Autre conséquence inattendue : la question de 
l’amour et de la haine, que Freud avait examinée as-
sez en détail dans « Pulsions et destins de pulsions » 
et à laquelle il avait apporté une solution assez 
simple, devient tout d’un coup fort problématique. 
En effet, la haine était vue auparavant comme pre-
nant sa source « dans la récusation, aux primes ori-
gines, du monde extérieur dispensateur de stimulus, 
récusation émanant du moi narcissique . » En cela 17

elle était en relation intime avec les pulsions de 
conservation du moi. L’opposition pulsions du moi-
pulsions sexuelles équivalait à l’opposition entre haïr 
et aimer. Or, depuis que les pulsions d’autoconserva-
tion ont été rangées du côté d’Éros, une telle équiva-
lence se trouve abolie. La haine, désormais expres-
sion de la pulsion de mort, ne peut plus être rappor-
tée aux pulsions du moi (rappelons que Freud, après 
une brève hésitation, renonce à faire s’équivaloir 
pulsions de mort et pulsions d’autoconservation du 
moi). Le nouveau dualisme pulsionnel, par ailleurs, 
ne saurait admettre nulle transformation, même par-
tielle, des pulsions de vie et de mort l’une en l’autre ; 
n’est concevable entre elles qu’un mélange. Or la 
clinique atteste que souvent l’amour se transforme 
en haine et réciproquement. Freud se voit donc 
contraint de postuler « une énergie déplaçable qui en 
soi indifférente, peut s’adjoindre à une motion quali-
tativement différente, érotique ou destructrice […] 
Sans l’hypothèse d’une telle énergie déplaçable nous 
n’en sortons absolument pas. La seule question est 
de savoir d’où elle est issue, à quoi elle appartient et 
ce qu’elle signifie . »18
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C’est encore le narcissisme qui viendra à la res-
cousse : l’énergie déplaçable, Freud fait l’hypothèse 
qu’elle dérive de la réserve de libido narcissique, et 
qu’elle est donc de l’Éros désexualisé. C’est une sin-
gulière complication de la théorie de la libido, sur-
tout si l’on pense à tous les efforts déployés antérieu-
rement par Freud pour nier la proposition de Jung 
pour qui la libido était non l’énergie des pulsions 
sexuelles, mais l’énergie psychique en général. Ici, 
Freud avance une solution ad hoc qui règle d’un coup 
plusieurs problèmes, dont celui de la sublimation : 
« Si cette énergie de déplacement est de la libido dé-
sexualisée, alors elle peut aussi être dite 
sublimée…  »19

Le moi, en tant que lieu de fixation de la libido 
narcissique désexualisée, se trouve donc investi d’un 
rôle de plus en plus important et animé d’un mou-
vement paradoxal : il travaille d’une part sous l’effet 
d’Éros, en tant que tendance unificatrice ; mais en 
fixant ainsi des quantités de libido, il les « apprête » 
également en vue de leur libération suivant le prin-
cipe de plaisir. Or la libération ou décharge d’éner-
gie, c’est ce qui correspond à la visée fondamentale 
de la pulsion de mort. Le moi est donc indirectement 
au service de cette dernière, et le principe de plaisir 
également. Argument de plus, s’il en fallait, pour af-
firmer que la dite « pulsion » de mort, n’a rien des 
anciennes pulsions, mais fonctionne dans le nouveau 
modèle théorique freudien comme un archi-principe 
auquel même le principe de plaisir est en définitive 
soumis.

Freud avait commencé sa réflexion par une phrase 
aussi sobre que marquante : « Ce qui suit est spécu-
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lation  ». Plus tard, cependant, il affirme que ce qui 20

s’était présenté comme spéculation s’est imposé à lui 
de manière telle qu’il ne peut plus penser autre-
ment . Le dernier dualisme pulsionnel gardera donc 21

la pulsion de mort à la fois comme spéculation et 
concept nécessaire. Les pulsions sexuelles continue-
ront cependant de jouer leur rôle explicatif dans les 
conflits pathogènes. Au milieu de toutes ses explora-
tions dans Au-delà du principe de plaisir, Freud écrit : 
« […] l’ancienne formule, selon laquelle la psycho-
névrose repose sur un conflit entre les pulsions du 
moi et les pulsions sexuelles, ne contenait rien qui 
soit aujourd’hui à rejeter . » Il corrige un peu cette 22

remarque pour dire qu’il faut plutôt parler d’un 
conflit entre le moi et l’investissement d’objet libidi-
nal. C’est donc encore une fois le moi, sous l’angle de 
la libido rendue non pulsionnelle par sa fixation nar-
cissique, qui se retrouve au carrefour de la théorisa-
tion. Pulsions de vie et pulsions de mort pourraient 
peut-être, dans ce sens, s’entendre comme reflétant 
les mouvements essentiels de liaison et de déliaison 
mis en lumière par la théorie du narcissisme. 

Pourquoi Freud tient-il à nommer ces mouve-
ments pulsion ? Notre réflexion sur le concept de 
pulsion dans la première théorie nous avait amené à 
conclure que par « pulsion » il ne fallait point en-
tendre une énergie mécanique ou biologique, mais la 
propagation d’un mouvement. On dirait bien que dans le 
cas des pulsions de vie et de mort, c’est encore un 
mouvement — dans ce cas-ci, régressif — que Freud 
cherche à décrire et que, par conséquent, le mot 
« pulsion » est, de ce point de vue, tout à fait justi-
fiable même si cela peut rendre plus difficile de dis-

�99



D. Scarfone, Les pulsions 

tinguer entre les niveaux conceptuels appartenant 
aux diverses phases de la théorisation des pulsions.

 APP, p. 2831

 APP, p. 290-291.2

 APP, P. 294.3

 APP, p. 305.4

 APP, p. 307.5
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Chapitre VII

CONTRIBUTIONS CONTEMPORAINES

La psychanalyse contemporaine, animée par les 
conceptions des successeurs de Freud, contient une 
grande variété de théories, modèles et variantes qu’il 
est impensable de présenter ici, même en résumé. 
Par rapport aux pulsions, on peut subdiviser grosso 
modo les courants entre ceux qui ont carrément 
abandonné toute référence au concept de pulsion (en 
particulier, mais non exclusivement, dans l’aire an-
glophone nord-américaine) et ceux qui continuent à 
s’y référer et à en développer la théorie, quitte, pour 
certains d’entre eux à critiquer plus ou mois radica-
lement les conceptions freudiennes d’origine. Parmi 
les premiers, les courants comme la « psychologie du 
Soi » inspirée de H. Kohut  et les courants plus ré1 -
cents dits de psychanalyse « interpersonnelle »  ou 2

« intersubjective » . Dans un tout autre registre, Roy 3

Schafer proposait en 1976 de se défaire, avec la 
théorie des pulsions, de toute conception mécaniciste 
et réifiante en psychanalyse, pour adopter plutôt un 
« langage d’action », censé éviter les écueils de la mé-
taphysique . La très influente « théorie des relations 4

d’objet » se subdivise pour sa part en deux 
branches : alors que ses initiateurs Fairbairn et Gun-
trip ont déclaré leur approche incompatible avec le 
concept de pulsion, un courant plus moderne recon-
naît aux pulsions une place dans le modèle théo-
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rique, bien que l’essentiel de ses élaborations et de 
ses recherches soit déplacé sur lesdites relations 
d’objet. Otto Kernberg s’efforce d’articuler théorie 
des relations d’objet et théorie des pulsions, en inté-
grant notamment dans sa conception des relations 
d’objet les développements proposés par Green et 
Laplanche, dont nous traiterons plus loin . 5

La théorie des relations d’objet est par ailleurs hé-
ritière indirecte de la pensée de Melanie Klein. 
Celle-ci a fondé sa théorie sur le dernier dualisme 
freudien, mais la pulsion de mort prend un sens très 
restreint dans sa pensée, se ramenant essentiellement 
à la destructivité et l’agressivité sans par ailleurs 
faire l’objet d’un développement théorique, mais res-
tant comme toile de fond aux angoisses et aux méca-
nismes de défense primitifs. Par ailleurs, la dimen-
sion sexuelle s’y efface presque complètement au 
profit de la destructivité. Le sein kleinien peut être 
bon ou mauvais, mais il est remarquable qu’il n’est 
jamais examiné sous son aspect érogène, comme le 
note J. Laplanche.

En France, c’est sans contredit dans la mouvance 
lacanienne que le concept de pulsion a été destitué, 
dans les faits sinon explicitement. Lacan, dans son 
séminaire de 1964, plaçait la pulsion parmi les 
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse 
(avec l’inconscient, la répétition et le transfert) et 
faisait à son sujet des observations importantes et 
novatrices pour l’époque, détachant par exemple ra-
dicalement l’idée de pulsion de la référence à une 
fonction biologique . À sa manière habituelle, toute6 -
fois, Lacan attribuait à Freud ce qui résultait de sa 
lecture bien personnelle de celui-ci. Dans la théorie 

�102



D. Scarfone, Les pulsions 

lacanienne, la primauté accordée au signifiant s’est 
finalement imposée à l’encontre des fondements pul-
sionnels théorisés par Freud ; conséquemment, la 
métapsychologie dans son ensemble a également été 
emportée au profit des modèles successifs proposés 
par Lacan (basés sur les signifiants puis les ma-
thèmes et finalement les nœuds), servant à articuler 
entre eux les trois registres de sa théorie (réel, ima-
ginaire et symbolique) . Le désir, distingué du be7 -
soin et de la demande, s’est substitué tant à la pul-
sion qu’au souhait (Wunsch) freudiens. La pulsion de 
mort fut reprise en des termes plus proches de 
« l’être-pour-la-mort » heideggerien que de l’idée 
freudienne originale.

Plus intéressantes pour notre propos nous pa-
raissent les convergences et les divergences de vues 
entre des auteurs français contemporains qui ap-
portent des développements significatifs à la théorie 
des pulsions. C’est en effet dans l’aire francophone 
de la psychanalyse que la théorie des pulsions est le 
plus prise en compte. Que ces apports restent fidèles 
à la lettre freudienne ou qu’ils réexaminent le 
concept de pulsion, cela ne signifie pas nécessaire-
ment devoir prendre position « pour » ou « contre » 
ce concept, mais essayer d’en déterminer la perti-
nence, de le faire travailler, d’en approfondir le sens, 
opérant du même coup un départ entre le champ 
proprement psychanalytique et celui, plus vaste 
d’une métabiologie où Freud a voulu situer la ques-
tion.

Notant que le succès d’une thèse en psychanalyse 
tient plus à l’adhésion du grand nombre qu’à la 
preuve ou à la réfutation, Daniel Widlöcher pose une 
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question épistémologique centrale : le concept de 
pulsion ajoute-t-il quelque chose à la description ou 
à l’explication qui serait fournie par la seule prise en 
compte de la dynamique interne des actes de 
pensée ? Sans remettre en cause la métapsychologie 
elle-même, il avance que le point de vue économique 
de celle-ci « ne nécessite pas l’hypothèse d’une éner-
gie indépendante de l’acte de représentation, ni celle, 
corrélative d’un appareil psychique inerte par na-
ture ». Il affirme au contraire qu’en expliquant le 
conflit par une compétition de pulsions et non 
d’actes de pensée, on commet une erreur de catégo-
rie, « nous situons sur le même plan les objets que 
nous étudions et le principe qui les régule […] Nous 
supposons derrière la réalité de l’activité mentale 
une autre réalité qui la mettrait en mouvement . » Le 8

concept a, selon Widlöcher, un caractère pseudo-ex-
plicatif : en parlant de défusion de la libido et de 
l’agressivité, par exemple, on ne dit rien de plus que 
lorsqu’on écrit qu’après la perte d’un objet d’amour 
des fantasmes d’agression occupent une part impor-
tante de l’activité mentale. Plus grave encore, selon 
Widlöcher, on s’épargne ainsi d’étudier plus en pro-
fondeur les mécanismes (mentaux) réellement en 
jeu. Renoncer à un modèle faussement explicatif 
comme celui des pulsions déboucherait au contraire 
sur « de nouvelles questions, de nouvelles incerti-
tudes qui nous invitent à renouveler notre manière 
de voir  ». Pour Widlöcher, nous n’avons pas besoin 9

d’une théorie des pulsions si nous admettons la ten-
dance de tout acte, y compris tout acte de pensée, à 
se réaliser. L’intentionnalité, toutefois, ne doit pas 
être entendue comme l’intention de la personne (pas 
de retour à une psychologie du sujet) mais en consi-
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dérant l’appareil psychique comme un ensemble 
d’actes potentiels (non observables) qui attendent les 
circonstances favorables pour s’actualiser, se tra-
duire en actions (observables), ce qui engage le 
corps, véhicule primaire par lequel s’expriment les 
actions, corps agissant, source de l’action avant que 
celle-ci ne se transforme en représentation. Une 
théorie de l’association des pensées serait nécessaire 
plutôt qu’une théorie des pulsions, pour expliquer 
par exemple le transfert d’investissement d’une pen-
sée à une autre sans pour autant invoquer un fluide 
(la quantité de libido) circulant entre elles. « Une re-
lecture de “Pulsions et destins de pulsions” nous 
permettrait de voir que ce que Freud applique à la 
pulsion s’applique tout aussi bien aux actes mentaux.
[…] C’est peut-être le principal reproche que l’on 
puisse faire au langage de la pulsion, celui de s’inter-
poser inutilement entre notre dire et notre métapsy-
chologie . »10

Tout au contraire, André Green plaide pour la théo-
rie pulsionnelle et juge impossible de fonder une 
théorie psychanalytique du sexuel qui se passe de la 
dimension biologique ; cela sans négliger que cette 
reconnaissance constitue un horizon qui borne 
l’ordre psychique et sert de point de départ à une 
théorisation plus complexe. « Le biologique, dans la 
théorie freudienne, écrit-il, surgit aux moments apo-
rétiques. Il est […] un essai pour expliquer l’impos-
sibilité de dépasser certaines limites […] Le biolo-
gique chez Freud n’explique rien, à proprement par-
ler. Il se contente de désigner l’au-delà du Ça . » Ce 11

biologique, Green y tient parce que, entre autres, 
c’est selon lui une façon d’éviter une dérive vers le 
psychologisme et ses propres apories. Le biologique 
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à la source du pulsionnel est pour Green l’expression 
de l’hétérogénéité entre les composantes fondamen-
tales de la vie psychique, à l’encontre de toute ten-
dance à l’unification de la personnalité. Mais Green 
souligne aussi que « l’ancrage du psychique dans le 
somatique est de telle sorte que la pulsion est déjà de 
l’ordre du psychique . » Cette ferme adhésion à la 12

théorie d’origine de Freud ne l’empêche pas de pro-
poser des développements qui relativisent au pas-
sage, ou relèguent à l’arrière-plan, certaines des po-
sitions freudiennes les moins tenables. Green dis-
tingue chez Freud une référence biologique fonda-
mentale de principe et ce qu’il appelle « une applica-
tion de la logique du bios… [où entre dans certains 
cas] une part importante de spéculation qui est en 
fait de la fiction . » 13

L’acceptation de la pulsion de mort se double pour 
Green d’une reconceptualisation originale. Il sou-
ligne d’une part que les grands mécanismes des deux 
pulsions fondamentales sont la liaison et la déliaison, 
mais que d’autre part une dissymétrie se profile ici : 
alors que les pulsions de vie admettent les deux mé-
canismes, la déliaison est le seul mécanisme de la 
pulsion de mort. La visée essentielle des pulsions de 
vie est d’assurer une fonction objectalisante, par quoi 
Green ne désigne pas seulement la création d’un lien 
à l’objet, mais aussi la capacité de transformer des 
structures en objet, de « faire advenir au rang d’objet 
ce qui ne possède aucune des qualités, des propriétés 
et des attributs de l’objet, à condition qu’une seule 
des caractéristiques se maintienne dans le travail 
psychique accompli: l’investissement significatif . » À 14

la limite, c’est cet investissement lui-même qui est 
objectalisé. À l’opposé, une fonction désobjectalisante 
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est la visée de la pulsion de mort, à travers la déliai-
son qui attaque non seulement les liens à l’objet, 
mais tout ce qui pourrait en tenir lieu, dont le moi 
lui-même et le fait même de l’investissement. « […] 
la manifestation propre à la destructivité de la pul-
sion de mort est le désinvestissement . » Cette fonction 15

désobjectalisante et ce désinvestissement, loin de se 
confondre avec le deuil, en sont l’opposé le plus ra-
dical ; le deuil est au contraire au centre des proces-
sus transformatifs typiques de la fonction objectali-
sante des pulsions de vie. Celles-ci admettent une 
dialectique liaison-déliaison par laquelle est rendu le 
possible travail du deuil. La fonction désobjectali-
sante rend compte d’un autre apport original de 
Green, celui d’un narcissisme négatif ou « de mort ». 
Une telle élaboration théorique à partir du dernier 
dualisme pulsionnel montre l’importance des mou-
vements pulsionnels (investissement-désinvestisse-
ment, liaison-délaison) par rapport aux spéculations 
sur les buts derniers (biologiques) qui sont ainsi 
maintenues « à l’horizon » de la théorie, comme 
éventuelle réserve de théorisation ultérieure mais 
non comme enjeu théorique actuel. D’autre part, 
cette théorisation montre non seulement ses recou-
pements heuristiquement productifs avec les théories 
cliniques du deuil et des diverses pathologies du 
narcissisme — y inclus les plus graves, comme les 
psychoses — mais aussi une explicitation de cer-
taines proposition freudiennes que nous avons ren-
contrées au passage. Ainsi, la polarité amour-haine 
d’une part, indifférence d’autre part, que nous 
avions rencontrée dans le cadre de la première théo-
rie des pulsions de Freud, nous semble trouver dans 
la conceptualité de Green une plus grande portée en 
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étant intégrée au dernier dualisme pulsionnel, mais 
sans recourir pour autant à la problématique « éner-
gie déplaçable » invoquée par Freud (voir chapitre 
VI). En faisant état de la dissymétrie entre pulsions 
de vie et pulsions de mort, c'est-à-dire en soulignant 
que les pulsions de vie admettent un couple liaison-
déliaison alors que la pulsion de mort n’opère que la 
déliaison, Green donne également accès à une com-
préhension plus fine des rapports au sein de ce 
couple pulsionnel. Nous croyons que ce n’est pas 
trahir sa pensée en proposant que la « vie » des pul-
sions de vie, c’est le maintien d’une dialectique des 
mouvements de liaison et de déliaison, dialectique 
qui peut concerner aussi bien un système biologique 
qu’une organisation psychique ou une organisation 
sociale, alors que la « mort » des pulsions de mort 
serait la marque d’un « unilatéralisme » de la déliai-
son, soit de l’abolition de la dialectique propre à tout 
système vivant.

Dans une logique analogue nous paraît s’inscrire 
l’élaboration par Nathalie Zaltzman d’une pulsion de 
mort particulière qu’elle nomme « pulsion anar-
chiste » et à travers laquelle elle remet en question le 
fonctionnement silencieux de la pulsion de mort . 16

Elle conteste l’idée de Freud que celle-ci soit privée 
de représentance. Pour elle « une des idées-forces 
appartenant à la série des représentations mentales 
de la pulsion de mort est de ne pouvoir établir un 
lien durable que sous le signe d’une rupture immi-
nente . » Cette représentation de la rupture nous 17

paraît être conçue par Zaltzman comme une limite 
de la représentation. Il ne saurait y avoir de discours 
sur la pulsion de mort qui ne comporte au moins une 
représentation-limite, faute de quoi, de la pulsion de 
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mort, on ne saurait rien dire. Freud partait des né-
vroses traumatiques. Pour son élaboration, N. 
Zaltzman procède à partir de la problématique de 
l’expérience-limite dont les contraintes sont dues ou 
bien à des conditions naturelles de vie extrêmes 
(dans les zones arctiques, par exemple) ou encore, et 
peut-être plus significativement, à des situations 
d’emprise imposées par d’autres humains (par 
exemple, les camps d’extermination). Ces 
contraintes créent une situation expérimentale d’ur-
gence. « L’expérience-limite s’instaure d’une main-
mise sur la vie mentale et physique d’un être humain 
qui l’exproprie d’un droit impersonnel à la vie, le prive 
de ses défenses et l’expose à une possibilité constante 
de mort . » Cette situation, selon Zaltzman, mobi18 -
lise une résistance issue des propres forces pulsion-
nelles de mort du sujet, seules capables de braver la 
mise en danger mortelle. « J’appelle ce courant de la 
pulsion de mort, le plus individualiste, le plus liber-
taire, la pulsion anarchiste . » Pourquoi Nathalie 19

Zaltzman appelle-t-elle "de mort" ces forces pulsion-
nelles qui, paradoxalement, protègent la vie ? Pour 
répondre à cette question il faut prendre en compte 
l’aspect spécifique de la contribution de Zaltzman à 
la pensée psychanalytique, soit son abord par le tra-
vail de la culture sur la psyché individuelle. Ce tra-
vail de la culture se manifeste, trop souvent, dans ses 
effets mortifères, à travers un excès de liaison, un 
trop grand succès de l’Éros unificateur qui tend 
alors à la massification idéologique dont l’histoire ré-
cente de l’humanité nous a donné de bien sinistres 
exemples. Avec la pulsion anarchiste, il s’agit d’un 
mouvement pulsionnel essentiellement destiné à 
s’opposer, comme dans un sursaut au bord du glis-
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sement dans la mort psychique ou la mort tout court, 
à l’excès de liaison. La dialectique liaison-déliaison 
nécessaire à la vie est alors retrouvée. Chose particu-
lièrement frappante, dans la conceptualisation de 
Nathalie Zaltzman la pulsion anarchiste réactive, à 
sa façon, l’intuition transitoire de Freud qui lui avait 
fait mettre la pulsion de mort du côté de l’autocon-
servation. D’une part, « les pulsions de mort, loin de 
surgir du néant, hors de tout étayage sur des fonc-
tions vitales, sont au contraire dans un rapport de 
liaison encore plus étroit, encore plus serré avec 
l’étayage corporel que les pulsions libidinales. » 
D’autre part, « les pulsions libidinales dessinent une 
géographie des plaisirs érogènes du corps. Les pul-
sions de mort ont une mission corporelle différente : 
une fonction d’individuation. [Elles] inscrivent in-
lassablement en pointillés les territoires des fan-
tasmes du corps et ses limites biologiques infranchis-
sables . » Dans ce sens, autre point à remarquer, les 20

pulsions de mort ont, selon Zaltzman, la partie liée 
avec la sphère du besoin. 

Cette même intuition freudienne, selon laquelle la 
« pulsion de mort » logerait du côté des pulsions 
d’autoconservation, est remise au travail par Michel 
de M’Uzan qui, lui non plus, n’adhère pas à la 
conception finale de la pulsion de mort adoptée par 
Freud. De M’Uzan marque la distinction à faire 
entre contrainte de répétition et pulsion de mort. Il a 
identifié, il y a déjà longtemps, que la contrainte de 
répétition comporte des modalités bien distinctes : 
une répétition de l’identique, marquant une défaillance 
de l’élaboration psychique, et une répétition du même, 
qui comporte une élaboration . Pour de M’Uzan, 21

« pulsion de mort » ne peut vouloir dire autre chose 
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que ce que Freud avait brièvement pressenti dans 
Au-delà du principe de plaisir, à savoir que les orga-
nismes veulent mourir à leur façon, de causes in-
ternes. L’appellation « de mort » est alors trompeuse, 
dans la mesure où il s’agit pour chaque organisme de 
mener jusqu’à son terme son programme… de vie : 
« Si pulsion de mort il y avait, on ne mourrait pas, 
comme on dit, en s’éteignant…  » Dans le cours de 22

la vie, après la phase auto-érotique, se manifeste le 
conflit entre les pulsions sexuelles et les pulsions du 
moi. Distinctes de celles-ci, de M’Uzan situe des 
« forces autoconservatrices garantes de l’assouvissement 
des grands besoins et à propos desquels il n’est pas 
interdit d’évoquer le terme pourtant obsolète d’ins-
tincts . » La récusation par de M’Uzan de la pulsion 23

de mort s’appuie sur un principe de parcimonie 
conceptuelle. Le traumatisme est pour lui conce-
vable dans le cadre de la première théorie des pul-
sions — sans pourtant contredire la définition freu-
dienne du traumatisme —, comme résultat d’une ex-
citation massive, inélaborable psychiquement (ou 
alors sur un mode très limité et stéréotypé) et sou-
mettant l’appareil psychique à la prédominance du 
facteur économique, quantitatif, dont l’importance 
s’est imposée à lui à travers ses recherches en psy-
chosomatique . Cette dimension du pulsionnel, 24

lorsqu’elle règne presque sans partage sur les pro-
cessus psychiques, suffit amplement à rendre compte 
de ce que Freud a mis sous l’entête de la pulsion de 
mort. Lorsque prédomine le quantitatif, « le sexe est 
[dans ce cas] moins la cause qu’un instrument privi-
légié de décharge intégralement à son service . » On 25

remarquera que de M’Uzan rejoint ainsi, mais sans 
avoir à invoquer de nouveaux concepts, une conclusion 
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analogue à celle de Freud lorsque celui-ci note que le 
principe de plaisir, en favorisant la décharge libidi-
nale, est finalement au service de la pulsion de mort. 
De M’Uzan précise que pour qu’il y ait trauma, le 
seul excès quantitatif ne suffit pas ; il faut que « pré-
existe à l’accident soit une distorsion du pouvoir de 
différencier le dedans et le dehors, soit au contraire 
une totale intolérance à la moindre indistinction, 
pourtant fonctionnelle entre le Moi et le non-
Moi . » Nous trouvons remarquable de voir ainsi se 26

rejoindre, à partir de prémisses fort différentes, les 
vues de Michel de M’Uzan et de Nathalie Zaltzman. 
En effet, n’est-ce pas dans un but d’individuation 
que celle-ci décrit la mobilisation de la « pulsion 
anarchiste », c'est-à-dire pour le maintien des fron-
tières dedans/dehors, Moi/non-Moi ? Et les condi-
tions requises par de M’Uzan n’évoquent-elles pas 
(sans les attribuer à la même source) les éléments de 
la « situation limite » décrite par Zaltzman ? Au-delà 
des différences de vocabulaire, et dans la mesure où 
Zaltzman récuse une « pulsion de mort silencieuse » 
mais lui fait jouer un rôle protecteur de la vie, il nous 
semble justifié de faire ce rapprochement.

C’est en donnant un rôle majeur à l’emprise que 
Paul Denis, dans une étude plus générale du concept 
de pulsion, s’objecte également à la pulsion de mort 
telle que conçue classiquement. P. Denis, passe en 
revue la notion de « pulsion d’emprise » (Bemächti-
gungstrieb), évoquée par Freud mais jamais vraiment 
thématisée. Il rappelle, avec François Gantheret , le 27

statut instable de ce concept, oscillant entre le sexuel 
et l’autoconservation, puis comme service rendu à la 
pulsion de vie par la pulsion de mort : la pulsion 
amoureuse a besoin d’une emprise sur les objets. 
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Tout comme Widlöcher, Paul Denis constate l’erreur 
de catégorie à propos de la pulsion de mort, mais 
cette fois en ce que pulsion de mort et compulsion de 
répétition sont confondues dans une même défini-
tion, de sorte que, suivant la logique ainsi mise en 
place « il n’y a plus de place que pour une seule 
“pulsion” possible : la pulsion de mort . » Denis 28

souligne que le caractère conservateur attribué par 
Freud à la pulsion de mort « s’attacherait finalement 
à la “conservation” de la mort, laquelle pourtant se 
conserve toute seule car l’inorganique se passe de 
pulsions  ». En réinstaurant l’emprise comme com29 -
posante essentielle de la pulsion, Paul Denis entend 
rendre compte à la fois des caractéristiques et des 
destins pulsionnels décrits par Freud dans le cadre 
de la première théorie des pulsions, de même que de 
la destructivité qui est devenue centrale dans la der-
nière théorie. L’objet est, selon cette reformulation, 
« à la fois “objet d’emprise” et “objet de 
satisfaction”  » où sont impliqués respectivement 30

l’appareil d’emprise (incluant notamment perception et 
musculature, mais aussi, la voix et la parole) et les 
zones érogènes. Dans ce cas également, une dialec-
tique pulsionnelle entre les deux « formants » vient 
rendre compte de diverses visées : ainsi la satisfac-
tion, toujours passive, requiert une mise hors-jeu de 
l’emprise. Celle-ci en effet, ne se décharge pas et ne 
peut être que désinvestie au profit de l’autre compo-
sante, la satisfaction. L’emprise produit donc à la fois 
les conditions de la satisfaction et un possible obs-
tacle à celle-ci, dans la mesure où elle représente une 
résistance à la passivité nécessaire pour que la satis-
faction advienne. Maîtrise de l’excitation et maîtrise 
de l’objet, activité et passivité, sadisme et maso-
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chisme, décharge et inhibition : les diverses issues au 
conflit pulsionnel sont concevables dans le cadre de 
cette théorisation toute en parcimonie conceptuelle, 
comme tout bon procès de connaissance.

La contribution de Jean Laplanche s’inscrit dans un 
travail initié de longue date et qui porte sur l’en-
semble de l’œuvre de Freud. Étant donné la centrali-
té de la théorie des pulsions chez Freud, on ne 
s’étonnera pas que la question occupe aussi une 
place importante dans la lecture et la critique par 
Laplanche des conceptions du fondateur de la psy-
chanalyse. L’examen approfondi ou, comme il pré-
fère l’appeler, la « remise au travail » de la pensée de 
Freud par Laplanche remonte à l’immense recherche 
menée avec Pontalis autour de leur Vocabulaire de la 
psychanalyse . Pour bien saisir le propos de La31 -
planche il faut tenir compte de sa méthode qui 
consiste à retourner, en quelque sorte, le procédé 
freudien sur l’œuvre même de Freud. Il faut, pour 
cela, ne rien négliger mais ne rien privilégier a priori, 
c'est-à-dire procéder en matière théorique avec, mu-
tatis mutandis, un équivalent de la méthode analy-
tique employée en séance. Pour Laplanche il s’agit 
de dépister les points où la théorie montre des hési-
tations, des impasses ou des incongruités compa-
rables à des lapsus ou à des symptômes. L’analyse de 
Laplanche ne porte pas sur l’homme Freud, mais sur 
sa théorie ; elle ne demande pas moins de défaire les 
nœuds, mettre à plat le texte pour éventuellement 
voir apparaître d’autres configurations . Il est im32 -
portant de souligner à ce propos que procéder 
comme le fait Jean Laplanche, qui n’hésite pas à 
« faire passer le couteau », comme il dit, voire 
« mettre le pic » dans l’édifice freudien, c’est affirmer 

�114



D. Scarfone, Les pulsions 

que l’œuvre de Freud est « analysable », comme on 
dit d’une personne qu’elle est capable de subir la 
mise à l’épreuve de l’analyse sans s’effondrer, mais 
en pouvant au contraire en tirer profit. Laplanche 
fait confiance à Freud en lui reconnaissant entre 
autres la poursuite inlassable et conséquente de son 
objet, la réalité inconsciente, en dépit de certains 
« fourvoiements » sur la route. À propos de la théo-
rie des pulsions, le fourvoiement freudien selon La-
planche se nomme biologisme.

Laplanche examine la question des pulsions à par-
tir de quatre réquisits posés par l’expérience analy-
tique et qu’il juge relativement indépendants de 
toute théorie spécifique. Il s’agit, pour tout analyste, 
d’admettre 1- la notion de déterminisme psychique, 
ou de cause ; 2- que les causes en question sont de 
l’ordre de la représentation ; 3- que ces représentations 
ont à faire avec des processus corporels et s’organisent 
en zones ou fonctions ; 4- finalement, de rendre 
compte du phénomène du déplacement de l’affect 
d’une représentation à une autre. Le concept de pul-
sion, entendu dans le cadre de la biologie freudienne, 
semble satisfaire sans trop de difficultés à trois de 
ces réquisits. Mais « c’est sur […] la relation aux re-
présentations (souvenirs et fantasmes) […] que la 
théorie biologique est la plus faible et la plus arbi-
traire en déniant à ces représentations toute efficace 
propre, pour n’y voir que le lieu d’accrochage, d’in-
vestissement, d’une énergie indifférenciée et flot-
tante. À mon sens le recours à une pulsion biolo-
gique pour rendre compte de la force du détermi-
nisme inconscient est une hypothèse invérifiable, 
contestable et de toute façon extra-analytique . » 33

Nous retrouvons ainsi le problème que nous avions 
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laissé en suspens lors de l’examen des quatre compo-
santes de la pulsion (chap. IV). Nous avions alors 
conclu, à partir de la définition canonique de la pul-
sion par Freud, que du somatique au psychique il 
n’y avait pas une circulation d’énergie, mais mise en 
branle d’un processus différent. Restait entier, dans 
ce cas, le problème de ce que peut signifier l’investis-
sement et le désinvestissement d’une représentation 
si ce n’est pas de l’énergie qui se déplace. En criti-
quant l’idée d’une énergie « flottante » qui s’accro-
cherait à une représentation, Laplanche semble sur 
les mêmes positions que Widlöcher quand celui-ci 
s’appuie sur le dynamisme intrinsèque des actes de 
pensée. Laplanche croit cependant qu’on ne peut 
faire table rase du concept de pulsion, mais le repen-
ser à partir de Freud lui-même. C’est par la remise 
sur pied de la théorie de la séduction qu’il propose 
de redresser aussi le « fourvoiement biologisant » 
qu’il dénonce chez Freud.

Critiquer le biologisme ne signifie pas ignorer le 
substrat biologique : ainsi, les fonctions (plutôt que 
les « pulsions ») d’autoconservation sont considérées 
par Laplanche comme des fonctions psychobiolo-
giques visant au maintien de l’organisme, de sa 
structure, de son homéostasie. L’autoconservation 
est première, impliquant d’ailleurs une ouverture 
perceptive et motrice de l’organisme sur son milieu. 
Cette ouverture est une donnée essentielle pour 
l’avènement du domaine proprement sexuel, pul-
sionnel, chez l’enfant. La relation psychobiologique 
d’autoconservation, repérable notamment dans la 
théorie de l’attachement de Bowlby, est comme 
l’onde porteuse sur laquelle voyagent, de l’adulte à 
l’enfant, des messages compromis, c'est-à-dire des mes-
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sages verbaux et non verbaux, vecteurs contaminés 
par le sexuel refoulé de l’adulte. C’est, en très 
condensé, la reformulation et la généralisation par 
Laplanche de la théorie de la séduction : ces mes-
sages compromis sont séducteurs pour l’enfant en ce 
qu’ils constituent une subversion sexuelle de la rela-
tion psychobiologique et symétrique entre l’adulte et 
l’enfant en une relation dissymétrique comportant 
une excitation avec laquelle la psyché de l’enfant 
aura à se débrouiller .34

Se débrouiller et « débrouiller » par le fait même 
les messages contaminés, c'est-à-dire les traduire au-
tant que possible en des contenus compatibles avec 
la structuration du moi, traduction qui est aussi un 
refoulement, selon le modèle décrit par Freud dans 
une lettre de 1896 . Le refoulé, c’est le résidu néces35 -
sairement laissé derrière et recouvert par la « traduc-
tion » — entendre : les pensées, les théories, les fan-
tasmes que l’enfant aura construit en tentant de maî-
triser l’excitation apportée par le message compro-
mis. Cette partition entre traduction et résidu rend 
compte du refoulement originaire au cours duquel 
s’implantent les « objets-source de la pulsion ». Une 
pulsion qui, du fait de la subversion de la relation 
psychobiologique par la séduction, ne saurait se 
concevoir dans le cadre d’un régime homéostatique 
(tension-décharge), mais qui incite plutôt à la re-
cherche de plus d’excitation, dans l’ordre de la 
contrainte de répétition.

On voit donc Laplanche critiquer et abandonner 
un modèle ancien que, avec Pontalis, il avait pour-
tant contribué à exhumer du texte freudien : celui de 
l’étayage (chap. IV). Ce modèle a, selon lui, le défaut 
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de penser la pulsion sexuelle en émergence à partir des 
fonctions vitales, laissant ainsi entier le problème des 
représentations. La séduction est désormais conçue 
comme la vérité de l’étayage : le message séducteur, 
dans sa partie compromise, affecte l’enfant essentiel-
lement en tant que « quantité d’excitation » et pré-
lève sur le corps de celui-ci des zones impliquées par 
l’attention et les soins de l’adulte, les zones érogènes. 
Celles-ci ne sont donc plus la source « naturelle » des 
pulsions. « La source devient ébranlement exogène, 
implantation d’un corps étranger . » 36

Le sexuel implanté, de source étrangère, il va sans 
dire qu’il ne saurait équivaloir à la sexualité biolo-
gique innée. Pour Laplanche, la pulsion sexuelle, 
chez l’humain, ce ne saurait être la sexualité qui se 
développe spontanément par la voie neurohormo-
nale. La pulsion, c’est le sexuel infantile et il advient 
par voie exogène bien avant que la maturation pu-
bertaire n’introduise la sexualité biologique. Ainsi, 
pour ce qui est du sexuel infantile, celui qui 
concerne l’inconscient, l’acquis précède l’inné et le 
subvertit par avance. Lorsque la puberté introduira 
la sexualité physiologique — l’instinct sexuel, si l’on 
peut dire — la place sera déjà occupée par le sexuel 
infantile. Les bouleversements pubertaires, on l’a vu 
au chap. II, ne ramènent qu’un instinct « mimé » .37

Concernant le dernier dualisme pulsionnel, pul-
sions de vie-pulsion de mort, Laplanche critique éga-
lement, comme on peut s’y attendre, le biologisme de 
la théorie freudienne. Ce que Freud croit découvrir 
avec la pulsion de mort, c’est pour Laplanche la re-
découverte du caractère démonique de la pulsion 
sexuelle. Le sexuel infantile se différencie en effet 
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suivant deux « régimes » : lié et délié. Liaison et dé-
liaison sont, pour lui aussi, les éléments essentiels de 
ce que Freud décrit avec le dernier dualisme pul-
sionnel. Laplanche montre que la pulsion sexuelle 
était conçue de tout temps par Freud comme atta-
quant interne, comme force déliante pour le moi, 
d’où les manœuvres défensives de ce dernier. La 
théorie du narcissisme et la corrélative « stabilisa-
tion » libidinale au sein du moi ont pour ainsi dire 
introduit une conception du conflit (entre libido du 
moi et libido d’objet) dans laquelle la part démo-
nique du sexuel s’est trouvée émoussée. Avec la pul-
sion de mort, Freud rééquilibre en quelque sorte son 
appareil conceptuel qui avait trop penché, avec la 
notion d’Éros, du côté d’un sexuel assagi. Dans cette 
perspective, Laplanche propose de parler plutôt de 
« pulsions sexuelles de vie » (Éros) et de « pulsions 
sexuelles de mort », tenant les manifestations les plus 
cruelles de l’homme contre l’homme comme compor-
tant toujours une dimension de jouissance sexuelle 
inconsciente (ce qui est refusé par d’autres auteurs, 
comme Zaltzman, par exemple). Pour Laplanche, le 
sexuel infantile est l’objet spécifique de l’investiga-
tion psychanalytique. La pulsion est donc essentiel-
lement pulsion sexuelle, pulsion partielle, et « la pul-
sion sexuelle de mort, c’est le cœur même de la pul-
sion. En ce sens, on pourrait même dire que la pul-
sion sexuelle est pulsion de mort dans son 
essence . »38

Quant au sens à donner à « de mort » dans cette 
conception, il s’agit d’une déstructuration du moi 
sous l’effet de la montée pulsionnelle, mais ce n’est, 
pour Christophe Dejours, que le premier des deux 
temps de la pulsion : « La déstabilisation écono-
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mique […] appelle un nouveau travail de liaison 
[…] qui peut conduire à un remaniement topique et 
un accroissement de la subjectivité . » 39
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