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Rapport de Dominique Scarfone
et discussions

L’impassé, actualité de I’inconscient

Dominique SCARFONE

Pour Francine

On trouve a Padoue, dans la chapelle San Giorgio, de magnifiques fresques,
ceuvre du peintre Altichiero da Zevio (¢.1330-¢.1390), dont une Annonciation?
qui a ceci de particulier qu’elle est un peu difficile a contempler en plein jour
et se laisse mieux regarder si le temps est couvert ou si 1’éclairage intérieur
I’emporte sur la lumiére du dehors. C’est qu’au beau milieu de la scéne clas-
sique, entre I’ange annonciateur et la Vierge, est logé un oculus, une sorte de
rosace par laquelle, de jour, entre le plus souvent une lumiere éblouissante.
Le visiteur qui veut apprécier 1’Annonciation, d’ailleurs tres belle, doit donc
donner le temps a ses yeux de s’ajuster a I’irruption lumineuse. On pourrait
penser que voila une servitude avec laquelle Altichiero a dG composer et qu’il
aurait préféré ne pas trouver sur la paroi ou il déposerait son affresco, mais
un commentateur avisé tel que Daniel Arasse loue au contraire cette ceuvre
pour I’inventivité et 1’a-propos qu’a eu le peintre d’intégrer 1’oculus dans la
scene classique de I’ Annonciation (Arasse, 1999). En effet, ce qui se présente
au début comme une nuisance a la contemplation de I’ceuvre s’avére bientdt
au contraire un approfondissement extraordinaire de 1’expérience esthétique,
voire spirituelle. Le peintre a su de maniére géniale tirer parti de la rosace et
de son jet de lumiére aveuglant en posant a cet endroit précis une Annonciation
dont la teneur narrative assez convenue se trouve non seulement intensifiée,
mais en fait bouleversée pour devenir non plus une évocation, mais une expé-
rience vécue. L’ Annonciation d’Altichiero ne fait pas que raconter I’histoire
classique ; elle annonce elle-méme, convoque le spectateur qui se sent bientdt

1. Jai fait référence a cette ceuvre d’art dans deux chapitres de Quartiers aux rues sans nom
(Scarfone, 2012a).
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saisi par cette lumicre sans laquelle on ne verrait rien, mais sous 1’effet de
laquelle on n’est voyant qu’a demi.

Les interprétations de la Iégende de 1’ Annonciation peuvent varier, selon
qu’on I’approche sous I’angle religieux ou qu’on en retient le fait universel
d’étre convoqué a quelque chose de plus grand que soi, exposé a un mystére
dont il n’est pas slir qu’on saura le fin mot. Nul besoin d’étre croyant pour
trouver qu’il y a dans cette histoire? quelque chose de signifiant pour tout un
chacun, un fait a la fois reconnaissable et difficile a nommer, qui concerne
I’appel, le message, I’interpellation, 1’invitation, la visite, la disponibilité,
I’hospitalité. Bref, tout ce qui rompt le solipsisme dans lequel le sujet peut
sembler enfermé ; un événement qui présente — et nous met en présence —
de I"autre. On sait que trés souvent une Annonciation cotoie les scenes de
I’expulsion d’Adam et Eve du jardin d’Eden et celles de la Passion du Christ.
Au bonheur de porter I’enfant merveilleux et de lui donner naissance se juxta-
pose ainsi I’évocation de 1’exil, de la souffrance et de la mort. Pour le croyant,
ce n’est que prélude a la résurrection et au salut final, mais on peut tout aussi
bien y lire une version laique de la condition humaine : on annonce la venue
prochaine de Sa Majesté le bébé ; il arrive tout plein de séve narcissique, sera
adoré et admiré, mais devra progressivement connaitre les limites imposées
par une vie bien terrestre, la déchéance et finalement la mort.

Le spectateur pourra penser a tout cela aprés avoir contemplé I’ Annon-
ciation d’Altichiero, mais pendant qu’il a les yeux tournés vers elle, il est
confronté a un probléme de visibilité. La lumiére qui se déverse par 1’oculus
I’aveugle partiellement, lui montre qu’il ne voit pas bien, qu’il ne voit pas
tout. Elle lui rappelle qu’on ne peut regarder la lumiere en face ; qu’on n’a
d’accés au visible que si quelque chose fait obstacle a la lumiére et nous la
renvoie par reflet, par un détour. En faisant cette Annonciation dite « d’enca-
drement », Altichiero a non seulement trouvé une maniere élégante d’intégrer
dans I’limmense ceuvre peinte cet oculus qui troue la facade de la chapelle,
mais il nous rappelle par la méme occasion que le génie humain ne travaille
pas dans un champ de liberté absolue. C’est devant les contraintes du réel
qu’il se déploie ; c’est de sa mise sous tension que I’esprit devient capable
de travail. Freud ne dit pas autre chose quand il pose la résistance comme
condition nécessaire a tout travail psychique, résistance qui est aussi la raison
fondamentale d’avoir recours a une méthode analytique. Méthode paradoxale,
au demeurant, qui n’a de prescriptions que négatives : ne pas se censurer coté
analysant, ne pas focaliser son attention cdté analyste.

2. Histoire qui reprend d’ailleurs une scéne biblique plus ancienne, le méme archange Gabriel
ayant annoncé a Sarah, ’épouse d’ Abraham, qu’elle allait enfanter malgré son grand age.
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Dans la Chapelle San Giorgio, 1’oculus fut probablement de 1’ordre de
la résistance pour Altichiero, résistance que le peintre a di savoir affronter
avec sa méthode propre, mais qui une fois perlaborée aura donné a 1’ceuvre
finale une profondeur allant au-dela de la représentation, lui conférant plutdt
une présence, un statut de présentation. Disant cela, je ne parle pas de trans-
cendance. Toutes les Annonciations ont pour fonction d’évoquer cette idée de
transcendance, de 1’advenue de I’infini dans le fini, du divin dans 1’humain.
Pour cela, elles n’ont qu’a raconter, donc a représenter I’histoire bien connue
de I’annonce faite a Marie. Ce que 1’oculus aveuglant dans la fresque d’Alti-
chiero—comme toute bonne solution picturale, sculpturale, musicale, ou autre —
offre de plus fort que cette narration, c’est I’expérience vécue, la présentation
actuelle. Présentation qui, cependant, n’offre pas un acceés direct a ce qu’il y
aurait a connaitre, mais signe au contraire les limites de la représentation. Ce
faisant, elle signale qu’il y a un au-dela du représentable, du compréhensible,
un au-dela du sens, un fond insaisissable, noyau opaque ou vide au cceur de
toute représentation comme de toute production psychique, et qui passe le plus
souvent inapercu puisque c’est la fonction spécifique du moi que de tenter de
toujours en revenir au méme’, de toujours retrouver le familier, scotomisant
I’étranger, ou mieux I’étrangereté.

Deux moments de ’actuel

L’oculus intégré dans la fresque et son effet de lumiére exemplifient I’idée
que j’entends développer de deux moments de I’actuel, deux plans différents
sur lesquels il se manifeste. Le premier moment est celui ou 1’actuel se présente
sous l’aspect non élaboré, comme corps hétérogeéne, obstacle brut au travail
d’¢laboration ; une masse (dans le cas présent, un trou) qui résiste a se laisser
entrainer dans le mouvement de la pensée ou de la création. Le second moment
est celui ou I’actuel fournit au contraire un ancrage nécessaire a 1’expérience
vécue. L’actualité de 1’expérience fait alors en sorte que celle-ci, pour subjec-
tive qu’elle soit, n’est pas libre de toute attache, vouée a I’arbitraire. L’ancrage
actuel lui donne la profondeur et la densité qui la rendent apte a une éla-
boration potentiellement infinie et cependant toujours solidement arrimée a
la chair du monde. L’actuel au premier sens se présente, du point de vue de la
subjectivité, comme obstacle, inertie, ne laissant pas deviner les potentialités

3. Dans une des convergences notables quoique probablement involontaires de la pensée de
Levinas avec la psychanalyse, le philosophe utilise fréquemment I’expression « le méme » pour signifier
le moi. Voir Levinas (1948).
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qu’il offre. L’actuel au second sens, en tant que réalisation de certaines de ces
potentialités, est ce qui donne a la représentation sa gravité.

Ainsi, I’oculus aura d’abord été « actuel » au premier sens dans la mesure
ou il ne faisait pas partie de la scénographie attendue d’une Annonciation. Mais
il est devenu actuel au second sens une fois que le peintre a trouvé la solution
esthétique au probléme et intégré a sa fresque 1’oculus en question. L’actualité
de I’oculus n’a pas disparu, elle a été élevée a un plan supérieur, devenant
ainsi ce qui confere a I’ensemble une dimension qui le porte au-dela de la
représentation. Quelque chose comme une sublimation*. L’ceuvre d’art ainsi
accomplie ne représente pas, elle présente. Cette présence, ce présent, n’est
toutefois pas de 1’ordre de la chronologie ; le spectateur qui se laisse inter-
peller par cette présence de et dans I’ceuvre d’art est plongé dans un « temps
autre », selon ’expression qu’utilise Pontalis pour parler d’un temps qui ne
passe pas (Pontalis, 1994).

Lorsqu’on est sujet a une telle expérience, on se découvre dans un état de
réceptivité et de disponibilité qui, d’ordinaire, ne s’obtient pas sur commande,
mais auquel on peut se préter dans la plus grande intimité avec soi-méme.
Pour s’approcher de cet état, il faut faire taire le discours incessant du moi
qui cherche a nommer, classer, évaluer, interpréter, au lieu de laisser pas-
ser quelque chose, de se laisser traverser, voire transpercer. La vulnérabilité
alors requise du spectateur est sans doute parente de la sensibilité qui fut
nécessaire a I’artiste, en plus de son talent et de sa technique, pour trouver le
chemin inédit vers I’ceuvre qui touchera I’ame. Avec leurs différences, artiste
et spectateur se trouvent tous deux dans la position que nous appellerons
enfance ou, nous inspirant de Lyotard (1991), infantia, pour insister sur son
sens étymologique indiquant I’incapacité de parler. Cette infantia, on pour-
rait la croire dépassée avec I’acquisition du langage, mais ce serait oublier
que, coextensif de I’entrée en scéne du langage et de 1’acheminement vers
la représentation, intervient aussi le refoulement qui leur impose des limites.
L’infantia ne fait alors que s’invaginer et rester enfouie au coeur du sujet de
la parole en tant que disposition et exposition a de nouveaux impacts, a des
traumas, grands ou petits, qui ébranleront ’ame et remettront en marche
les processus originaires, compagnons d’une expérience impossible a dire
intégralement.

4. J’adheére ici, a ma fagon, a la définition que donne Lacan (1959-1960, p. 133) de la sublimation
comme ¢lévation de 1’objet « a la dignité de la chose ».
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Un parallele s’impose entre la complémentarité de ’artiste et du spec-
tateur et celle qui s’établit entre patient et analyste. Le patient demande une
analyse en apportant une histoire et des théories infantiles énoncées du lieu
d’un moi qui a tenté de trouver un sens général associé a un plaisir de vivre, et
qui a échoué dans une mesure plus ou moins grande. Mais qu’il vienne a 1’ana-
lyse avec des plaies ouvertes ou au contraire avec des défenses tenues bien
haut, ’analysant devra étre entendu par quelqu’un qui disposera lui-méme
d’un accés a une certaine sensibilité, a une passibilité> le rendant disponible a
accueillir un transfert de ce qui ne saurait passer par les seuls canaux du dis-
cours. Marque distinctive de la « talking cure », le transfert est paradoxalement
I’expression en acte de ce qui échappe au dicible et que les interprétations
les plus poussées ne sauraient réduire en mots. La passibilité de I’analyste,
comme la sensibilité de 1’artiste, doit certes étre un tant soit peu « armée » de
savoir-faire, mais c’est tout le génie de Ferenczi d’avoir le premier compris
que le savoir de I’analyste devait se fonder tout d’abord sur I’expérience vécue
d’étre en position de patient.

UN PROJET FREUDIEN

Si I’expérience personnelle de 1’analyse est irremplacgable, elle n’annule
pas, bien au contraire, la nécessité de penser dans 1’aprés-coup cette expérience
et les conditions a la fois pratiques et métapsychologiques de sa possibilité. La
mise en forme théorique ne consiste pas a fixer en une formulation canonique
les lecons de I’expérience mais a approfondir celle-ci dans la méme direction
que celle empruntée par le traitement analytique lui-méme (Scarfone, 2011a).
Car si I’analogie entre I’expérience esthétique et celle de I’analyse est 1égi-
time, elle n’annule pas les nombreuses différences entre les deux situations.
Une de ces différences est que I’ceuvre d’art atteint son but sur le lieu méme de
I’expérience et que, méme si elle laisse des traces pouvant nous accompagner
longtemps, elle n’engage pas un lien transférentiel du méme ordre que la cure.
L’expérience analytique aussi est maximale sur le lieu de la séance, mais elle
engendrerait une dépendance intraitable, un enfermement dans 1’analyse sans
fin, si cette expérience n’était pas conduite de maniére a ouvrir sur un dehors
de I’analyse, par un « maniement » du transfert rendant possible un autre

5. J’ai depuis longtemps adopté ce terme proposé par Jean-Frangois Lyotard, destiné a remplacer
celui de passivité. Voir « Logos et tekhng, ou la télégraphie », in Lyotard (1988).
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transfert et par 1a une voie de dégagement, un acheminement hors des sentiers
de I’hallucinatoire qui a partie liée avec le retour du refoulé dans le transfert.
S’impose donc un transfert de transfert (Laplanche, 1991), indice d’une plus
grande mobilité des investissements et favorisant la capacité de penser, sym-
boliser et ainsi admettre la séparation, 1’absence, la perte. Un penser qui ne
soit pas une intellectualisation, mais qui joigne 1’usage efficace des signes a
leur source pulsionnelle ; un penser incarné, dont sont ouverts les canaux de
communication internes avec les formes proches de la sensorialité, logeant au
plus pres des sources de I’expérience.

Que ’analyse ait un but qui est de favoriser 1’acces au penser, a la symbo-
lisation, cela ne contrevient pas aux principes qui la gouvernent. Car si I’ana-
lyste suspend a chaque séance ses représentations-buts, il reste qu’il ne saurait
renoncer a I’objectif d’ensemble : redonner au sujet sa capacité de dire « Je »
plutdt que d’en rester a I’une ou ’autre des positions « d’arrét sur image »
que sont les diverses versions de son moi¢. Le « Je » en question n’a pas de
version définitive. L’analyse travaille a son advenue « la ou était du ¢a », selon
la maxime bien connue de Freud (1933a [1932], p. 163), mais le « Je » ne se
substitue pas au ¢a, il surgit au lieu d’un « moi » figé, et apparait doté d’un
plus libre acceés aux modalités du c¢a, d’une plus grande fluidité. S’agissant du
Je, cette fluidité ne sera pas étrangére a un art de penser ; elle en est méme
la condition essentielle. Il s’agit donc de remettre la pensée en mouvement ;
de se frayer des chemins. C’est bien la un sens du préfixe « durch » dans
Durcharbeitung, d’ordinaire traduit par « perlaboration », mais qu’il y a tout
lieu d’entendre aussi comme « creuser un passage’ ».

Ce penser fluide du Je est comme un vent qui, selon I’expression de Hannah
Arendt, balaie les pensées congelées, le déja pensé (Arendt, 1971) ; il y a la
de la destruction, comme dans toute ceuvre de création. Sauf que, tout comme
I’artiste observe les « régles de I’art », le sujet pensant ne saurait se passer d’un
certain savoir-penser. Il serait donc ironique que la pensée psychanalytique
cherche pour elle-méme la fluidité sans 1’associer a ses propres régles de 1’art.
Des régles sans lesquelles elle se priverait d’une connaissance qui lui permette
de tirer les lecons de I’expérience sous une forme transmissible et ouverte a la
critique, sous peine de s’arréter elle aussi « sur image ». Pour rendre les idées
psychanalytiques ouvertes a la critique, il faut pouvoir les formuler de maniére
assez précise, tout le probleme étant de ne pas perdre, ce faisant, le contact

6. Dans un ouvrage récent, Francois Gantheret (2013) a écrit de tres belles pages a ce sujet.

7. J.-F. Lyotard, op. cit. Dans Cing concepts proposés & la psychanalyse, le sinologue Frangois
Jullien propose celui de « dé-fixation », indiquant comme fonction essentielle de la psychanalyse de
« rétablir du passage ». Voir F. Jullien (2012), p. 131.
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avec les sources fort complexes de ’expérience, de ne pas trop sacrifier a
la nécessaire clarté. En d’autres mots, il n’y a pas forcément contradiction
entre, d’une part, la passibilité, la sensibilité, la disponibilité de 1’analyste
et d’autre part une facon assez claire de formuler les lecons de ’expérience
analytique. L’outil de pensée que Freud a inventé dans ce but, c’est ce qu’il
a appelé « métapsychologie », plus tard qualifiée de sorciere. Méme si le mot
n’y figure pas, on peut dire que le Projet d’une psychologie de 1895 est parmi
les grands écrits métapsychologiques de Freud, comme I’atteste d’ailleurs une
lettre a Fliess de 1’époque (Freud, 2006 [1887-1904], lettre du 13.2.96, p. 222).
La passibilité, la disponibilité a se laisser atteindre, ne figurent pas parmi les
termes métapsychologiques, encore moins dans le Projet. Je vais essayer de
montrer que celui-ci en contient néanmoins les prémisses dans ce que Freud
formule comme complexe de perception?.

La perception, la présence et le moi

Pour Freud, tout ce qui dans I’appareil psychique est représentation a
jadis été perception (Freud, 1925h). Or, c’est dans la perception que 1’on peut
d’abord faire 1’expérience de la présence, de la présentation. Dans I’expé-
rience perceptive courante, la dimension de présentation comme celle res-
sentie devant la fresque d’Altichiero est généralement occultée du fait de la
valeur d’imitation et d’empathie de la perception qui raménent au connu, au
familier’ (Freud, 2006 [1895], p. 641). L’imitation et I’empathie signent le
lien que I’appareil de perception a nou¢ avec la mémoire, c’est-a-dire avec les
images mnésiques accumulées lors de perceptions antérieures. C’est ce qu’on
peut tirer des observations de Freud dans le Projet ainsi que dans des textes
plus tardifs, ou 1’on comprend qu’il n’y aurait, en principe, pas de probléme
d’accés a la réalité si I’appareil de perception-conscience n’était pas li¢ a un
systéme mnésique, a un ensemble de traces capables d’étre investies au point
d’activer les « signes de perception » et ainsi donner le change pour une per-
ception actuelle : ¢’est I’expérience hallucinatoire. D’autre part, Freud a posé
que ’appareil de perception ne saurait avoir lui-méme une mémoire ; si ¢’ était

8. S. Freud (1895), notamment les sections XVI, XVII et XVIII de la premicre partie, et la sec-
tions I et IV de la deuxieme partie.

9. Ici, il nous faut toutefois porter attention au sens du mot « empathie » qui, s’il raméne bana-
lement au familier, ne signifie pas la possibilité de ressentir ce que 1’autre ressent, de « communier » ;
bien au contraire, comme le montre Frangoise Coblence, il y a lieu de comprendre I’empathie « a la fois
comme saisie en I’autre de ce qui est étranger a mon moi et ce qui est étranger au sien ». Voir F. Coblence
(2005), p. 50.



1364  Dominique Scarfone

le cas, c’en serait fait de la disponibilité a percevoir a nouveau (Freud, 1925a
[1924], p. 140). Cependant, toute perception laisse une trace mnésique, et un
certain nombre de ces traces s’organisent en un ensemble « bien frayé » qui
forme le moi. Un moi qui, une fois structuré, aura, comme toute structure, pour
premicre fonction d’assurer sa propre permanence structurelle et n’accueillera
par conséquent la nouveauté que dans la mesure ou il peut I’aménager, 1’assi-
miler, ¢’est-a-dire la rendre semblable (similis) a ce qui s’est déja constitué ;
c’est ce que j’appelais plus haut « revenir au méme ». La nouveauté, qui seule
peut contribuer a une évolution du sujet, ne peut donc advenir que par crises
évolutives, ce que Michel de M’Uzan appelle « vacillements identitaires »,
dont aucune histoire individuelle n’est exempte — pensons a cette longue crise
identitaire qu’est I’adolescence — et la cure analytique non plus ; au point ou
de M’Uzan en fait un facteur nécessaire a tout changement dans le cours de
I’analyse (de M’Uzan, 1996 et 2004).

C’est un des paradoxes du moi que d’étre 1’instance en rapport avec le
monde extérieur mais de n’en retenir que la part assimilable, et donc d’en
scotomiser d’autres parties. Dans ce sens, Lacan a eu raison d’en faire un
agent de méconnaissance. Cela ne rend nullement le moi haissable, lui qui,
comme tout vivant, ne survit que par sa capacité d’assimiler ce qui lui vient
de I’extérieur et d’adapter cet extérieur a ses besoins. Les valeurs imitative et
d’empathie de la perception sont dés lors bien faites pour assurer cette protec-
tion vitale : grace a elles, le moi une fois en place ne laisse pas 1’appareil de
perception-conscience fonctionner seul. Lui-méme résultat de la perception
(en tant qu’ensemble de traces mnésiques), le moi exerce un effet en retour
qui orientera et focalisera 1’attention, ne percevant la plupart du temps que
ce qui correspond a ses attentes et a ses appréhensions. Lorsque le réel lui
impose une perception inattendue, qui le surprend dans un état d’imprépa-
ration, il risque le traumatisme. Le signal d’angoisse est ce qui doit préparer
ce moi pour éviter I’effet traumatique (Freud, 1920g). Or ce signal, cette
angoisse a minima, c’est aussi ce qui active le filtrage par lequel s’obtient la
scotomisation de la dimension de présentation. Le moi, qui impose ainsi un
retard dans le cours des événements perceptifs, est en cela bien en phase avec
I"appareil visuel : il ne peut voir sans la lumiére, mais il voit dans la mesure
ou il ne la regarde pas directement et la laisse lui donner acces au visible par
voie indirecte, par un détour, par I’introduction d’un retard (Derrida, 1967) et
avec les inévitables déformations de toute reprise. Le moi, donc, ne se laisse
d’ordinaire pas prendre par surprise et ne retient du pergu, et a fortiori de
I’autre humain proche, que la part familiére, ce qu’il peut comprendre, c’est-a-
dire ce dont il peut retrouver une ressemblance dans ses propres images
mnésiques.
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La chose et son prédicat ; I’habillage psychique

La partie incompréhensible, inassimilable, inimitable du « complexe per-
ceptif », Freud, dans le Projet, la nomme « la chose » (das Ding) ; c’est, dit-il,
la part qui échappe au jugement. La partie compréhensible, quant a elle, est
nommée « prédicat », ou encore « attribut ». On est redevable a Lacan d’avoir
mis en évidence cette notion et d’en avoir mesuré I’importance dans la pen-
sée freudienne (Lacan, 1959-1960). Ce que je veux souligner ici, c’est que
le complexe de perception décrit par Freud est plus... complexe que le moi
ne le voudrait, vu que le moi s’en tient de préférence a la représentation et
s’angoisse, ne serait-ce qu’au faible degré propre au signal, devant la présen-
tation. Le signal d’angoisse mobilise alors des mécanismes de méconnaissance
pouvant aller du déni radical a la simple erreur perceptive (lapsus auditif, par
exemple). Tout se passe comme s’il s’agissait de donner au moi le temps de
mobiliser des représentations susceptibles de doter ce qui se présente d’un
« habillage psychique » tolérable. Mobilisation de représentations dont le moi
ignore, bien entendu, la part actuelle que les traces motrices viendront y jouer
et qui détermineront en partie la forme de I’habillage, une autre partie dépen-
dant des éléments trouvés a portée de main, équivalents des restes diurnes pour
le réve.

J’emploie la notion d’habillage psychique parce qu’elle est, je crois, une
des fagons qu’a eues Freud de reprendre cliniquement I’idée de 1’attribut
recouvrant la « chose ». C’est dans la présentation du cas Dora que Freud uti-
lise cette expression, mais elle est implicitement présente dans d’autres nota-
tions cliniques. Ce dont il est question dans ce texte, c’est le catarrhe génital
de Dora, dont Freud interroge le role dans les symptdmes hystériques de la
jeune fille.

« Dans I’état actuel de nos vues, écrit-il, on ne peut pas [...] exclure une
influence directe et organique [des affections génitales], mais en tout cas son
habillage psychique peut étre plus facilement mis en évidence » (Freud, 1905¢
[1901], p. 262).

Comme on voit, ¢’est une mention trés bréve, peu élaborée, une expres-
sion produite comme en passant, mais qui a I’heur de reproduire le modele du
« complexe de perception » décrit dans le Projet. Cela parle d’une « chose »
dont, en fin de compte, on ne sait rien, mais qui, une fois dotée d’un habillage
psychique, c’est-a-dire d’attributs descriptibles, d’un prédicat, présentera une
face compréhensible, plus précisément : analysable, I’analyse permettant,
entre autres effets, de retracer les liens sinueux entre la « couverture » et
I’ancrage actuel. L’essentiel dans toute cela ne résidera ni dans la couver-
ture ni dans I’ancrage, mais dans le travail entre les deux, comme Freud le
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concevait aussi a propos des contenus manifeste et latent du réve (Freud,
1900a, pp. 557-558, note 2).

L’exclusion des névroses actuelles... et leur retour

A bien y regarder, c’est toute I’entreprise freudienne qui semble se déve-
lopper sous le sceau de cette partition entre chose et prédicat'’. On peut méme
aller jusqu’a avancer que le Projet qui contient cette conception du pergu a
¢été lui-méme occulté par son auteur parce qu’il ne fait pas que décrire, mais
incarne cette division infranchissable. C’est 1’actualité du Projet ! Texte de
transition entre neurologie et psychanalyse, il semble avoir révélé a Freud
jusqu’a quel point la reléve psychologique de la neurologie comportait un
reste dont il ne serait pas venu a bout, échouant ainsi a rendre compréhen-
sible le rapport entre le neurobiologique et le psychique. Tout se passe donc
comme s’il avait fallu enfouir, méconnaitre le texte méme qui signe 1’hiatus
irréparable entre cerveau et psyché, hiatus que toute sa vie Freud a semblé
espérer qu’il serait un jour comblé, mais qu’il fallait bien entretemps chercher
a habiller psychiquement.

Autour des mémes années, entre 1894 et 1896, Freud commence donc
a développer une méthode qu’il appellera pour la premicre fois, en francais,
« psycho-analyse » ; méthode dont le champ d’application sera réservé aux
seules névropsychoses (ou psychonévroses) de défense, a I’exclusion explicite
des « névroses actuelles », qui étaient a cette €époque au nombre de deux, neu-
rasthénie et névrose d’angoisse'’. Bannissement sans appel ; bien des années
plus tard Freud maintiendra la distinction d’origine. Dans les Legons d’intro-
duction a la psychanalyse des années 1915-1917, il écrira que :

[L]es problemes des névroses actuelles, dont les symptdmes naissent vraisemblablement
d’un dommage toxique direct, n’offrent aucun point d’attaque a la psychanalyse. Elle ne
peut réaliser que peu de choses pour les expliquer et doit abandonner cette tache a la recher-
che bio-médicale (Freud, 1916-17a [1915-17], p. 402).

C’est donc par I’exclusion des névroses actuelles, prétendument fruits de
processus organiques, que s’inaugure le domaine d’application clinique de la

10. Cette structure noyau/périphérie a bien entendu déja été repérée par d’autres, notamment
Nicolas Abraham avec les notions d’écorce et de noyau (Abraham, 1978) et, dans une optique différente,
par Anzieu avec la notion de moi-peau et d’enveloppes psychiques (Anzieu, 1985). Sauf erreur, toutefois,
ils ne se sont pas référés au Projet. Pour ma part, bien que je ne me sois pas reporté directement a ces
travaux au cours de cette recherche et que je n’aie pas suivi leurs logiques respectives, il me faut leur
reconnaitre une influence indiscutable.

11. Freud y ajoutera plus tard I’hypocondrie.
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psychanalyse. A cette étape de la conceptualisation, on peut dire que, des deux
« moments » de I’actuel que j’ai introduits au début de ce travail, les névroses
actuelles représentent ’actuel du « premier moment », comparables a 1’oculus
avant que le peintre ne lui ait trouvé une fonction dans la fresque de I’ Annon-
ciation. Avec les névroses actuelles, il s’agit de 1’actuel avant sa reprise dans
le cadre de la psychanalyse. Cette reprise sera inévitable : Freud se rend bien
compte que ce qui est exclu n’est pas pour autant aboli, mais fait retour. Ce
retour est surtout documenté comme retour du refoulé a I’intérieur du domaine
des psychonévroses de défense, mais Freud ne manquera pas de constater qu’il
concerne aussi les névroses actuelles, ou a tout le moins un facteur qui leur est
spécifique. En fait, Freud est conscient dés le début qu’il n’y a pas de névroses
pures. Si donc les névroses actuelles, en tant qu’entités cliniques distinctes,
ne sont pas accessibles a la méthode psychanalytique, elles ne disparaissent ni
du champ clinique d’ensemble ni de I’horizon théorique de la psychanalyse.
Ainsi, dés 1896, il écrit :
Les causes actuelles qui engendrent neurasthénie et névrose d’angoisse jouent fréquemment
en méme temps le role de causes éveillantes pour les névroses de défense ; d’autre part, les
causes spécifiques de la névrose de défense, les traumas d’enfant, peuvent en méme temps
poser le fondement pour la neurasthénie qui se développe ultérieurement. Enfin le cas n’est
pas rare non plus ou une neurasthénie, ou une névrose d’angoisse, au lieu d’étre maintenue

dans son existence par des nuisances sexuelles actuelles ne I’est que par un souvenir de
traumas d’enfant, qui continue a agir (Freud, 1896b, pp. 128-129).

Il faudra s’interroger sur ce qui permet une telle transitivité entre les deux
formes névrotiques d’abord posées comme étrangeéres 1’une a 1’autre. Nous
notons en tout cas que Freud semble s’orienter, dans la clinique comme dans
la théorie, suivant le rapport qui régit le complexe de perception : un noyau de
névrose actuelle, opaque a toute analyse, est situ¢ au cceur de la psychonévrose
analysable, le tout a la maniére de la chose enveloppée de ses attributs.

L’hystérie et la soudure

Déja dans son chapitre théorique des Etudes sur I’hystérie, Freud décrit
une structure comparable & celle du Projet : I’organisation de 1’hystérie est
congcue comme une série de strates concentriques disposées autour d’un
«noyau pathogéne ». A mesure que 1’on s’approche de ce noyau, la résis-
tance augmente, les fils associatifs se rompent, amenant Freud a écrire qu’il
n’y a «aucune chance d’avancer directement jusqu’au noyau de 1’organi-
sation pathogéne » (Freud, 1895d [1893-1895], p. 318). Méme si ce noyau
ne sera pas aussi impénétrable que la chose, Freud dit néanmoins que « les
strates internes [entourant le noyau] deviennent de plus en plus étrangeres au
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moi'? » (ibid., p. 317), ce qui finit par leur donner une étrangeéreté compa-
rable. Dans les Legons d’introduction, il soutiendra ce méme rapport et préci-
sera que les névroses actuelles, désormais sous trois formes (neurasthénie,
névrose d’angoisse et hypocondrie), « surviennent occasionnellement a 1’état
pur, plus fréquemment toutefois elles se mélangent entre elles et avec une
affection psychonévrotique » (Freud, 1916-1917a, p. 403). Cela, dit-il, ne doit
cependant pas nous inciter a renoncer a leur séparation, tout comme on dis-
tingue les divers minéraux qui forment une roche. Plus loin encore, dans ces
mémes Legons d’introduction, il revient a I’idée esquissée en 1905 a propos
de Dora :

Une relation remarquable entre les symptomes des névroses actuelles et ceux des psycho-

névroses nous fournit encore une contribution importante a la connaissance de la formation

du symptome dans ces dernieres ; en effet, le symptome de la névrose actuelle est fré-

quemment le noyau et le stade préliminaire du symptome psycho-névrotique (ibid., p. 404,

italiques ajoutées).

La prudence lui fait ajouter que ’inclusion du noyau de névrose actuelle
n’est pas le cas de tous les symptomes psychonévrotiques, mais d’autres nota-
tions nous autorisent a penser que la dimension psychonévrotique vient régu-
lierement s’accrocher a un facteur actuel, en le recouvrant d’un « habillage
psychique ». Ainsi, Freud dit du sens du symptome hystérique de Dora :

Ce sens, le symptome hystérique ne ’apporte pas avec lui, il lui est conféré, il a été pour
ainsi dire soudé a lui, et il peut dans chaque cas étre différent, selon la nature des pensées
qui luttent pour s’exprimer (Freud, 1905e [1901], p. 221, italiques ajoutées).

Cette notion de soudure est a souligner ; elle signale, dans divers écrits de
Freud, la méme séparation que celle constatée dés le Projet entre chose et pré-
dicat. En effet, la jonction que permet la soudure n’est pas de 1’ordre de 1’uni-
fication ou de I’intégration harmonieuse des deux éléments soudés. Cela n’est
d’ailleurs pas sans faire penser a la notion, beaucoup plus tardive, de mixtion
ou intrication des pulsions de vie et de mort, entre lesquelles il ne saurait y
avoir non plus d’union véritable. La « soudure » sera aussi évoquée a propos
de I’angoisse dans les réves (Freud, 1900a, p. 197), dans la relation entre la
fantaisie et I’acte masturbatoire (Freud, 1908a, p. 181) et pour rendre compte
de la formation du symptéme de la phobie du cheval chez Hans (Laplanche,
1980, p. 114). Le rapport entre les éléments ainsi tenus ensemble est chaque
fois semblable. Des représentations variables — scénes du réve, fantaisies,
symptomes hystériques, témoins de la diversité des productions psychiques —
sont soudées a un noyau opaque et constant (excitation, irritation, angoisse)
et le recouvrent, I’habillent. L’habillage psychique mentionné dans le cas

12. Texte entre crochets ajouté par moi.
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Dora s’effectue donc selon le paradigme du complexe de perception de 1’étre-
humain-proche, mais en mettant mieux en évidence le réle qu’y joue la remé-
moration. Rappelons en effet que dans le Projet, le complexe de perception

se sépare en deux constituants, dont I’un s’impose par un agencement constant et forme
un ensemble en tant que chose, alors que I’autre est compris par un travail de remémo-
ration, c’est-a-dire qu’il peut étre ramené a une information venant du corps propre. Cette
décomposition d’un complexe de perception, ¢’est ce qu’on appelle reconnaitre (erkennen),
elle comporte un jugement et prend fin une fois ce dernier but atteint (Freud, 1950 [1895a],
pp- 639-640. Les italiques sont de Freud sauf pour le mot « remémoration »).

Notons que si le modele général est le méme, la construction du symp-
tome, la soudure hystérique, ne se ramene pas au seul acte de perception ; par
conséquent, 1’habillage psychique suppose des mécanismes plus complexes
que le départage automatique qui s’effectue au sein du complexe perceptif.
Néanmoins, le paralléle entre les couples chose/prédicat et actuel/psychoné-
vrotique demeure pertinent.

« APHASIA, INFANTIA »

Le paradigme du « complexe de perception » se vérifie dans un autre
aspect encore de la pensée de Freud en ces années prolifiques. Abandonnant
la recherche neurologique, il opére un saut qui, de I’aphasie organique (Freud,
1891Db), le conduit vers une autre difficulté de dire. Celle-ci, perdant 1’appel-
lation grecque d’a-phasia, aura pour nom sa traduction exacte en latin : in-
fantia. De sa place désormais centrale dans 1’élaboration de la psychanalyse,
I’enfance, ou mieux, 1’infantile, présentera une face compréhensible, dans la
mesure ou les restes indicibles, refoulés, de cet infantile pourront étre sou-
mis a un « habillage psychique » par un travail de remémoration. Ce terme
de remémoration, rencontré dans la citation qui fermait la section précédente,
suggere que, des I’origine de la psychanalyse, « remémoration » ne décrit pas
tant le fait de retrouver des souvenirs que de composer ou recomposer le psy-
chique®. Plutot que se souvenir, évoquer ou se rappeler, la remémoration qui
intervient dans la compréhension des attributs du complexe de perception se
congoit, me semble-t-il, comme un « se rappeler a soi ». Le sujet qui per-
coit doit puiser dans ses propres images mnésiques pour pouvoir comprendre
’autre et, en particulier, recourir aux images motrices qui seules permettent de

13. Je reprends, en I’adaptant, cette notion de recomposition de Jean Imbeault (1997). Voir aussi
Scarfone (2007).
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porter un jugement efficace sur ce qui est observé de ’autre humain (Leclaire
et Scarfone, 2000 ; Kahn, 2012). La remémoration s’inscrit donc dans un
rapport a [’autre qui est tout aussi bien un rapport a soi, au sens ou on « se
rapporte » ou « fait rapport » a soi-méme apres avoir été en quelque sorte
dépaysé par la perception incomplétement saisissable de I’autre humain. Il y a
la une base a partir de laquelle reprendre la réflexion sur le travail en séance,
comme nous le ferons plus loin.

L’exclusion des névroses actuelles, les formulations métapsychologiques
du Projet et la découverte d’une méthode d’interprétation des réves surviennent
dans le méme court laps de temps qui va de 1894 a 1896. En méme temps, s’est
amorcée la mise au point progressive de la méthode analytique, a mesure que
Freud abandonne 1’hypnose, la suggestion et jusqu’a la méthode cathartique de
Breuer. Moment fertile dans la pensée de Freud s’il en fut ! Au-dela, toutefois,
de la forte impression que nous fait toute cette créativité, on peut poser que
I’inventivité de Freud est aussi fille de la nécessité, inscrite dans la logique du
constat qu’une limite, une faille infranchissable est inscrite au sein du monde
humain per¢u. D’ou il découle que I’infantia psychanalytique, qui prend le
relais de I’aphasie neurologique, cette infantia n’est pas ce que le mot suggere a
premicre vue ; ce n’est pas simplement cet age de la vie ou ferait encore défaut
la maitrise du langage. L’impossibilité de comprendre le tout du Nebenmensch
(de I’&tre humain proche) est une donnée structurelle de la relation qui s’établit
entre deux étres, quel que soit leur age ou leur capacité langagiére. En ce sens,
tout étre qui rencontre un autre humain est en partie infans. Quelque chose
dans la perception du semblable échappe toujours a la saisie, quand bien méme
le sujet qui pergoit semblerait posséder les moyens de comprendre et d’imiter
I’autre. 1l convient de tenir compte de cette butée, faute de quoi le projet de
connaissance de I’autre ne peut que tourner a I’interprétation abusive'.

Il s’ensuit cette idée étonnante a premicre vue, que la psychanalyse, qui
semble se baser sur un postulat d’intelligibilité des faits humains méme les
plus aberrants, n’est possible que parce qu’en définitive entre humains, on ne
se comprend pas (André et coll., 2012). De fait, si la psychanalyse avait pour
projet la transparence totale des conduites et des motivations humaines, cela
en ferait une entreprise monstrueuse du point de vue éthique. Au contraire,
nous posons qu’un noyau opaque, cceur actuel de soi et de I’autre, est un fait
fondateur et indépassable de la possibilité méme d’une psychanalyse qui soit
au service de I’étre souffrant et non un instrument de pouvoir ou de maitrise
sur celui-ci. Ce noyau obscur, ’analyse ne cherchera pas a le liquider, ce qui

14. « Violence secondaire » dans la conception de Piera Castoriadis-Aulagnier (1975).
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serait de toute facon impossible, mais a en assurer une reléve psychique. Les
conceptions herméneutiques de la psychanalyse contemporaine, aussi bien-
veillantes soient-elles dans leur effort de dégagement d’un sens, doivent savoir
tenir compte de cet aspect de la réalité clinique, faute de quoi, ou bien elles
s’exposent a un risque sérieux de dérive autoritaire, aussi douces qu’en soient
les formulations ; ou bien elles sont condamnées a rester dans I’aire du fami-
lier, esquivant 1’étrangéreté de I’inconscient.

Postulat d’intelligibilité

L’exclusion inaugurale des névroses actuelles pourrait étre vue comme
I’indice d’un choix que Freud, bien au fait de la scission entre chose et pré-
dicat, aurait opéré en faveur du second terme, c’est-a-dire de I’intelligibilité
herméneutique. Tout un pan de son effort de décryptage interprétatif semble
indiquer que Freud, méme si pour un temps relativement bref, ceuvre de préfé-
rence du coté ou il a le plus de chances de faire quelque lumicre, de trouver un
sens, d’échapper lui-méme a 1’aphasie ou a I’infantia dans laquelle le plonge
I’énigme de I’hystérie. Y échapper du coté du décodable, de ce qui peut étre
« deviné » dans les constructions ingénieuses que sont les psychonévroses.
Sans doute porté par I’onde puissante de la méthode d’interprétation des réves,
il semble accorder une attention plus marquée du coté de ce qui est inter-
prétable, sur le versant des attributs, du prédicat... bref vers ce qui en fin de
compte peut s’inscrire sous 1’entéte du psychique en tant que contrastant avec
ce qui reste actuel, comme les névroses du méme nom.

Je crois cependant que le choix de Freud n’est qu’apparent. Comme le
souligne a plus d’un endroit Jean Laplanche, ce qui caractérise Freud dans ses
recherches, c’est la fidélité a son objet (Laplanche, 1993). Il peut faire maints
détours, il ne perd jamais de vue ce qui en réalité le travaille : I’inconscient,
la chose inconsciente. De sorte que méme si son attention semble momenta-
nément plus tournée du c6té de I’intelligible que du coté « chosique », il ne
laissera pas longtemps cet aspect hors de son champ de recherche. La chose
qui semblait délaissée finira par faire retour. Un paralléle se dessine entre,
d’une part, le délaissement temporaire et le retour de cette « chose » et d’autre
part I’exclusion des névroses actuelles puis leur réinsertion dans les formu-
lations psychanalytiques plus complétes. Sans réduire 1’une a 1’autre ces deux
notions, il nous apparait que névroses actuelles et « chose » ont en commun un
fait essentiel, qui n’est autre que leur... actualité. Ce qu’il y a d’actuel dans
les névroses du méme nom, on a déja vu que Freud avait tot fait de le retrouver
au sein méme des psychonévroses. On ne devrait donc pas se surprendre si
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la chose, en apparence négligée pendant que Freud s’attache a résoudre les
énigmes du réve et des psychonévroses par la méthode interprétative, faisait
aussi un retour inattendu dans ’actualité de ce travail clinique.

Le cas du réve

Attardons-nous par conséquent aux formes sous lesquelles le « chosique »
a fait retour au cceur du psychique, notamment dans L’Interprétation du réve.
Alors que le grand livre de 1900 retient surtout I’attention du fait de proposer
une méthode d’élucidation de ces événements énigmatiques de la nuit, on sait
tout ce que Freud en tire pour le fonctionnement général de 1’appareil qui les
produit, et en particulier sur la significativité de I’hallucinatoire. Le réve n’y
est donc pas traité du seul coté de son contenu, manifeste ou latent, mais aussi
du cO6té des processus qui le sous-tendent. L’attention portée aux processus
primaires, que le réve exemplifie mieux que toute autre production psychique,
met en lumiere les mécanismes sous-jacents de déplacement et de conden-
sation dont I’intérét n’est pas seulement de nous dévoiler en quoi consiste
le travail du réve, mais aussi de pointer vers le centre autour duquel gravite
I’expérience hallucinatoire onirique.

Si déplacement et condensation opérent dans le réve, c’est que celui-ci
fait usage de signes autres que verbaux. Rappelons ici la trilogie sémiotique
que développait exactement a la méme époque, de I’autre coté de 1’ Atlantique,
Charles Sanders Peirce (Peirce, 1894). A coté des signes conventionnels du
langage verbal — les seuls auxquels il a réservé le nom de symboles —, Peirce
identifiait deux autres sortes de signes : les indices, dénotant un rapport de
causalité ou de contiguité entre le signe et la chose désignée, et les icOnes,
basés sur la ressemblance graphique du signe avec la chose désignée. Notons
combien ces deux derniéres sortes de signes se prétent, respectivement, au
mécanisme de déplacement (association par contiguité ; rapport indiciel) et
de condensation (association par ressemblance ; rapport iconique) (Scarfone,
2013). Les valeurs indicielles et iconiques des signes traités par les processus
primaires les distinguent des signes verbaux par le fait qu’indices et icones
conservent un lien plus direct avec la sensorialité. Ils sont ainsi plus proches de
la matérialité et de la forme de ce qu’ils désignent que le mot abstrait et pure-
ment conventionnel. Le dessin de flocons de neige (signe iconique) conserve
quelque chose de ce qu’il dénote de sorte que, peu importe la langue parlée,
tous peuvent y reconnaitre 1’allusion a la chose en question, tandis que le signe
verbal varie grandement d’une langue a ’autre : neige, snow, lumi, etc. sans
aucun rapport avec la dimension sensorielle. Cela concorde avec I’idée que les
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processus primaires qui ceuvrent a la production de I’expérience hallucinatoire
sont tendus vers 1’identité de perception. Identité cependant jamais complete.
Vu les déplacements et les condensations qui les concernent, 1’autre caracté-
ristique des signes indiciels et iconiques est une grande plasticité. Le réve ne
peut donc que transformer ce qu’il chercherait a présenter a 1’identique. C’est
sans doute ce qui améne Freud, au terme d’une riche série d’observations, a
conclure le chapitre VI de L’Interprétation du réve par cette affirmation assez
catégorique :

[Le réve] ne pense, ne calcule, ne juge absolument pas, mais se borne a ceci : donner une

autre forme [...] Les pensées doivent étre restituées exclusivement ou principalement dans

le matériel des traces mnésiques visuelles et acoustiques, et de cette exigence nait pour le

travail de réve la prise en considération de la présentabilité, ce a quoi il se conforme par de
nouveaux déplacements (Freud, 1900a, p. 558).

Prendre en considération la présentabilité, ce qui exige de nouveaux dépla-
cements, cela signifie que le réve ne saurait représenter sans déformation. Cela
signifie aussi qu’il y aura toujours un reste non représenté et au bout du compte
non représentable. C’est un des sens possibles de ce que Freud notera, a deux
reprises dans le méme ouvrage : que tout réve comporte un ombilic, un point
qui échappe a toute analyse et par lequel le réve se rattache au « non-connu »
(ibid., p. 146, note 2 et p. 578).

Freud constate que quelque chose du réve résiste a la compréhension
et que « commence la une pelote des pensées du réve qui ne se laisse pas
déméler, mais qui n’a pas non plus livré de contributions supplémentaires au
contenu du réve » (ibid., p. 678, mes italiques) A premiére vue cela ressemble
a un truisme : comme on ne saurait dire quelles sont les pensées qui forment
I’ombilic, celles-ci n’éclairent en rien pour nous le contenu du réve. Mais je
crois que ¢’est le mot « supplémentaire » qui compte ici. Etant donné ce que
Freud dit ailleurs de I’habillage psychique du noyau organique dans 1’hystérie,
ou de la « soudure » de 1’angoisse a un contenu de réve ou a un objet pho-
bique, avec lesquels cette angoisse n’a pas une correspondance obligatoire, on
s’autorise a penser que si le point obscur du réve n’apporte pas de contribution
supplémentaire, ¢’est qu’il a pleinement joué son role d’étre le noyau dur de la
« présence » qui hante le contenu du réve.

D’une part ce noyau, cet ombilic est le contenu « chosique » qui exerce la
force d’attraction (Pontalis, 1990) en fonction de laquelle s’organisent les pen-
sées latentes du réve. D’autre part, les pensées du réve sont d’ordinaire trans-
posées en un contenu manifeste plus ou moins aléatoire (dépendant en bonne
partie des restes diurnes ou de scénes plus anciennes) et qui s’y rattache par
quelque détail en lui-méme insignifiant. La question se pose alors de ce qui per-
met aux processus oniriques de former et de maintenir ces liens, méme ténus,
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entre pensées latentes et images du réve. La réponse est bien str que 1’appareil
vise a reproduire sur le mode hallucinatoire les cordonnées de I’expérience
de satisfaction. Il s’agit, on I’a dit, de tendre vers 1’identité de perception.
Or on a vu aussi que le réve ne peut réaliser cette identité de perception, ne
peut reproduire a 1’identique les coordonnées sensorielles de I’expérience. En
s’appuyant sur le modéle général dégagé du Projet, on dira que la chose per-
siste, de sorte que si les images quelconques du réve peuvent s’arrimer aux
pensées du réve, c’est du fait de la force d’attraction de cette chose ombili-
cale. « Force d’attraction », en I’occurrence, n’est pas qu’une métaphore. Les
pensées et les images sont convoquées parce qu’on ne reste pas longtemps
confronté a la chose sans chercher a I’habiller psychiquement. Le travail
de recouvrement!s de ce qui se présente n’est pas décoratif. C’est un travail de
liaison que Freud considére, dans Au-dela du principe de plaisir, comme la
fonction essentielle de 1’appareil psychique et qu’il finit par attribuer au réve
lui-méme (Freud, 1920g, pp. 301-306) : lier les sommes d’excitation apportées
par ce qui se présente et par la éviter I’angoisse, voire la frayeur. L’absence
de représentation est donc intolérable et un appareil en bon état de marche
a vite fait de construire, de bricoler une représentation quelconque, pourvu
qu’elle apporte ne serait-ce qu’un semblant de sens. Si la quantité d’excitation
ou I’impréparation empéchent la liaison, la situation se détériore, endomma-
geant ’appareil psychique lui-méme auquel il ne reste alors que la voie de la
décharge, soit vers I’extérieur, et ¢’est I’agir, soit vers I’intérieur du corps, et
c’est la somatisation, le tout sous 1’égide de la contrainte de répétition. L’actuel,
le chosique, opére alors au sens premier d’obstacle, de blocage, d’impasse.

La double couverture

Si le rapport chose/prédicat constitue, comme je le pense, le paradigme de
I’organisation et de la dynamique inconsciente, dans le cas du réve le méca-
nisme se complique. En effet, comme on a commencé a le voir, la couverture
de la chose y est double. D une part, elle est habillée par le réseau inextricable
des pensées du réve, cet « entrelacs », écrit Freud, au milieu duquel, « d’un
point plus dense [...] s’éleve alors le souhait du réve comme le champignon
de son mycélium » (ibid.). Mais s’il y a réve, c’est qu’un mode d’expression
autre que verbal a pris la reléve. Si les pensées du réve occupent, suivant notre
modeéle, le lieu du prédicat gravitant autour de la chose, ces pensées seront

15. 1l est intéressant qu’en frangais « recouvrement » se rapporte a recouvrir, mais aussi a recou-
vrer (retrouver), donc a la remémoration.
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a leur tour recouvertes par les images de réve. Il faut tenir compte de ce dédou-
blement des moyens expressifs, sous peine de rester captifs d’une conception
purement cognitive du « complexe de perception » qui nous a servi jusqu’ici
de guide. Ce n’est pas un hasard si L’Interprétation du réve, en particulier
son chapitre VII, est venu prendre le relais du Projet que Freud avait mis au
rancart'®. Les processus primaires ne sont pas que cognitifs, mais porteurs
des effets économiques des investissements libidinaux. Les pensées n’opérent
donc pas comme simple prédicat : investies, puis désinvesties, déformées par
le refoulement, soumises au déplacement des charges libidinales, elles forment
a leur tour une sorte de noyau autour duquel gravitent les images du réve.
L’apparition d’un autre moyen d’expression, d’une langue particuliere du
réve, est due bien sir a 1’état de sommeil, mais cet état ne fait en définitive
que révéler ’existence d’une strate psychique ou a tout moment « ¢a pense »
en images, en sceénes : c’est la strate du fantasme, de ce travail particulier de
pensée qui met en scene (Aulagnier) des pensées refoulées ; pensées dont il
faut retenir que le refoulement secondaire les a dé-symbolisées, désignifiées et
par la rendues semblables (quoique non identiques) a la chose.

L’¢étude détaillée du réve nous apprend toutefois, comme le souligne
Laurence Kahn, que si ces images sont des pensées présentées en images, elles
ne sont pas pour autant les images des pensées (Kahn, 2012, p. 48). Autrement
dit, les processus oniriques n’ont pas traduit les pensées en images comme
on le ferait en traduisant, signe pour signe, un langage verbal en langage ico-
nique. C’est un point décisif qui distingue 1’approche freudienne de tout cogni-
tivisme : dans le réve, les signes peircéens ne se substituent pas les uns aux
autres selon une logique linéaire de traduction (une image pour un mot) ; cette
logique est subvertie par la force d’attraction de la chose que le souhait du réve
cherche en vain a retrouver dans I’expérience hallucinatoire. Le réve, rappelle
Freud, ne pense pas ; il ne traduit donc pas, mais se contente de transformer les
pensées en images. Comment ? En soudant des images a un réseau de pensées.
Il se « bricole » en quelque sorte une présentation, au hasard des restes diurnes
et grace a la liberté de mouvement conférée par les processus primaires. Tout
ce qui est demandé aux images qui serviront au bricolage du réve, c’est de se
préter a une possibilité d’expression, de présentation : exigence de présenta-
bilité plutdt que de figurabilité — je soutiens a ce sujet la position de Laurence
Kahn. Il s’ensuit qu’en gravitant autour de la chose, les pensées transformées
en images ne donneront pas lieu a une représentation dont la forme serait dic-
tée par la dite chose (au sens d’en étre une version figurée), mais permettront
une manifestation de sa présence.

16. Voir A. Green (1972).
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Si le modele chose/prédicat s’applique aux pensées et images du réve,
il reste a voir ce qu’il en est de I’affect. A ce sujet, Laurence Kahn écrit
que « le travail du réve amene “au niveau de I’indifférent” non seulement le
contenu, mais aussi le ton affectif des pensées » (ibid., p. 87)  Travail pos-
sible étant donné que 1’affect, porteur de qualité plaisante ou déplaisante,
peut, dans sa forme déplaisante, se ramener & une sensation de tension.
Celle-ci « ne semblant se rapporter a aucune pensée pénible — c’est 1a le gain
théorique de la névrose actuelle — 1’affect est également appréhendé comme
pure quantité [...] L’affect devient ainsi I’indice de I’excitation elle-méme »
(ibid., p. 91).

Soulignons que cette dualité de I’affect est un autre exemple de partition
entre une part descriptible, méme si avec les qualificatifs rudimentaires de
plaisir et de déplaisir, et un noyau proche de la « pure quantité », un indice
de I’excitation. Avec cette notion d’indice nous sommes bien dans 1’orbite
rapprochée d’un noyau opaque, lui-méme non représentable, mais dont il est
possible de souder la trace a une forme expressive quelconque, compatible
avec une satisfaction méme minime, pouvant aboutir & une représentation,
c¢’est-a-dire pouvant de quelque fagon étre pensée.

Avant d’en arriver la, cependant, il faudra déméler la série de transferts
advenus entre I’affect-qualité et les images de réve, les déplacements, conden-
sations et transpositions successives qui s’intercalent entre réve et pensée
diurne : opérations transportant une quantité qui ne se laisse pas toujours devi-
ner, sinon par un travail comparable a un décapage de la couche de représen-
tations substitutives. Décapage qui, avec un peu de chance, conduira jusqu’a
une strate ou s’active la « présentation » dans le transfert, ou 1’expérience sera
vécue sur le mode actuel, in praesentia, avant que la psyché ne puisse retrou-
ver les marques laissées par le travail de refoulement et s’y raccrocher pour
opérer une re-¢laboration. L’actuel a I’ceuvre dans 1’expérience vécue du trans-
fert pourra alors constituer un pont entre deux subjectivités.

Florence

Florence, jeune femme dans la trentaine, arrive un jour a sa séance I’esprit
tout occupé a chercher le nom d’un pianiste célebre, « Claudio quelque chose »,
dont elle aime le jeu si doux. Il lui vient seulement le nom Abbau, mais elle
sait que ce n’est pas ¢a. Abbau la conduit a Abbado, mais celui-1a, c’est le chef
d’orchestre. Finalement émerge le nom de Claudio Arrau. Elle se demande, et
moi aussi, ce qui pouvait bien lui avoir barré I’accés a ce nom, pourquoi tous
ces détours.



L’impassé, actualité de I’inconscient 1377

Dans un premier temps, ne sachant quoi penser et sans doute influencé par
le modele de I’oubli du nom de Signorelli (Freud, 1898b), je mets en colonne
sur un bout de papier les noms successivement apparus :

Abbau
Abbado
Arrau

Je m’apergois ainsi — et je le signalerai a Florence, mais sans tirer de
conclusions — qu’en superposant les trois noms et en soustrayant tout ce qu’ils
ont en commun, c¢’est-a-dire les A, les B et les U,

Abbau
Abbado
Arrau

il reste un DO (note de musique et premiére syllabe de mon prénom)
et un RR que j’entends comme un grognement sonore, digne d’un animal
vorace. Florence en reste abasourdie. Il se trouve qu’elle avait auparavant
révé d’un grand chien danois qui attaquait deux hommes et les dévorait.
De I’'un d’eux Florence dit dans son réve : « Il n’avait qu’a ne pas jouer
au psychanalyste ! » Ce réve, qui manifestait, a n’en pas douter, un ¢élan
affectif, disons, important, s’avérera le résultat d’une série de permutations
complexes dans le jeu des représentations et des affects. Le chien danois a
orienté les associations de Florence qui déclara, sans y penser : « La semaine
derniére, je me suis bourrée de noix. » Je reléve le « noix », aussi présent
dans « danois », et s’ouvre alors tout un pan de I’histoire cedipienne de
Florence. Les noix étaient, avec le chocolat, parmi les seules choses que sa
mere gardait sous clef dans un tiroir de la cuisine. Elle les réservait a son
mari, pere de Florence. Fait en apparence banal, mais qui a pris une grande
signification quand Florence eut compris quel moyen dérisoire de séduction
sa mere employait la a I’endroit d’un mari qui, ma patiente le savait main-
tenant, était un homme a femmes. La réserve de noix et de chocolat devait
servir a soutenir tant bien que mal la position quelque peu bancale de la mére
sur la scéne cedipienne, position mise a mal par le climat d’inceste ou le pere
poussera 1’audace jusqu’a devenir I’amant de la meilleure amie de sa fille !
Par ailleurs, les « noix du pére », captives du « tiroir maternel », faisaient
office de scene originaire.

Une chose que je n’ai pas dite a Florence mérite d’étre signalée ici parce
que c’est ce qui a mis pour moi en relief le « RR » en tant que grognement :
c’est que le son Abbau, le premier a s’étre présenté a son esprit, avait évo-
qué en moi, qui ne savais encore rien du grand chien danois de son réve,
un mot courant et fort significatif de mon enfance. « U’bau-bau » était en
effet le nom enfantin par lequel les adultes désignaient aux petits le loup
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des contes a faire peur. J’ai cru dans un premier temps que cette association
m’appartenait en propre et que la proximité de ce loup avec le chien vorace
du réve n’était qu’un hasard, mais en revenant sur cet épisode déja présenté
(Scarfone, 2006), je me ravise. Mon association ne relevait-elle pas plutot
du climat d’oralité qui s’était peu a peu construit au cours des séances avec
Florence et dans lequel nous baignions tous deux sans trop le savoir ? Tout se
passe alors comme si les images qui, comme celle du chien danois, s’étaient
formées a partir de ponts verbaux propres a I’histoire de Florence (les noix)
avaient trouvé une résonance en moi par cet autre pont verbal apparu dans
ses lapsus a la faveur d’un acte de dévoration des mots eux-mémes. Comme
I’a remarqué un collégue'’, le « DO » et le « RR », auxquels aboutissait la
décomposition des trois noms, se présentent eux-mémes comme des rognures,
des restes d’une dévoration accomplie cette fois sur les représentations, ver-
bales certes, mais traitées comme des choses.

D’une charge affective déplaisante, actuelle, le travail du réve a mené a
une expérience onirique tenue provisoirement hors du champ de la conscience,
puis I’a transférée sur des représentations préconscientes, a la recherche d’un
substitut qui en serait ’antidote (la douceur du jeu d’Arrau a I’opposé de la
violence cannibale), brouillant les pistes, perturbant la mémoire et les signi-
fiants verbaux d’une maniére analogue a I’acte qu’il s’agit de ne pas laisser
se présenter. Progression sinueuse, recherche au cours de laquelle les lapsus
consécutifs de Florence laisseraient apparaitre un tracé a rebours. Ce tracé est
devenu praticable par I’entremise de la trace sensorielle (RR, signe indiciel)
cachée au sein du nom propre (signe verbal) du pianiste aimé. Trace de la
chose qui, du fait de I’analyse faite sans but précis, finit par se présenter et
dont Florence accuse fortement réception. Il lui revient alors non pas le sou-
venir, mais la sensation vécue, hallucinatoire, du chien du réve, dont la vora-
cité sauvage émerge en tant qu’expérience actuelle qui saisit la patiente et pour
un moment la terrifie. Le chien n’est pas alors de 1’ordre de la représentation.
Il est au contraire une forme vibrante, expressive, présente dans la matiére
sonore qui s’est insinuée a travers le double lapsus ; grognement menagant
surgi sur le lieu méme ou il s’agissait d’évoquer un pianiste au jeu « si doux ».
La valeur de voracité du signe indiciel « RR » a certes été renforcé par I’asso-
nance Abbau/‘U bau-bau, mais on peut tout aussi bien penser que c’est le
« RR » qui, au contraire, a suscité en moi le signifiant enfantin du loup, guidé
que j’étais par les noms successifs proposés par Florence.

17. 11 s’agit de Martin Gauthier.
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On a ensuite été conduits, a travers d’autres réves, vers 1’anorexie de son
adolescence, ainsi que vers la maladie qui avait failli lui faire perdre toutes
ses dents au moment ou sa mére s’était donné la mort. Histoires « sues », mais
dont les mots et les phrases ont d{, tout comme le chien danois, prendre chair
(Gantheret, 1998) dans I’actualité du transfert pour enfin accéder a une arti-
culation, a une remémoration que Freud définit comme « reproduction dans le
domaine psychique » (Freud, 1914g), a I’opposé de ce qui tend a se présenter
sur le mode hallucinatoire ou la répétition agie.

Actualité et réalité

L’expérience du réve s’impose, se présente, sans demander 1’avis du
réveur. Le réve est un visiteur venant d’un ailleurs, se produisant sur une « autre
scene ». Le moi y est mis en marge. Cela a été dit assez pour que je n’aie pas
a le reprendre ici. Freud dira d’ailleurs la méme chose de tout notre rapport au
monde pergu : « Nous ne pouvons tomber hors de ce monde », résumait-il a
propos du « sentiment océanique » (Freud, 1930a [1929], p. 250). Aprés avoir
qualifié ce sentiment de « vue intellectuelle », il commenca bientdt a s’y inté-
resser, ¢laborant la notion de « moi-totalité du début », un moi qui, a [’origine,
« contient tout » et dont il faut défalquer les parties qui

se soustraient a lui par moments — parmi elles, ce qui est le plus désiré : le sein maternel —
et ne sont ramenées a lui que par des cris d’appel a I’aide. Par la s’oppose au moi pour la
premiere fois un « objet » en tant que quelque chose qui se trouve « au dehors » et qui n’est
poussé dans le champ phénoménal que par une action particuliére (ibid., p. 252).

Le monde objectal se présente donc en s’opposant. Quant a pourquoi
I’on pergoit, pourquoi est investi périodiquement 1’instrument de perception-
conscience, pourquoi celui-ci « déguste » de temps en temps le monde envi-
ronnant, Freud a énoncé la-dessus des propositions bien connues, par exemple
dans un passage de « La négation » maintes fois commenté. Il s’agit de véri-
fier, dit Freud, si ce qui est représenté au-dedans existe encore au-dehors.
On peut y lire un principe darwinien de survie de méme qu’un principe éco-
nomique : ne pas déclencher une action dans le monde ou 1’objet recherché
ne serait pas. La-dessus, on I’a vu, la liaison entre I’appareil de perception-
conscience et les systémes a mémoire risque de faire échouer le processus :
I”intensité d’investissement d’une trace peut, en principe du moins, lui donner
autant d’effet de réalité qu’un objet du monde extérieur. Tout le probléme est
alors d’inhiber la tendance hallucinatoire par « un usage correct des signes
de perception ». C’est ce qu’on appelle généralement I’épreuve ou examen
de réalité.



1380  Dominique Scarfone

Dans une ¢tude détaillée de la question, Marie Leclaire et moi-méme en
sommes venus a distinguer entre épreuve de réalité et épreuve d’actualité!®
(Leclaire, Scarfone, 2000). Nous nous sommes en effet apercu que, par rapport
a ce qui vient I’exciter sur ses versants externe et interne, 1’appareil perceptif
travaille en deux moments distincts, méme si trés rapprochés : il y a un effet
d’actualite, valant aussi bien pour la perception extérieure que pour la réacti-
vation intense des images mnésiques (perceptions anciennes). A ce niveau,
perception extérieure et hallucination ne sont donc pas clairement départa-
gées. C’est I’épreuve d’actualité qui opérera la distinction, ce qui s’obtient par
la fonction inhibitrice du moi. Par sa seule présence, le moi peut inhiber les
« signes d’actualité » venant de 1’excitation interne et ainsi ouvrir le chemin
vers I’épreuve ou examen de réalité (Leclaire, Scarfone, 2000, pp. 902-905).
Ce qui compléte le processus en examen de réalité, c’est I’activation d’une
catégorie particuliére d’images mnésiques : les images ou traces motrices, qui
ne sont autres que celles invoquées par Freud pour expliquer la « valeur d’imi-
tation et d’empathie » de la perception :

Pendant que I’on pergoit Pc, on imite le mouvement lui-méme, ¢’est-a-dire que I’on innerve
I’image de mouvement propre [au sujet] réveillée par la coincidence [avec la Pc], avec suf-
fisamment de force pour que le mouvement s’effectue’® (Freud, 1950c [1895], p. 641).

Le réveil des images motrices n’aboutit pas toujours a une action mus-
culaire manifeste, le moi pouvant secondairement en inhiber le développe-
ment ; mais il active une fonction essentielle : le jugement, associé au fait de
reconnaitre (ibid., pp. 638-642). L’hallucinatoire n’exerce donc son pouvoir,
avions-nous conclu avec Marie Leclaire, qu’en 1’absence de ’activation des
images motrices. Quand celles-ci n’accompagnent pas les signes de perception,
le fort investissement des autres traces mnésiques peut donner le change pour
une perception. L’hallucinatoire prévaut donc dans un contexte de passivité du
psychique, et s’impose alors comme acte ; ¢’est de I’ordre de ’actuel. En effet,
quand I’épreuve d’actualité échoue, quand la présence du moi n’est pas telle a
pouvoir inhiber les signes d’actualité provenant de sources internes et que par
ailleurs les traces motrices restent dormantes, alors tout est actuel.

Un corollaire intéressant me semble faire surface : s’il faut les traces
motrices afin d’effectuer 1’épreuve de réalité, et donc permettre la distinction
finale entre perception et représentation, et, étant donné que les traces motrices
sont intimement liées au corps, alors ce sont elles et c’est le corps qui per-
mettent la remémoration au lieu de 1’hallucination. Comme nous 1’avons vu,

18. René Roussillon (1991) a utilis¢ I’expression « épreuve d’actualité », mais sans en donner de
définition ni en aborder le statut métapsychologique.
19. Crochets dans I’original.
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se remémorer, ¢’est moins évoquer des souvenirs que « se rappeler a soi » et
cette remémoration implique de s’en référer a sa propre expérience motrice.
Or nous voyons que c’est aussi ce qui départage la représentation (pleinement
psychique) de I’hallucinatoire et/ou de la répétition agie. Il est donc vrai que
« psyché est corporelle » (Coblence, 2010). Je dirais méme plus : psyché est
motrice : I’animation de I’ame elle-méme (voir plus loin).

L’ACTUEL ET LE SEXUEL

S’il est vrai que dans le travail avec les hystériques, Freud déplace quelque
peu I’accent du coté du sens et au détriment de la chose, il reste qu’il opére ainsi
un grand renversement dans 1’attitude clinique envers ces étres souffrants : a
la recherche d’un sens de leurs symptomes, il se met a les écouter plutdt que
de les donner en spectacle comme faisait Charcot. Le pari d’intelligibilité des
psychonévroses ne doit donc pas étre sous-estimé, sans quoi c’est toute la psy-
chanalyse qui y perdrait en pertinence. L’erreur est de confondre I’intelligibi-
lité comme résultat global de I’investigation analytique avec la compréhension
immédiate comme instrument analytique, ce qu’elle n’est pas. La compréhen-
sion, en effet, ne va pas sans pieges. Un des dangers est que, s’en tenant a la
seule intelligibilité, on en vienne a « trop bien comprendre », a se précipiter
vers une attrayante cohérence des constructions qui peut s’avérer une amere
co-errance de I’analyste et de son patient. C’est ce qui résulte d’une collusion
inconsciente, le couple analytique s’entendant, par exemple, pour désigner
un événement factuel de I’enfance comme origine repérable de la souffrance,
mettant une trop grande confiance dans la capacité de comprendre.

Comprendre, étre compris : [’analysant, bien entendu, ne demande pas
mieux et on ne saurait I’en blamer®. C’est a 1’analyste de savoir résister a ce
chant de sirénes et prendre aussi garde a ce qu’il y a de « préhension » dans la
compréhension, donc d’emprise et de maitrise de 1’autre, comme le remarque
Emmanuel Levinas (1992, pp. 69-70). Le probléme surgit quand la recherche
reste centrée sur un seul des deux aspects du « complexe de perception », le
prédicat, par lequel I’analyste est trés porté a s’identifier a son patient, ¢’est-a-
dire a se baser sur un accord entre les aspects familiers du moi de 1’un et du
moi de I’autre, avec pour corollaire I’oubli des restes inassimilables. La ques-
tion est donc de savoir si 1’analyste accepte la passibilité dans laquelle le met

20. Voir I’ouvrage déja cité de J. André et coll. (2012).
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la part étrangere de 1’autre, s’il accepte le décentrement, la mise au travail de
I’infantia qui traverse le champ analytique et que I’on pourrait concevoir sur le
modele de ce que j’ai appelé ailleurs un « chiasme ferenczien ».

Théorie de la séduction et chiasme ferenczien

Trop d’enthousiasme pour la cohérence est peut-étre ce qui a conduit
Freud a formuler la théorie de la séduction, &prement défendue en 1896 devant
les médecins viennois, secréetement abandonnée en septembre de I’année sui-
vante. Notons que c’était surtout la conception étiologique de I’hystérie qui
était ainsi promue puis abandonnée ; la théorie d’ensemble était plus complexe
et certains de ses aspects ont survécu a I’abandon (Laplanche, 1987). C’était
néanmoins une conception dans laquelle 1’enfance n’était pas encore I’infantia
en tant que structure essentielle, quel que soit I’age, de I’expérience humaine.
Vu l’effort de compréhension déployé selon une visée positive, 1’enfance
n’était encore, en 1896, qu’un cadre dans lequel surviennent des événements
traumatiques, un age tendre ou I’on est exposé au risque d’abus par un adulte
pervers. Conception qui trouve appui, bien entendu, dans bien des histoires
de cas réelles, mais qui nous maintient sur le plan de la péripétie, du cas par-
ticulier (Laplanche, ibid.). A s’en tenir a elle, on reste sur le terrain de la
psychiatrie, malgré I’inversion des roles ou, de dégénéré, I’hystérique devient
victime d’adultes dépravés. Le probléme reste en effet entier d’identifier le
« premier moteur », et il faudrait encore expliquer qu’est-ce qui a engendré la
dépravation de 1’adulte...

On s’engage ainsi dans une remontée a I’infini, mais dont on peut se
dégager, je crois, en partant des observations de Ferenczi dans « Confusion
de langue entre les adultes et 1’enfant » (Ferenczi, 1932) et en modifiant un
tant soit peu son modéle pour I’accorder avec celui de la séduction générali-
sée proposée par Laplanche. On peut alors parler d’un « chiasme ferenczien »
(Scarfone, 2000) ou I’on constate que ce qui traumatise I’ame enfantine c¢’est
encore le sexuel infantile, celui de 1’adulte pervers. L’enfant fait alors la ren-
contre avec I’infantile ; il est mis, cet enfant, en position d’infantia devant le
fait sexuel auquel il est exposé, d’ou le chiasme, mais cela se passe sur le mode
violent de I’intromission (Laplanche) ou encore de ce qu’Aulagnier appelle
« violence secondaire ». Le sexuel ainsi intromis n’arrive pas a se faire psy-
chique, il reste actuel et s’enkyste en tant que tel comme noyau traumatique
susceptible de répétition.

Je ne crois pas nécessaire de reprendre tous les arguments invoqués
par Freud expliquant a Fliess les raisons de son abandon de la théorie de la
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séduction (Lettre a Fliess du 21 septembre 1997, in Freud, 1985¢ [1887-1904],
p- 335). Comme on sait, constatant que le souvenir inconscient ne « perce »
pas dans I’anamnése individuelle, Freud se tournera vers la phylogenése, hypo-
thése pour le moins controversee?'. Quoi qu’il en soit de la créance accordée a
cette hypothése, force nous est de remarquer que Freud pousse alors aussi loin
que possible sa recherche d’une base factuelle, essayant de situer I’actualité du
trauma dans une temporalité préhistorique mais néanmoins en principe datable,
répétant ainsi sur une plus grande échelle de temps le modele de la théorie de
la séduction. Toutefois, cette répétition survenant dans la théorie n’est pas a
I’identique : avec le recours au phylogénétique Freud dédouane néanmoins
I’histoire individuelle de la nécessité du trauma et ce faisant introduit, avec
les Trois essais de 1905, la sexualité infantile. Il ouvre alors un espace ou
I’enfance peut étre pensée comme position et rapport spécifique au corps éro-
géne, rapport habillé psychiquement par les théories sexuelles infantiles. Il
renoue ainsi en partie avec le paradigme du Projet.

Le sexual, le grand infantile

En réalité, dés décembre 1896, donc dix mois avant son abandon officiel,
Freud avait déja mis en péril la théorie de la séduction en concevant le modele
des retranscriptions successives de lamémoire. Suivant cette hypothése, 1’intel-
ligibilité devra désormais tenir compte des « défauts de traduction » et donc
des fueros constitutifs du domaine sexuel infantile (Lettre a Fliess du 22 février
1896, Freud, 1985c [1887-1904], pp. 263 sq). Méme si la théorie freudienne
qui suit I’abandon de 1897 sera pour finir aimantée par la notion des fantasmes
originaires transmis phylogénétiquement, Freud concevra dés 1896 que les
efforts théoriques du petit humain résultent de sa position d’infans, bien qu’il
n’utilise pas ce terme. L’ impossibilité de transcrire intégralement ce qui s’est
inscrit a une époque antérieure, de le traduire dans une nouvelle « langue »,
marque la persistance d’une trace incompréhensible et met en doute une théo-
rie qui s’appuierait sur le souvenir d’une scéne « réelle ». Le modele « tran-
scriptif » ne signe pas en lui-méme la fin de la croyance a des faits advenus,
mais I’édifice de la séduction « premiére maniére » commence a se lézarder du
fait des défauts de traduction survenant en cours de route. Cette non-fiabilité,
on peut apres coup la situer en droite ligne avec la scission entre la chose et le

21. Comme on a pu le voir lors du CPLF de 2013, autour des rapports de C. Delourmel et F. Villa,
in Revue francaise de psychanalyse, vol. LXXVII, n° 5-2013.
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prédicat, entre la part imitable, compréhensible et donc traduisible, et la part
qui échappe au jugement et ne peut étre transcrite ou traduite.

Précisons que, reprise selon notre modéle issu du Projet, 1a sexualité infan-
tile s’inscrit en dehors d’un cadre « développemental ». Sans récuser toute
psychologie du développement, ni refuser 1’idée que la psychanalyse puisse y
contribuer, il me semble essentiel de maintenir le concept de I’infantile dans
un strict rapport avec son étymologie. L’étymologie n’est pas une preuve, mais
en I’occurrence c’est bien I’infans au sens de « qui est privé de langage », et ce
peu importe son age, qui intéresse la psychanalyse. Bien entendu, comme tout
autre concept psychanalytique, le sexuel infantile a recu son nom en relation
avec I’enfant empirique et il n’y a pas de doute que la situation concréte de
I’enfant est des plus propices a son émergence. Mais 1’originalité de la psycha-
nalyse est d’avoir, sur ce sujet comme sur tous les autres, un point de vue non
plus psychologique, mais metapsychologique, c’est-a-dire faisant dériver les
notions empruntées a I’observation empirique de maniere a tenir compte des
incidences de I’inconscient®.

Pour s’assurer contre le malentendu entre ces deux points de vue,
Laplanche a proposé d’opter pour le terme allemand de sexual quand il s’agit
du sexuel infantile en tant que « sexuel ¢largi au sens freudien », distinct par
conséquent de la sexualité infantile entendue comme version enfantine de la
sexualité en général (Laplanche, 2007). Jean Imbeault, de son coté, a pro-
posé de distinguer dans les écrits de Freud entre un « petit infantile » c’est-a-
dire un sexuel infantile évolutif (la sexualité de I’enfant, si I’on veut), et un
« grand infantile » impossible a inscrire dans une séquence de développement,
rebelle a toute maturation (Imbeault, 2000). Ces distinctions me semblent
essentielles pour le maintien d’une position conséquente avec I’épistémologie
psychanalytique dont la source cruciale d’expérience n’est pas I’observation
de I’enfant en développement (ce qui ne signifie pas qu’il faille s’y opposer),
mais la pratique de I’inconscient dans le cadre de ce que Donnet appelle
la situation analysante (Donnet, 2001). Cette position épistémologique est
conséquente avec 1’attention portée ici a la dimension « actuelle » du sexual
ou du grand infantile (je néglige ici leurs différences, a mon avis mineures),
qui d’étre rebelles a toute maturation se situent hors chronologie ou si I’on
préfere, dans 1’atemporalité que Freud attribue a I’inconscient. Mais comme
ce méme sexuel infantile intervient, agit, travaille, produit des effets dans
I’ame humaine a tout moment et a n’importe quel age, je crois que 1’on peut

22. Chacun a sa fagon, Laplanche et Pontalis ont explicité cette particularité de la pensée psychana-
lytique. Voir J. Laplanche (1970), « Dérivation des entités psychanalytiques » et J.-B. Pontalis (1968),
« Question de mots ».
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sans risque le considérer affublé d’une temporalité particuliére qui pourrait
s’appeler un temps actuel (Scarfone, 2000).

La chose, reste pulsionnel

Compte tenu de ce qui précede, je suis naturellement conduit a évoquer
la situation anthropologique fondamentale théorisée par Laplanche®, situation
ou intervient la séduction au sens généralisé. C’est une position de dissymétrie
essentielle ou, de par sa constitution psychique de départ, ’enfant se trouve
dans D’incapacité de traduire intégralement les messages « énigmatiques »,
« compromis » par le sexuel inconscient des adultes (Laplanche, 1987). Bien
que Laplanche n’ait, a ma connaissance, jamais fait le rapprochement, je crois
que la situation anthropologique fondamentale exemplifie trés bien le modéle
freudien de la scission entre la chose et le prédicat. On peut en effet superpo-
ser le modeéle traductif de Laplanche au modele perceptif freudien du Projet :
dans les deux cas, quelgue chose échappe a la compréhension ; compréhension
qui équivaut & jugement chez Freud et qui a nom traduction chez Laplanche.
Quant a la chose incompréhensible du Projet, elle a son correspondant dans
les « restes non traduits » du modéle laplanchien, restes constituant les objets-
sources pulsionnels. La chose et les restes non traduits peuvent ainsi étre mis
en paralléle, non par simple analogie, mais parce que tous deux renvoient a un
noyau dur qui, échappant a toute com-préhension, s’inscrit néanmoins dans
I’ame de I’infans et y exerce ses effets. Cela non de maniére conjoncturelle
(immaturité de 1’enfant, perversion de 1’adulte, etc.), mais parce que, selon
les deux modeéles, le percu est structurellement porteur de 1’insaisissable, de
I’intraduisible.

La compeatibilité entre les deux mod¢les se soutient aussi du fait que tous
deux comportent une conception de I’infantia en tant que position, jamais tota-
lement surmontable, devant la part énigmatique de 1’autre. Dans ce sens, la
« situation anthropologique fondamentale » ne décrit pas seulement 1’enfant
arrivant dans un monde d’adultes, mais concerne la part infans de chacun
confronté au sexual de I’autre. Cet infans jamais complétement dépassé est
encore et toujours confronté¢ a la tiche de s’arranger avec un complexe de
perception porteur d’un reste « chosique ». Le modéele freudien de 1895 se
précise donc ici : 1a ou Freud I’inscrivait sous 1’entéte de la cognition et de
la pensée reproductive ou de la remémoration et du jugement (ce sont les

23. J. Laplanche, « A partir de la situation anthropologique fondamentale », in Laplanche, 2007.
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titres des sections XVI et XVII du Projet), la théorie de Laplanche déplace
la conception de la « chose » incompréhensible, la spécifie comme « chose
sexuelle » sans pour autant cesser d’y voir une source de pression vers la tra-
duction, la différenciation et 1’élaboration psychiques ou, au contraire, vers
I’agir de décharge par les voies les plus courtes. Dans les deux cas on remar-
quera I’allure toute... pulsionnelle de cette « chose ». Nous restons la prés de
Freud : ce dernier ne disait-il pas des pulsions qu’elles sont inconnaissables
en elles-mémes — entendre : forment un noyau opaque — mais connues de par
leurs représentants représentation et affect — entendre : sont habillées d’attri-
buts reconnaissables. Sauf que, s’agissant des pulsions, ces attributs sont aussi
méconnaissables, les déformations du refoulé et de ses retours étant passées
par la.

LES COUPLES ASYMETRIQUES

Nous avons jusqu’ici rencontré la structure du complexe de perception,
dans la clinique des névroses actuelles, de I’hystérie et dans le modéele du réve.
On peut détecter ce méme rapport a d’autres endroits encore, qui sont autant
de points nodaux de la pensée freudienne, par exemple dans le dépassement
de I’autoconservation en faveur des pulsions sexuelles par le mécanisme de
I’étayage, et ou la reprise (le retour) se fait par I’entremise du narcissisme :
on se garde en vie non par simple instinct de préservation, mais par amour de
soi (et de 1’objet). On le trouve encore dans le jeu du fort/da de « Au-dela du
principe de plaisir ». Car si le joyeux « da ! » final de I’enfant se substitue a un
« fort » a la tonalité plus sombre, force est de considérer qu’un premier « da »
a da étre 1a pour étre ensuite perdu lors du départ de la mére et finalement
retrouvé avec son retour. Un « da » qui, tant que durait la présence satisfai-
sante de la meére, n’avait nul besoin d’étre nommé ou méme pensé. La célebre
formule pourrait donc s’écrire : (Da)/Fort/Da !, le premier (Da) désignant la
présence non symbolisée, innommée.

La symbolisation dans le jeu de la bobine n’advient d’ailleurs pas dans
I’intervalle entre le fort et le da final, mais s’inaugure dés qu’est proféré le
fort, premier mot a se substituer a I’étre-1a de la mére maintenant « partie®* ».

24. La psychologie néo-piagetienne du développement elle-méme reconnait le mot « parti»
comme un acquis fondamental de la pensée de I’enfant, sans donner, il est vrai, le moindre crédit a Freud.
Voir Gopnik et Meltzoff, (1997).
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La structure est celle d’une présence réelle qui, devenue indisponible, conduit
a une représentation de substitution a la fois sensorielle (la bobine) et verbale-
symbolique (le mot fort). Mot qui, en désignant 1’absence, représente, symbo-
lise déja ’absente. Le da final ne semble, en fin de compte, qu’apporter un
surplus narcissique, quand la perte, reconnue par le « 000 », sera bientot niée
dans le triomphe sonore du « aaa ».

Présenter, (re-)présenter, représenter

Restons un instant encore auprés de cette scéne célébre pour remarquer
son analogie avec ce que nous avons vu de la « double couverture » qui se
produit dans le réve. Nous disions que la « chose », le non-connu vers lequel
pointe I’ombilic du réve, est recouvert d’abord par les pensées du réve, mais
que celles-ci, étant des pensées refoulées, se comportent a leur tour comme un
noyau opaque auxquelles se substituent, dans les conditions du sommeil, les
images du réve ; images n’ayant que des liens de circonstance ou de complai-
sance (au sens de I’Entgegenkommen) avec les pensées, au méme titre que
la complaisance somatique entre en jeu dans la soudure que nous avons ren-
contrée a propos du symptome hystérique. Ces images résultent d’un bricolage
de matériel saisi au vol parmi ce qui est, pour ainsi dire, a portée de main du
travail du réve, ce qui nous raméne a la question de la présentabilité et de la
représentabilité. D’une part, ce bricolage des images du réve montre qu’elles
ne « figurent » pas les pensées du réve ; d’autre part, la « double couverture »
du noyau ombilical du réve, faite des pensées du réve puis des images du réve,
suggére que ces images ne sont pas a proprement parler des représentations,
mais des réitérations de la présentation, que pour cette raison je désignerai
désormais comme (re-)présentations.

Les pensées du réve seraient bien, quant a elles, des représentations si
seulement elles n’étaient pas obstruées par le refoulement et empéchées de
s’articuler vu le défaut d’accés au langage verbal pendant le sommeil. A cause
de cette aphasie, entrent en scéne les images de réve, mais celles-ci, comme
déja dit, ne sont pas des images qui traduisent les pensées du réve. Une vraie
traduction, en effet, conserve la valeur sémantique malgré le passage d’une
langue a I’autre. Si les images du réve étaient une traduction des pensées du
réve, il n’y aurait eu nul besoin que Freud invente une méthode spécifique
d’analyse des réves, nul besoin des associations et des idées incidentes du
réveur. Il n’y aurait eu qu’a recourir a I’interprétation dite « symbolique »
ou « allégorique », celle-la méme contre laquelle Freud, a plus d’un endroit,
prend soin de nous « mettre expressément en garde » (Freud, 1900a, p. 406),
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méme s’il concéde qu’on est parfois contraint de s’en contenter en 1’absence
des associations du réveur. On est donc justifié d’appeler les images du réve
(re-)présentations compte tenu du fait qu’elles résultent d’un usage de signes
et ne sont pas le retour de la chose méme. Les parenthéses et le trait d’union
dont je pare le mot ne sont pas une coquetterie typographique ; ils servent a
rappeler que les images du réve ont encore partie liée avec la présentation,
qu’elles « présentent a nouveau » et ne céderont la place a d’authentiques
représentations que lorsque 1’analyse du réve aura conduit jusqu’a I’entrelacs
de pensées d’ou le réve a surgi.

Si I’on revient au jeu de la bobine on fera le méme constat : ’enfant a
encore recours a un support sensoriel (la bobine) pour (re-)présenter la mére
absente alors méme qu’il commence a nommer, donc a représenter, cette
absence. Toutefois, la représentation vraie n’est pas acquise tant que le sym-
bole linguistique en voie de formation reste fortement lié¢ a la motricité, a I’acte
qui accompagne 1’émission vocale, et que cette répétition agie — le lancer de la
bobine — n’a pas cédé le pas a une remémoration tout intérieure. L’expression
(re-)présentation a ainsi I’avantage de nous rappeler que méme si nous n’en
sommes plus a I’agir brut, quelque chose de la présentation persiste, est encore
lié a I’acte et n’a pas entiérement franchi le seuil de la pensée. Notons cepen-
dant que jamais une vraie représentation ne sera tout a fait exempte d’un effet
de présence, que jamais elle ne se départira tout a fait des données sensorielles.
Le langage parlé est lui-méme objet d’une expérience sensorielle et 1’écrit
peut user de toutes sortes d’effets de style, et jusqu’aux caractéres de la typo-
graphie, pour véhiculer plus et autre chose que le contenu sémantique.

Cette persistance que nous dirons « motrice » au sein de la représenta-
tion n’est pas une scorie, un résidu indésirable. Non seulement elle atteste
des origines bien incarnées de la représentation, mais lorsque reprise dans la
créativité elle « actualise » la représentation, au second sens de 1’actuel que
j’ai proposé, elle lui donne une force d’entrainement et procure le plaisir qui
s’ajoute au penser lorsqu’on le représente, cette fois, au sens esthétique, par
exemple, dans la représentation théatrale. Le jeu de la bobine est en ce sens le
prototype méme du jeu scénique dont nous retrouverons plus loin le rapport
avec |’actualité de la chose inconsciente.

De I’extra-analytique
Pour qui trouverait que tenir a la différence entre présentation et représentation

n’est qu’une lubie plus philosophique que psychanalytique, soulignons qu’avec les
termes allemands Darstellung et Vorstellung, Freud a fourni une base bien nette a
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partir de laquelle engager la discussion®. Mais il y a plus. Non seulement il n’y a
aucun mal a faire travailler un concept en tenant compte de ce qu’il signifie dans
une aire sémantique autre, mais c’est seulement grace a un tel travail comparatif
que nous pouvons faire valoir I’apport spécifique de la psychanalyse. Le concept
de représentation en est un bon exemple. Nous venons de voir que, pour nous, le
terme représentation est I’aboutissement d’un mouvement qui d’une présentation
sensoriellement chargée ne va pas droit a la représentation, mais passe par une
étape consistant a (re-)présenter, au sens de présenter a nouveau. Cette dissection
n’est pas que conceptuelle ; elle montre que s’il n’y a pas pour nous de passage
intégral de la présentation a la représentation, c’est qu’il ne s’agit pas d’une évo-
lution purement cognitive et solipsiste, mais qu’elle implique le passage par les
canaux du transfert, comme le cas de Florence I’a illustré.

La représentation passée au crible de la psychanalyse s’avére par consé-
quent toujours lestée du poids de la « chose » venant de ’autre, chose dont
elle sera le représentant psychique et qu’elle peut, bien entendu, occulter, mais
chose dont les réitérations transférentielles raménent la part de chair. La psy-
chanalyse se comporte la, comme en tout, telle que la décrivait Freud dans ses
Lecons d’introduction :

Il n’arrive [...] pas si souvent que la psychanalyse conteste quelque chose qui est affirmé
par ailleurs ; en régle générale, elle ne fait qu’adjoindre quelque chose de nouveau, et il
arrive a I’occasion que ce qui a été négligé jusqu’ici et vient s’ajouter maintenant comme
du nouveau soit précisément 1’essentiel (Freud, 1916-1917a, p. 40).

Le transfert (re-)présente

Station intermédiaire entre présentation et représentation, la (re-)présenta-
tion me semble s’accorder avec la notion de « compulsion de représentation »
qu’introduit Jean-Claude Rolland (Rolland, 1998, pp. 201-258). Notion que
je modulerai un peu : selon la conception que je défends, le mot « représenta-
tion » ne peut s’appliquer qu’a la phase finale du processus congu par Rolland,
quand le résultat est pleinement psychique, donc soustrait a la contrainte de
répétition. Une représentation qui ne résulterait que d’une compulsion serait
dans ce sens une contradiction dans les termes. Le processus menant de la
compulsion a la représentation est long et complexe. Rolland semble d’ailleurs
de cet avis lorsqu’il écrit :

Ce que j’appelle compulsion de représentation est cette transformation opérée sur la for-
mation inconsciente par le discours qui, dans son développement et dans les limites de

25. Laurence Kahn a trés bien discuté de cela dans son récent livre L’écoute de I’analyste. De
I’acte a la forme, (2012), notamment dans le chapitre II.
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sa langue, I’inscrit provisoirement dans sa trame, et ce d’une fagon plus ou moins appro-
priée, donc plus ou moins appropriante. Il s’agit en effet d’une représentation par étapes :
a une premieére représentation [j’écrirais pour ma part « présentation »] grossiérement
métaphorique et littéralement actuelle [...], succéde une autre mieux déterminée méto-
nymiquement et relevant d’une temporalité plus imprécise [j’emploierais ici I’expression
(re-)présentation] [...], puis une troisiéme relevant historiquement d’un temps révolu et
fondé en vérité... [la véritable représentation.]*® (Rolland, op. cit., pp. 238-239).

Traitant plus loin de la parole adressée a I’analyste, Rolland me semble
conforter ce que je disais plus haut a propos de I’enfant a la bobine :

[...] articulant a des représentations de mot des contenus idéiques et des affects poly-
morphes de provenance hétérogéne, la parole les installe, non pas encore dans le présent
de la syntaxe, mais dans I’actualité de I’expérience transférentielle. Celle-ci méle tous les
temps, brouille les frontiéres ordinaires du fonctionnement psychique, fait se cotoyer 1’hal-
lucinatoire du fantasme et I"articulé du discours?” (ibid., pp. 244-245).

Avec cette dernicre citation, je suis amené a examiner le transfert a la
lumiere de la distinction que je propose entre (re-)présenter et représenter.
Dans le transfert, comme on sait, quelque chose de 1’analyste, a la limite un
détail sans importance, comparable a un reste diurne pour le réve, est investi
par I’analysant. Cela offre un support, une prise a ce qui, contournant les cir-
cuits de la symbolisation vraie, cherchera a se (re-)présenter « réellement ».
C’est dans ce sens que le transfert est une répétition et une mise en acte, mais
pas encore un représenter.

Sans reprendre la discussion sur la représentation et la représentance?, je
dirais que I’attachement & un sens précis du terme représentation est d’autant
plus nécessaire que notre pratique avec les réves, les fantasmes et 1’halluci-
natoire en général nous apprend que ce ne sont pas des représentations. On ne
peut dire a leur sujet « je me représente que » ; ce ne sont pas des « intellec-
tions® », mais des manifestations du fait que la psyché n’a pas encore renoncé
aux modalités sensorielles de la perception in praesentia. Ces restes senso-
riels nous rendent le service de ramener dans le transfert une sorte de pré-
sence nécessaire au progreés de I’analyse, si 1’on s’accorde avec Freud que nul
ne peut étre abattu in absentia ou in effigie. Le (re-)présenter n’est toutefois
qu’une étape vers la capacité de « se représenter » vraiment et donc d’inscrire
dans un réseau symbolique ce qui, du refoulé ou de 1’exclu, fait retour. Le
transfert est donc bien de 1’ordre de 1’actuel, comme le remarque Rolland. Ce

26. Le texte entre crochets est ajouté par moi.

27. J’ajoute les italiques pour attirer I’attention sur les mots « présent » et « actualité », qui forment
un couple différentiel, un « couple asymétrique ».

28. Voir entre autres tous les termes proches de « représentation » dans le Vocabulaire de la psy-
chanalyse de Laplanche et Pontalis, Paris, Puf, 1967.

29. Voir a ce sujet Pierre Guenancia (2009).
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qui s’accorde avec ce que j’ai signalé en commencant avec [’exemple d’Alti-
chiero et que nous retrouvons ici sur le plan clinique, a savoir que I’actuel
a une double potentialité : autant il signifie 1’obstacle, quelque chose d’opa-
que, tendanciellement orienté vers 1’agir de décharge a 1’extérieur ou vers la
décharge interne de somatisation (premier moment de 1’actuel) ; autant il peut
étre la source vive d’un nouvel élan vers 1’élaboration psychique, revitalisant
I’univers des représentations du fait d’assurer une incarnation de la pensée, ce
que la lumiére aveuglante de 1’ Annonciation d’Altichiero avait commencé de
nous suggérer (second moment de [’actuel). C’est sans doute aussi ce que dit
Rolland quand il écrit, dans 1’extrait que nous venons de citer, que I’actualité
transférentielle « fait se cotoyer 1’hallucinatoire du fantasme et I’articulé du
discours ».

Mais le transfert a un réle encore plus spécifique dans la situation analy-
sante. Ce qui 8’y (re-)présente est soumis a un autre transfert, soit le transfert
vers I’articulation ; vers, et sur, le langage, et plus précisément vers la parole,
de sorte que s’ouvre la un passage vers la véritable représentation. Ce trans-
fert vers la parole résulte tant de I’appel a dire qu’est la régle fondamentale
que de I’apres-coup interprétatif et de ses effets rétroactifs. Par ailleurs, la
parole prononcée fait passer les contenus de (re-)présentation par les canaux
sensoriels (Freud, 1923b), de sorte qu’un nouveau cycle s’amorce chaque
fois, allant de la perception auditive — avec la scission chose/prédicat qui
portera cette fois sur les productions verbales pergues — jusqu’a la repré-
sentation. A chaque nouveau cycle un gain s’avére réalisable du coté de la
remémoration.

La reléve psychique de I’actuel

En généralisant a partir de ce que nous avons vu jusqu’ici, nous dirons
que présentation et représentation s’inscrivent dans une série de « couples asy-
métriques » formés suivant le modéle général de la chose recouverte par son
prédicat (ou ses attributs). Dans ces couples, un donné de départ échappe a
la saisie perceptive, mais est repris et dot¢ d’un habillage psychique, ce qui
donne pour finir une structure telle que...
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...analogue a celle régissant le rapport entre névroses actuelles et psycho-
NEVroses :

Selon la méme logique, dans le fort/da, le da final suppose un impensé
(da) d’origine, pensé ensuite en tant que fort, perdu de vue, avant de réappa-
raitre dans le da! sonore de la derniére étape du jeu...

Ce qui peut se formuler comme ceci ¢galement :

Ces diagrammes illustrent en fait la prégnance dans les modéles freu-
diens d’un processus général, celui de 1’Aufhebung décrite par Hegel et dont
Freud semble s’étre sciemment servi dans au moins un texte, « La négation ».
Aufhebung est traduit de diverses fagons, le plus souvent par « dépassement-
conservation » ou encore « reléve ». Il peut se dire aussi « suppression », a
condition de ne pas négliger que ce qui est ainsi supprim¢ est néanmoins de
quelque fagon conservé. Ainsi, Freud écrit-il : « La négation est une manicre
de prendre connaissance du refoulé, a vrai dire déja une suppression (Aufhebung)
du refoulement, mais certes pas une admission du refoulé » (Freud, 1925h,
pp. 167-168). Cette concordance avec la notion hégélienne a, comme on sait,
¢été signalée dans les années 1950 par le philosophe Jean Hyppolite, a I’invita-
tion de Lacan®® qui en reprend le modeéle lorsqu’il pose que ce qui a été expulsé
lors de ’affirmation inaugurale revient dans le réel, celui-ci étant « ce qui

30. Le texte du commentaire de Jean Hyppolite, avec une introduction et une réponse de Lacan, a
été publié dans le volume des Ecrits de ce dernier (Lacan, 1966).
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subsiste hors symbolisation » (Lacan, 1954, p. 388). De ce réel, Lacan dit qu’il
«[...] n’attend rien de la parole. Mais il est 13, identique a son existence, bruit
ou I’on peut tout entendre, et prét a submerger de ses éclats ce que le “principe
de réalité” y construit sous le nom de monde extérieur » (ibid.). Le monde
extérieur construit, ¢c’est ce qui se nommera « réalité » et qu’il faut distinguer
du réel, en remarquant que « dans cette réalité que le sujet doit composer selon
la gamme bien tempérée de ses objets, le réel, en tant que retranché de la sym-
bolisation primordiale, y est déja » (ibid., p. 389. Italiques dans 1’original).

Voila un autre couple asymétrique : le réel donne lieu a une réalité qui
va I’envelopper sans toutefois 1’abolir. Notons au passage que ce réel a de
sérieux accents d’actualité (« identique a son existence »)... et d’infantia
(« qui n’attend rien de la parole »). L’actuel serait-il donc un autre nom pour le
Réel lacanien ? Le Réel est certes actuel, lui qui « revient toujours a la méme
place », mais je dirais que le noyau actuel de la représentation se comporte
plutét comme ce que Lacan a appelé « point de capiton », ancrant le discours
et empéchant le glissement incessant du plan des signifiants par rapport a celui
des signifiés (Lacan, 1954, chap. XXI). Le noyau actuel est ce qui visse la
parole a la chair et donne a la représentation son poids de présence. Lyotard
(1990) a dégagé cela notamment a propos de la distinction, au sein de la parole,
entre lexis (la phrase articulée, 1’énonciation, du c6té de la représentation ver-
bale) et phéneé (le non-articulé, 1’autoréférentiel, comme le grain de la voix),
tout ce qui dans la parole se présente ou se (re-)présente en sus de ce qu’elle
vise a représenter.

La « releve » (Aufhebung) concerne donc bien des concepts centraux de la
psychanalyse ; celle-ci n’en devient pas « hégélienne » pour autant : dans tous
les « couples asymétriques » qui en résultent, n’intervient aucune synthése,
aucun « progres idéal », aucune résolution de I’asymétrie. Le noyau « cho-
sique » se retrouve toujours recouvert et occulté par des prédicats variés, mais
jamais dans le repos d’une quelconque synthése finale.

L’actuel, corps étranger

Si aucune « belle synthése » ne figure au programme de la psychanalyse,
c’est peut-&tre parce qu’aucun habillage psychique, aucune soudure du sens
a la chose ne saurait venir a bout de I’étrangereté de cette derniére. Suivant
la méthode de Freud, on laissera la synthése a 1’activité spontanée du moi
du patient, avec la fonction herméneutique qui y correspond. Non que 1’ana-
lyste n’y apporte aucune contribution, mais ce qui compte est que 1’analysant
puisse, a terme, devenir le seul signataire de son histoire, ne comptant sur
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aucune « garantie » de son analyste. Une histoire dont il serait illusoire de
croire que désormais elle en serait quitte avec la chose. Au terme d’une ana-
lyse, personne n’est a [’abri de I’effet de rencontre et de « présence » de 1’autre
et donc de sa part inassimilable. Le pire, d’ailleurs, ne serait-ce pas de n’étre
plus jamais dérangé par autrui ? Le dérangement dii au message de 1’autre
n’est jamais totalement évitable, heureusement, puisque sans ce dérangement,
sans son effet anarchisant, les structures psychiques seraient condamnées a
I’inertie et a la sclérose. On étoufferait alors de trop de liaison (Zaltzman,
1997). Non exposé a la chose dérangeante qui exige un travail d’élaboration
psychique, le corps lui-méme se dégraderait en soma. Car si le corps a a voir
avec le pulsionnel, ¢’est d’étre un médiateur, un corps relationnel. Pour Freud

le proceés de vie de I’individu conduit, pour des raisons internes, au nivellement des tensions
chimiques, c’est-a-dire a la mort, tandis que 1’union avec une substance vivante indivi-
duellement distincte augmente ces tensions, introduisant pour ainsi dire de nouvelles diffé-
rences vitales qui doivent ensuite étre ¢liminées par la vie (Freud, 1920h, p. 329).

En dépit du vocabulaire physico-chimique, on entend la un appel a de
I’autre, a la « masse étrangére » déja évoquée dans le Projet. Argument en
faveur de la notion d’objet-source de la pulsion (Laplanche), concordant avec
ce gue nous avons esquissé du statut pulsionnel de la chose. Ne nous occupons
pas ici du probléme de la source pulsionnelle. Que son origine soit « a 1’inté-
rieur », dans les processus somatiques, ou « a I’extérieur », dans I’impact du
message de [’autre, ce qui importe, c’est la conception de la pulsion « comme
une mesure de 1’exigence de travail qui est imposée a 1’animique (seelisch) par
suite de sa corrélation avec le corporel®! » (Freud, 1915c¢).

Mesure de I’exigence de travail, faut-il noter, et non quantité d’énergie
devant servir a ce travail, ce qui n’empéche pas que la pulsion elle-méme soit
dotée d’une poussée ; mais rien ne dit que c’est la poussée qui permet le travail
exigé par la pulsion. La poussée traduit plutot I’intensité de I’exigence ; le tra-
vail exigé est d’une tout autre magnitude. Le pulsionnel se présente comme un
probléme que ’appareil de I’ame doit pouvoir affronter en tenant compte des
coordonnées de la réalité quant au type de réponse a donner. Inconnaissable en
soi, nous ne I’appréhendons que par sa représentance psychique : les affects et
les représentations. Inférer une pulsion a partir de ses représentants psychiques,
c’est reconnaitre en ceux-ci le résultat du devenir psychique de ce qui ne 1’était
pas au départ, mais rien n’exige de situer cette matiére premiére dans les pro-
cessus somatiques eux-mémes. Ceux-ci jouent leur rdle, essentiel, en tant que
chair sensible. Cependant, tout comme les eaux du Gange ne sont pas le produit
des montagnes himalayennes en tant qu’amas rocheux, mais résultent du fait

31. Pour « animique », voir plus loin.
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que sur les hauteurs se forment neiges et glaciers, ainsi le « corporel » inscrit
par Freud dans la définition de la pulsion me parait s’entendre non comme
source, mais comme médiateur, effecteur, transducteur des transformations de
ce que la chose provoque sur celui qui pergoit. Tout comme les images du réve
ne traduisent pas les pensées du réve et encore moins la chose qui git derriere
elles, le corps ne traduit pas, mais transduit I’impact de I’autre®?. En 1’occur-
rence, la chose s’entend ici comme chose sexuelle, effet résiduel du message
énigmatique, séducteur de I’autre. Comme Laplanche le souligne, empruntant
I’idée a Holderlin, de méme que les fleuves coulent vers leur source, qui est
I’océan, de méme la pulsion « coule » vers I’objet-source, 1’autre, dont I’impact
a donné la premiere impulsion, méme si les objets qu’elle trouvera sur son
chemin n’en seront jamais que des substituts.

Pour Merleau-Ponty « [le corps] transforme les idées en choses. [...] Sile
corps peut symboliser 1’existence, c’est qu’il la réalise et qu’il en est I’actua-
lité¢ » (Merleau-Ponty, 1945, pp. 191-192).

Ce rdle d’actualisation 1’expose toutefois a [’actuel, au sens premier
d’obstacle, quand 1’¢laboration est enrayée par la maladie. Alors, le corps est
lui-méme actuel et sa temporalité est celle d’un « maintenant » figé dans la
répétition :

le mouvement vers le futur, vers le présent vivant ou vers le passé [...] se sont comme blo-

qués dans un symptome corporel, I’existence s’est nouée, le corps est devenu « la cachette

de la vie ». Pour le malade il n’arrive plus rien, rien ne prend sens et forme dans sa vie — ou

plus exactement, il n’arrive que des « maintenant » toujours semblables, la vie reflue sur
elle-méme et I’histoire se dissout dans le temps naturel (ibid., p. 192. Mes italiques).

L’animique, dirions-nous, fait le travail inverse : il transforme les choses
— I’expérience corporelle induite par la chose — en « idées ». C’est en cela
qu’il répond a I’exigence de travail qu’est la pulsion. Ce faisant, |’animique
se différenciera, se divisera en deux domaines : le psychique proprement dit
et I’actuel, ce reste impossible a transformer entiérement en temporalité histo-
rique, en récit autobiographique du moi. Nous en reparlerons plus loin.

ACTUALITE ET METHODE ANALYTIQUE

Les aspects en apparence trés abstraits du Projet de Freud que nous venons
d’évoquer ont en réalité des incidences importantes sur la conduite de la cure.

32. La notion de transduction correspond a un passage ou une transformation radicale entre deux
¢léments ou milieux hétérogenes, telle la transduction par la rétine de la lumiere en flux neuronal.
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Ainsi, la conception freudienne du moi comme inhibiteur des signes d’actua-
lit¢ d’origine interne a un lien intrinséque avec 1’¢laboration de la méthode
psychanalytique. Que demande en effet la régle fondamentale, lorsqu’il est
requis du patient de dire tout ce qui vient sans exercer de jugement, et de I’ana-
lyste de suspendre ses représentations-buts pour écouter avec une attention en
égal suspens ? Rien d’autre que donner, autant que possible, congé au moi et
a sa fonction inhibitrice, ce qui signifie accepter une relative passivité afin de
laisser se présenter des contenus porteurs de signes d’actualité¢ bien que pro-
venant de I’intérieur. La réalité psychique, ainsi connotée par son « actualité »,
apparait alors dans toute sa prégnance, dans toute son effectivité (Wirklichkeit),
bien au-dela du seul point de vue subjectif. Peut-&tre conviendrait-il d’ailleurs
de parler d’« actualité psychique » pour bien marquer qu’elle a peu a voir
avec la réalité qui s’obtient au terme de 1’examen de réalité. A la toute fin de
L’Interprétation du réve Freud note que la réalité psychique « est une forme
d’existence particuliére qui ne doit pas étre confondue avec la réalité maté-
rielle » (Freud, 1900a, p. 675). La réalité psychique, en effet, ne peut étre
soumise a I’épreuve de réalité ; bien au contraire, elle ne se manifeste jamais
mieux que lors de la suspension des fonctions de jugement.

Avec la régle fondamentale, on demande implicitement aux deux partenaires
de laisser jouer la « pensée révante » (Pontalis), la fantaisie, qui relévent de
I’hallucinatoire. Suspendre I’examen de réalité, mais aussi, jusqu’a un certain
point, suspendre la fonction inhibitrice du moi qui effectue 1I’épreuve d’actua-
lité. On ne suspend donc pas seulement les représentations-buts ou le jugement,
on invite analysant et analyste a tolérer de rester en suspens entre ce qui n’est
plus tout a fait la réalité qui s’obtient par I’exercice d’un jugement, sans non
plus étre pleinement I’hallucinatoire, ce qui exigerait un congédiement radical
du moi. On se retrouve ainsi provisoirement dans un état d’apesanteur psy-
chique dont on pourra sortir quand la croyance a la réalité externe reprendra
ses droits et qu’on sera passé de la croyance primaire, dont 1’actualité corres-
pond a I’hallucinatoire, a la croyance secondaire (croyance a la réalité) issue
du jugement. C’est d’étre suspendu entre ces deux croyances que I’on a le plus
de chances de reconfigurer le psychique, d’obtenir un changement analytique.
On passe ainsi de ’actuel brut a cet autre état de 1’actuel que nous décrivions
au tout début : a la pesanteur de I’obstacle se substitue la lumiére qui donne a
I’expérience sa profondeur et ses voies de dégagement sublimatoires.

C’est de viser ces suspensions que |’instauration de la situation analy-
sante est une réinstauration : analyste et analysé sont invités a laisser jouer
I’infans, a redonner une chance a la passibilité, sorte de passivité voulue,
recherchée, choisie, maintenue en allant a contre-courant des tendances spon-
tanées. L’analyste et son patient sont invités a adopter une disposition apte
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a leur faire retrouver, pour le temps que dure la séance, cet état de 1’infantia
ou il n’est pas exigé de départager nettement entre extérieur et intérieur, entre
fiction et réalité. Dans cet espace winnicottien, j’emploie a dessein, on 1’aura
compris, le verbe « jouer », puisque ¢’est une disposition trés semblable qui
est convoquée dans le playing des enfants ou dans le jeu théatral (Leclaire,
Scarfone, 2004). Ce jouer, cet assouplissement des frontieres entre 1’actualité
et la réalité, c’est déja un mouvement d’analyse ; ¢’est ainsi du moins que je
souscris aux notions formulées par Donnet de « site analytique » et de « situa-
tion analysante », dans la mesure ou elles mettent en évidence qu’avant méme
de formuler quoi que ce soit, il est attendu de 1’analyste qu’il mette en place
les conditions grace auxquelles I’analytique peut ceuvrer comme de lui-méme,
sur le mode « auto- » :

La situation analysante [...] se présente comme une structure intégrant le couple analysant-
analyste dans sa capacité auto-organisatrice, et la dynamique processuelle de ses désorga-
nisations-réorganisations (Donnet, 2001, p. 255).

Crise de la représentation

Aux suspensions dont je viens de parler, le moi a tot fait d’opposer une
résistance pour contrer les désorganisations-réorganisations qu’elles per-
mettent ; il ne se laisse pas facilement mettre en suspens et n’abandonne pas
volontiers les compromis, aussi boiteux soient-ils, auxquels il est parvenu au
cours d’une existence. Il arrive aussi, comme Winnicott I’a indiqué, que le sujet
n’ait pas du tout la capacité de jouer. Point n’est besoin de penser la-dessus a
des cas extrémes ; méme avec les patients les plus doués pour le jeu, les effets
de la décomposition analytique peuvent induire une « crise de la représen-
tation ». Sur la ligne de créte entre le processus analytique et la résistance a la
décomposition, la situation analysante suscite alors 1’apparition, a des degrés
plus ou moins prononcés, de la répétition. Le patient répéte, dit Freud, au lieu
de se remémorer (Freud, 1914g). Faisons résonner ici le verbe « remémorer »
avec 1’usage qu’on I’a vu en faire dans le Projet : la remémoration intervient,
disait-il, dans la compréhension des attributs, du prédicat, cela parce que le
prédicat « peut étre ramené a une information venant du corps propre » (Freud,
1950c [1895], p. 640). Ce qui suggere, a contrario, que I’analysant qui répéte
au lieu de se remémorer est précisément oublieux de lui-méme, de son corps
propre et de son histoire en tant qu’histoire.

La crise de la représentation laisse alors entrer en action non seulement
une force impersonnelle tendant a I’acte-décharge, mais une temporalité elle-
méme liée a ce type d’acte, un temps actuel. Le travail de décomposition
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amorcé par le processus analytique étant un travail de détraduction, une sorte
de décapage des acquis antérieurs du moi, les traductions, théories et représen-
tations préexistantes sont soumises a ce que de M’Uzan décrit en termes de
dérangement, de scandale économique (De M’Uzan, 1994, pp. 115-128), sans
lequel le changement en analyse ne saurait survenir. On peut considérer ce
dérangement sous 1I’angle d’un désordre temporel. La Gestalt, la bonne forme
du discours et de sa temporalité chronologique est dérangée par I’irruption d’un
temps autre, temps actuel, temps de la répétition, temps de I’acte : un temps
hors chronologie. Comme disait Merleau-Ponty, cité plus haut : « Il n’arrive
que des “maintenant” toujours semblables... » (Merleau-Ponty, 1945, p. 192).
Ce qui, dans la perspective chronologique, se présentait comme appartenant
au passé s’avere alors n’étre jamais vraiment passé. Je propose d’appeler ce
temps I’impassé, d’autant plus que le mot dénote aussi son statut d’impasse
dans la vie du sujet.

SiI’on se reporte une fois de plus a la fresque d’ Altichiero et a son oculus, on
voit que tout comme celui-ci, trouant la paroi de la fagcade, se présentait d’abord
en tant que probléme actuel pouvant s’avérer indésirable, de méme 1’émergence
de I’agir de répétition, qui lui aussi se présente « avec une fidélité qu’on n’aurait
pas souhaitée » (Freud, 1920g, p. 289), peut, a la limite, faire dérailler le projet
analytique. Mais tout comme I’intégration par le peintre de ’ouverture dans
la fresque elle-méme a donné a cette derniére une intensité et une profondeur,
une actualité lumineuse au service de I’expérience esthétique ou spirituelle, de
méme I’irruption de I’actuel dans le cours de ’analyse, interrompant la repré-
sentation, est un dérangement nécessaire au changement parce que donnant a
I’expérience analytique, a travers le transfert, toute sa « gravité ».

Je ne dis 1a rien de différent, on 1’aura compris, de ce que Freud énonce
dans ses deux textes sur le transfert, des années 1912 et 1914, lorsqu’il écrit
que « nul ne peut étre abattu in absentia ou in effigie » et que 1’irruption du
transfert dans la cure, ¢’est comme un incendie qui se déclare dans le théatre
et qui signe la fin de la représentation...

Transfert, atemporalité et temps actuel

Dans les deux textes a peine évoqués, les phénomenes de transfert feront
I’objet d’un traitement en deux temps. Le premier temps, dans « La dyna-
mique du transfert » (1912), semble surtout concerner 1’¢lucidation d’un sens
caché, suivant un postulat d’intelligibilité, tandis que le deuxiéme temps, dans
« Remarques sur I’amour de transfert » (1914) prend plus clairement en compte
la mise en acte. Dans I’article de 1912, les phénomeénes reliés au transfert sont
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congus comme des rééditions de « clichés », et I’on pourrait par conséquent
les voir rangés du co6té du représentable, donc du psychique. Seul le tout der-
nier paragraphe raméne-t-il I’aspect actuel, sous la forme de ce que je nomme
(re-)présentations. Ce sont des lignes souvent citées, mais que je ne peux me
priver de rappeler ici :
Les motions inconscientes ne veulent pas étre remémorées comme la cure le souhaite, mais
aspirent a se reproduire, conformément a I’atemporalité et a la capacité hallucinatoire de
I’inconscient [...] Il est indéniable que soumettre a contrainte les phénomeénes de transfert
comporte pour le psychanalyste les plus grandes difficultés, mais on ne saurait oublier
que ce sont justement ces phénomenes qui nous procurent I’inestimable service de rendre
actuelles et manifestes chez les malades les motions d’amour cachées et oubliées, car fina-
lement nul ne peut étre abattu in absentia ou in effigie (Freud, 1912b, p. 116).

Je suis tenté, comme on s’en doute, de souligner dans cette citation le
qualificatif « actuelles » (aktuelle) que Freud associe aux motions d’amour
ramenées par le transfert. Bien qu’a premiére vue « rendre actuelles » n’a ici
que le sens banal de « ramener dans le présent de I’analyse », la premiére par-
tie de la citation nous laisse entendre que la reproduction dans ce « présent » a
quelque chose a voir avec I’atemporalité de I’inconscient... Cette conjugaison
du « présent » avec ’atemporalité doit étre soulignée. Elle me semble auto-
riser une autre fagon encore de penser 1’actuel, cette fois en tant que « présent
atemporel ». Bien que le présent soit inscrit dans la séquence passé-présent-
futur, donc dans tout ce qu’il y a de temporel au sens le plus quotidien du
terme??, rappelons, quitte a reprendre des choses bien connues, la difficulté que
comportent les notions de « présent », de « passé » et d’« avenir ». Déja vers
I’an 400 de notre ere, Augustin pouvait écrire :

Comment donc ces deux temps, le passé et ’avenir, sont-ils, puisque le passé n’est plus et
que I’avenir n’est pas encore ? Quant au présent, s’il était toujours présent, s’il n’allait pas
rejoindre le passé, il ne serait pas du temps, il serait 1’éternité (Augustin, p. 264).

La derniére phrase de cette citation me parait converger avec la notion que
j’essaie de soutenir ici d’un temps actuel. Avec son analyse des trois temps
de la dite chronologie, Augustin en vient a noter que le présent ne peut avoir de
durée, donc ne saurait tre divisible, puisqu’il se séparerait aussitot en passé et
avenir. Le présent, observe-t-il, s’en va donc toujours aussitot rejoindre le passé,
sans quoi il serait I’éternité. Or, nous venons de voir que le travail d’analyse fait
émerger la répétition. Celle-ci rameéne quelque chose qui n’est « au présent »

33. Soulignons que le temps dont je parle ici n’est que le temps tel qu’il se présente dans I’expé-
rience vécue et dans I’appareil psychique (ou appareil de 1’ame), et non du temps cosmologique de la
physique qui, comme on sait, a fait ’objet d’une révolution conceptuelle lorsque, de « mesure du mou-
vement » qu’il était dans la tradition aristotélicienne, il a été intégré dans le continuum espace-temps avec
la relativité d’Einstein.
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gu’en apparence, puisque si c’était le présent, cela irait bient6t « rejoindre le
passé » et donc ne plus revenir. Or cela revient, cela se répéte, justement du fait
de ne pouvoir rejoindre le passé. Ne devenant pas du passé, ce ne peut &tre non
plus un présent ; ou alors il faut le concevoir comme un présent bien particulier,
non pas éternel, mais un « présent atemporel », tel que nous 1’avons dégagé
du passage de Freud cité auparavant, et qui correspond a ce que je propose
d’appeler « temps actuel » ou mieux, impassé. L’atemporalité de 1’inconscient
s’en trouve quelque peu revue et corrigée : non une absence totale de temps,
mais un temps « autre », un temps « qui ne passe pas » selon I’expression de
Pontalis. Ce a quoi Green semble concourir lorsqu’il écrit que « I’intemporalité
de I’inconscient signifie en fait 1’intemporalité d’Eros, la persistance des traces
déposées depuis la plus tendre enfance au sein de la psyché, qui en a gardé la
marque toujours active » (Green, 2000, p. 173. Mes italiques).

Comment s’accorde cet impassé avec le qualificatif zeitlos (atemporel)
utilisé et spécifié par Freud ? Examinons la description bien connue de 1915 :

Les processus du systéme ICs sont atemporels, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas ordonnés tem-

porellement, ne se voient pas modifiés par le temps qui s’écoule, n’ont absolument aucune

relation au temps. La relation temporelle [...] est rattachée au travail du systéme-Conscient
(Freud, 1915e, p. 228)

Que les processus dans 1’Ics ne soient pas ordonnés temporellement, cela
n’est pas difficile a concevoir ; c’est tout a fait dans la logique des processus
primaires. On peut méme ajouter que, vu la mobilité des investissements, ils ne
sont ordonnés ni temporellement ni d’aucune autre fagon. Reste a comprendre
ce que veut dire I’assertion que ces mémes processus « ne se voient pas modi-
fiés par le temps qui s’écoule, n’ont absolument aucune relation au temps ».

Notons tout d’abord que parler de modifications dues au « temps qui
s’écoule » c’est dire a la fois trop — I’idée du temps qui s’écoule étant dis-
cutable — et trop peu, en restant dans 1’abstraction quant au « comment » de
ces modifications. Quelle est en effet la modification par le temps a laquelle les
contenus inconscients sont soustraits ? Comment « le temps » opére-t-il pour
modifier les processus conscients, pour les soumettre a son usure ?

En réalité, I’idée que les contenus inconscients sont soustraits a [’usure
du temps n’est pas nouvelle. Elle a méme été traitée de fagon assez spéci-
fique dans la Communication préliminaire qui ouvre les Etudes sur I’hystérie
ou pourtant, loin de 1’atemporalité, Freud considérait qu’il y avait dans la
psyché de I’hystérique des « archives tenues bien en ordre » (Freud, 1895d
[1893-1895], p. 315) selon diverses modalités, dont 1’ordonnancement chro-
nologique linéaire (p. 315.) L’absence d’usure, la fraicheur des éléments déga-
gés par le travail thérapeutique y était néanmoins constatée, donnant lieu a la
phrase célebre, que 1’hystérique souffre surtout de réminiscences. L’usure de
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ces réminiscences ramenées a la conscience était comprise d’une part comme
résultat de la décharge affective (abréaction), mais pas seulement :

Méme s’il n’a pas été abréagi, [le souvenir] entre dans le grand complexe associatif, il
prend place a c6té d’autres expériences vécues qui sont peut-étre en contradiction avec lui,
et se voit corrigé par d’autres représentations (Breuer et Freud, 1893a [1892], p. 29).

Voila une explication plus détaillée que I’invocation du seul « temps
qui s’écoule ». Ce qui en 1915 se présentera comme résultat inexpliqué de
I’absence de temps dans I’inconscient semble pouvoir se penser ici comme
le fait d’étre soumis aux processus primaires. C’est la fluidité des liens, la
non-contradiction logique des processus primaires qui préserve le refoulé de
« "usure du temps ». Les contenus inconscients persistent frais comme au pre-
mier jour du fait d’étre soustraits au commerce avec d’autres représentations
qui pourraient les modifier. Ils sont a 1’abri, non du temps congu abstraitement,
mais du principe de contradiction qui régule les processus secondaires. Nous
ne sommes donc pas tenus de leur dénier toute dimension temporelle mais
pouvons les situer dans un « temps autre ».

On pourrait objecter : si les processus primaires expliquent a eux seuls
I’absence d’usure, pourquoi tenir a ce terme de « temps » ? Il y a a cela plu-
sieurs raisons. La premiére est que si les processus psychiques ne sont pas
localisables dans I’espace, sauf de maniére métaphorique, il ne nous reste,
pour en parler assez rigoureusement, que 1’autre catégorie, celle du temps.
Freud lui-méme, dans la derniére phase de son ceuvre, regrettait d’avoir « trop
peu exploité pour notre théorie ce fait absolument hors de tout doute qu’est
I’immutabilité du refoulé sous I’effet du temps. La pourtant semble s’ouvrir un
acces aux vues les plus profondes » (Freud, 1933a [1932], p. 157).

La deuxieme raison est que I’inconscient comporte travail, déplacement,
transfert, répétition, dépense d’énergie, ce qui ne saurait se passer d’une
dimension temporelle. Troisiémement, on est spontanément porté a attribuer
au matériel qui émerge a la surface du psychique par le travail d’analyse une
origine dans le passé. Nos considérations métapsychologiques contredisent, on
I’a vu, cette intuition naive. En 1933, reprenant la thése sur I’atemporalité des
motions de souhait (ici, du ¢a), Freud écrit :

[Les motions de souhait] ne peuvent €tre reconnues comme du passé, dévalorisées et
dépouillées de leur investissement d’énergie qu’une fois devenues conscientes de par le
travail analytique, et c’est 1a-dessus que repose, pour une part et non la moindre, 1’effet
thérapeutique du traitement analytique (Freud, 1933a [1932], ibid.).

Raison de plus de proposer le terme d’« impassé », conciliant le fait que
ce n’est pas un vrai passé, que cela agit encore au présent ; cependant, cela
pourra devenir du passé. On note aussi que pour Freud le travail de 1’ana-
lyse a bien pour effet de constituer un vrai passé€, comme le proposeront aussi
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d’autres auteurs qui nous importent (de M’Uzan, 1974 ; Aulagnier, 1989). Or,
a moins de faire du temps a partir de rien, il nous faut postuler une maticre
premiére qui serait « proto-temporelle », si I’on peut dire. Quatriemement, il
est clair que lorsque Freud qualifie I’inconscient de « zeitlos » (atemporel) il a
en téte le temps de I’horloge, la chronologie, la durée orientée selon la fléche
du temps irréversible (« le temps qui s’écoule »). Or tout un autre pan de la
théorie freudienne atteste, sinon une réversibilité de la fieche du temps, du
moins une temporalité plus complexe et comportant des boucles d’action aprés
coup (nous y reviendrons). Ce n’est pas le temps mesuré et unidirectionnel de
I’horloge, mais c’est une catégorie de temps.

Une horloge actuelle...

La distinction opérée par Freud entre systéme-Cs et systéme-ICS ne signifie
pas une rupture radicale, mais admet une circulation, une reléve (Aufhebung),
comme dans le cas de la négation ; reléve sans laquelle, on ne saurait rien
dire de I’lcs. La question qui se pose alors est celle-ci : comment ce qui est
a-temporel peut-il se présenter, avec la négation, dans le sous-systéme Pcs-Cs,
ou le temps est pris en compte, sans pour autant étre soustrait au refoulement ?
Question qui semble trouver une réponse toute naturelle dans le phénomene de
la répétition, plus précisément dans les (re-)présentations. La boucle formée
par ce qui se (re-)présente ne serait-elle pas cette forme de temps, un temps
cyclique, différent du temps qui soi-disant « s’écoule » ?

A bien y regarder, les deux formes de temps, linéaire et circulaire, sont
indissociables. Avec le Pcs-Cs, nous sommes dans un monde ou le temps
compte et ou il est compté. Or, comment comptons-nous un temps linéaire,
chronométrique, dont la ligne pointe vers I’infini de 1’a-venir ? Avec une hor-
loge ou un sablier, mais en tout cas avec quelque chose qui opére sur la base...
de la répétition en boucle ! Nous ne saurions en effet tenir compte du temps
chronologique, qui en apparence file en droite ligne, sans lui juxtaposer un
mouvement qui se répéte. Par conséquent, les instruments qui servent a le
mesurer ne sauraient eux-mémes étre affectés par le temps sans perdre leur
fonction. En ce sens, ils sont atemporels.

Bien entendu, une horloge particuliére est elle-méme « datée », et dans
ce sens, en tant qu’objet quelconque, elle est insérée dans le temps ; mais
qguand cette horloge sera rouillée, sa fonction sera reprise par une autre de ses
incarnations empiriques, par une nouvelle horloge. Les horloges individuelles
passent, mais la fonction, le processus « horloge » lui-méme ne sont pas affec-
tés par le temps. Etienne Klein écrit qu’en fait « toute horloge déguise le temps
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en un mélange de mouvement et de durée qu’elle nous incite a confondre avec
lui** » (Klein, 2004, p. 22).

L’horloge est donc un subterfuge technique qui, en tant que fonction ou
processus, est elle-méme soustraite au temps ; mais dans le mouvement de ses
aiguilles, nous croyons « voir » passer le temps, comme si nous nous tenions sur
le bas-coté de sa route. Placés, pour ainsi dire, sur les rives du « fleuve temps »,
nous y plagons une sorte de roue a aubes dont les tours successifs découpent des
unités comptables dans la continuité de son cours : secondes, minutes, heures,
etc. Cette métaphore n’est pas aussi ¢loignée de la pensée freudienne qu’elle
en a |’air. Rappelons que Freud lui-méme propose a plus d’un endroit dans son
ceuvre, comme mécanisme pour la représentation du temps, un appareil qui
périodiquement, a répétition, émet des antennes, palpe, déguste des échantillons
du monde extérieur (Freud, 1920g, 1925a [1924], 1925h). Il n’y aurait donc pas
de saut radical entre temporalité et a-temporalité dans ’appareil de 1’ame. Le
modele de I’horloge suggeére qu’existe a la fois une inséparabilité de la chro-
nologie Pcs-Cs (du temps mesuré) et de I’a-temporalité Ics (de la répétition qui
le mesure), et une différence opérationnelle entre les deux systémes?>.

Quoique nous fassions, nous ne pouvons penser qu’avec le temps, et lorsque
nous essayons de nous représenter son absence, nous n’avons de secours que dans
les métaphores, les analogies ou les figures impossibles, telles certaines gravures
d’Escher, ou les dessins humoristiques de Saul Steinberg, comme celui d’un
réveille-matin ou au lieu des chiffres usuels on retrouve partout le mot « NOW ».
Par conséquent, les aiguilles de cette horloge ont beau tourner, le temps ne sem-
ble pas vouloir passer ; a tout instant le cadran affiche qu’il est maintenant...
« maintenant ». Malgré son humour absurde, cette image illustre avec justesse
ce qu’il en serait du « présent atemporel », du temps actuel dans sa scansion la
plus élémentaire. Seulement si on lui accole des chiffres, ¢’est-a-dire des marques
différentielles, des signes conventionnels, des représentations — un habillage psy-
chique — obtiendra-t-on le sentiment et la mesure du temps « qui passe ».

Bien entendu, pour marquer le temps, 1’horloge doit aussi étre dotée de
mouvement. Etienne Klein écrit que ’horloge « habille » le temps de mou-
vement et ainsi le spatialise (Klein, 2004, p. 20). Alors nous voici avec un

34. La question du temps en tant que tel est des plus difficiles a saisir et ce n’est pas ce que
nous tentons de faire ici. Nous voulons seulement déplacer un tant soit peu la question de 1’atemporalité
attribuée a I’Ics, en suggérant que ce que Freud semble avoir a I’esprit lorsqu’il avance cette idée, c’est
bien plus la durée que le temps de la physique moderne. Selon ce que j’en comprends, il serait impossible
selon celle-ci de postuler quoique ce soit en dehors du continuum espace-temps.

35. Ma position me semble rejoindre celle de Frangois Gantheret (1990, p. 150) qui propose que
I’Ics travaille depuis I’espace et son produit est alors temporel, tandis que le Pcs-Cs travaille depuis le
temps et son produit est spatial.
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nouveau cas de « double couverture » comme celui que nous avons rencontré
a propos du réve. Les signes (a la limite arbitraires) qui indiquent les heures
« habillent » le mouvement de I’horloge ; mais le mouvement est lui-méme un
habillage du temps. Pousserions-nous le paralléle jusqu’a penser que la chose
inconsciente n’est a-temporelle que pour cette raison a la fois simple et désar-
mante : elle serait le temps lui-méme ? Les limites de ce travail m’obligent a
laisser cette question en suspens.

Si nous revenons a notre métaphore de I’horloge, nous y retrouvons réunis
trois ingrédients essentiels — immutabilité, mouvement et signes (représen-
tations) — ordonnés selon deux dimensions distinctes de 1’appareil de 1’ame.
Une premicére dimension de « présent atemporel », faite de répétition, tend a
I’identique du fait méme de son (idéale) indifférence au temps mesuré ; appe-
lons cela la dimension actuelle. Celle-ci est inséparable de 1’autre dimension
ou fonction ou, de par la (re-)présentation puis la représentation du mouve-
ment, se produira le marquage d’une différence et, par la, I’impression d’une
« marche du temps », d’une chronologie. A partir de ce temps représenté, il
sera possible de penser d’autres mouvements plus complexes, tels les mou-
vements rétroactifs de 1’aprés-coup. Appelons cela la dimension psychique.

Psychique, animique

La différence entre psychique et animique est d’introduction récente en
psychanalyse. Elle résulte des nouvelles traductions des CEuvres complétes de
Freud. Les traducteurs n’ont pas pu assurer que Freud ait fait une nette dis-
tinction conceptuelle entre ces deux termes ; néanmoins ils ont cru déceler une
tendance dans 1’usage différentiel des substantifs Seele et Psyche et des adjec-
tifs correspondants, seelisch et psychisch. De tout temps, ces termes avaient
été traduits par le seul couple « psyché » et « psychique », mais les traducteurs
des CEuvres complétes ont proposé « ame »/« animique », et « psyché »/« psy-
chique » respectivement. Ils ont cru remarquer que 1’adjectif « psychique »
(psychisch) apparait surtout quand Freud parle de quelque chose de relati-
vement structuré, de sorte que psychisch « qualifie plus volontiers des termes
comme Instanz, Organisation, Topik, Material, Reprasentant ou Vertretung, et
de fagon quasi exclusive Energie, Realitat ou Trauma », tandis que « seelisch
qualifie le plus souvent Akt, Leben, Phanomen, Regung, Tatigkeit, Vorgang ou
Zustand » (Bourguignon et coll., 1989, p. 78)%.

36. Les termes allemands associés a psychisch désignent, dans ’ordre : instance, organisation,
topique, matériel, représentant, représentation, énergie, réalité et trauma ; ceux associés a seelisch : acte,
vie, phénomene, excitation, fonctionnement, processus, condition.
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Il ne s’agit 1a, pour le moment, que d’une piste dont il faudrait s’assurer de
la validité en examinant de plus prés le contexte précis dans lequel ces termes
apparaissent. Toutefois, méme a titre provisoire, la différence entre animique et
psychique peut nous intéresser. S’il s’avérait en effet qu’au psychique corres-
pondent 1’organisation en instances, I’agencement topique, le jeu de la représen-
tance et des représentations, et donc le retard inseré par le travail d’élaboration,
alors nous lui reconnaitrions un cours temporel complexe, une temporalité en
apres-coup, capable de réorganisation et de rétroactivité, telle que la clinique des
psychonévroses nous la montre sans équivoque. L'« animique » — c’est-a-dire
le plan ou se profilent I’acte (Akt), la vie (Leben), ’activité ou fonctionnement
(Tatigkeit), le processus (Vorgang) ou I’¢état, la condition (Zustand) — serait
quant a lui doté d’un régime temporel différent, plus élémentaire, et il agirait
plutét comme couche génératrice du psychique. En son sein s’opérerait la diffé-
renciation, a la suite de ce que nous avons distingué comme travail de (re-)pré-
sentation qui évoque la mécanique circulaire dans la métaphore de 1’horloge.
Nous obtenons ainsi, en toute congruence avec ce que nous avons vu jusqu’ici,
un autre couple asymétrique ou le psychique ne s’oppose pas a I’animique,
mais est généré par lui. A tout moment, le psychique jaillit de 1’animique
tant que rien ne bloque le processus de différenciation, c’est-a-dire tant que
ce qui se (re-)présente trouve un accueil permettant la remémoration (au sens
déja indiqué). Je me risque a avancer que la réinsertion, la reprise de 1’actuel,
c¢’est-a-dire le passage du moment 1 au moment 2 déja décrits, est ce qui marque
la différence entre animique et psychique, ce qui s’illustrerait ainsi :

Animique et psychique ne se distingueraient qu’en termes de plus ou
moins grande différenciation (d’ou les frontiéres poreuses entre eux), le
psychique se différenciant en fonction du rdéle qu’y joue 1’actuel de par son
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intégration fonctionnelle. Ce dernier se retrouve dans 1’appareil psychique au
sens de I’Aufhebung, a la fois dépassé et conservé, comme 1’0oculus au centre
de I’Annonciation. La démarcation entre animique et psychique n’est donc
ni géographique ni de substance, elle est temporelle, au sens de ce qui dis-
tingue les deux moments de 1’actuel. Le moment 1 est dépassé/conservé dans
le moment 2, la temporalité actuelle étant cette fois fichée, reprise dans le
temps psychique comme ¢élément d’ancrage ou point de capiton. Cet ancrage
donne au psychique sa consistance, le poids de présence sans lequel il ne pour-
rait que dériver indéfiniment.

Laurence Kahn, qui a de sérieuses réserves tant au sujet du néologisme
« animique » que de la partition psychique/animique proposée dans les (Euvres
complétes, a néanmoins montré que dans le chapitre VII de L’ Interprétation du
réve, Freud distingue Seele de Psyche (Kahn, 1993, pp. 33-54). Elle remarque
qu’a ce stade de sa pensée Freud attribue 1’adjectif seelisch (« animique »)
a I’instrument, alors que les productions de 1’ame (Seele) seront psychisch
(psychiques), notamment les instances ou systémes psychiques différenciés
et, soulignons-le, « parcourus par 1’excitation dans une succession temporelle
déterminée » (Freud, 1900a, p. 590 ; Kahn, op. cit., p. 47). Sans prétendre que
Freud a toujours maintenu cette conception’’, celle-ci me convient ici puis-
qu’elle me semble conforter I’idée que j’exprimais plus haut, a savoir qu’il y
a un cours séquentiel du temps dans I’inconscient psychique. Si je reprends
la métaphore de I’horloge, c’est ce qui se passe lorsque des marques différen-
tielles sont imprimées sur le cadran : elles produisent alors le sentiment d’un
passage du temps, alors que dans I’instrument & I’état brut, chaque unité de
mouvement est identique a elle-méme. En fait, dans la conception de 1’ani-
mique qui se dégage ici, il n’y a méme pas d’unité de temps ou de mouvement,
I’instrument baignant dans une temporalité « actuelle », dans un temps qui
ne passe pas et que seule 1’é¢laboration psychique, avec la complexité qu’elle
introduit, transformera en un temps ou la chronologie et I’aprés-coup devien-
dront pensables3.

Jean-Claude Rolland me semble abonder dans ce sens lorsqu’il souligne
que 1’appareil de I’ame est plus étendu que I’appareil psychique (Rolland,
2000, p. 22), ce dernier se distinguant entre autres par la prédominance du

37. Dans une communication personnelle, Laurence Kahn m’assure que ce n’est pas le cas.
38. Chronologie et aprés-coup sont évidemment deux choses différentes, mais c’est grace a celle-1a
qu’on s’oriente pour penser celui-ci.
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langage, élément organisé et organisateur, facteur de différenciation s’il en est.
Frangoise Coblence, en soutenant I’enracinement corporel de psyché, situe le
langage comme pont entre corps et psyché (Coblence, 2010, p. 1335), ce qui
est congruent avec 1’idée de 1’adjonction de marqueurs différentiels sur notre
horloge qui, sans eux, marquerait toujours « maintenant ». L’idée de Coblence
est en réalité plus complexe : si le langage est un pont entre corps et psy-
ché, il reste que selon elle « la vie de I’ame, vie des expériences vécues, est
I’équivalent pour Freud de psyché » (ibid., p. 1288). Cela demande quelques
précisions parce que, comme le souligne ailleurs Kahn, une confusion s’est
¢tablie dans nos appellations héritées a la fois du grec et du latin. Le mot
« ame » est dérivé du latin anima, qui traduisait le grec psuché ; sauf que dans
la tradition, « &me » a fini par suggérer la notion d’« animation » que rien
dans le mot grec ne laisse supposer (Kahn, 1993, pp. 33 sq). Aprés un minu-
tieux examen de 1’usage fait par Freud du mot ame, Kahn écrit ceci qui me
semble fort éclairant :

En somme, lorsque la théorie de la pulsion requiert la limite frontaliére entre le soma-

tique et le psychique pour soutenir I’écart entre I’excitation et la représentation, I’ame au

contraire I’enjambe avec ’allégresse de la vie, jetant entre autres par dessus-bord la vieille

opposition de I’dme et du corps pour assurer empiriquement I’unité de 1’animation (ibid.,
pp. 40-41. Mes italiques).

Indépendamment de la traduction plus ou moins heureuse qui est faite de
seelisch dans les (Euvres completes, Laurence Kahn semble souscrire a cette
idée que la Seele, I’ame, est du c6té du continuum, du moins différencié, ne
comportant pas de distinction d’avec le corps. C’est, me semble-t-il, ce qui
justifie que Coblence, de son c6té, traduise le fameux aphorisme de Freud
« Psyché est étendue » par « Psyché est corporelle ». En effet, psyché est éten-
due... sur le support qu’est I’unité ou le continuum ame-corps. Continuum
indivisible dans la conceptualité freudienne, mais se différenciant en instances
ou systémes psychiques, marqués par des temporalités différentes et avec le
langage pour faire le pont. En reprenant a son compte I’expression « la vie
d’ame », Coblence souligne aussi que le psychique serait le résultat d’une dif-
férenciation, d’une spécialisation a I’intérieur de I’ensemble plus « basal » que
serait I’animique, mais elle suggére encore plus : la psyché désigne ce temps
particulier ou 1’ame est dotée, cette fois 1égitimement, de I’animation que le
mauvais usage de I’étymologie gréco-latine lui attribue erronément en perma-
nence. Obstruez la vie d’ame, semble dire Coblence, effacez le psychique, et
le corps se dégradera aussitot en soma, son temps deviendra répétitif, actuel ;
le mort saisira le vif.

Les concepts d’animique et de psychique ainsi posés me servent, comme
on I’a vu, a renchérir sur la distinction entre les deux moments de I’actuel que
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j’identifiais au début de ce travail. L’actuel a I’état brut, ce sur quoi un travail
de différenciation et d’intégration doit porter, releverait de I’animique indiffé-
rencié ; ’autre moment de ’actuel, ¢’est-a-dire celui ou il se retrouve inséré
au ceceur de I’élaboration plus réussie et en assure comme la source pulsante,
celui-la appartient au domaine psychique ; il lui appartient, cela s’entend, a
la manicre des inclusions a la fois « dépassées et conservées » de mes dia-
grammes. Mais il faut insister que I’actuel au cceur du psychique est une inclu-
sion qui n’est nullement inerte, bien au contraire : temps de I’acte, I’actuel est
ce qui... agit et peut subvertir les belles construction psychiques, trop symé-
triques, trop harmonieuses pour étre vraies. C’est bien ce qui se dévoilera dans
le transfert.

Cliniquement, la distribution entre animique et psychique est, me semble-
t-il, ce qui permet de formuler un projet thérapeutique méme lorsque la dif-
férenciation psychique a été peu ou pas élaborée, comme dans la clinique
psychosomatique. L’animique qui constitue la toile de fond est encore suscep-
tible d’étre... animé et donc, a travers une thérapeutique dont je ne peux traiter
ici, de se différencier a des degrés divers. Dans la pratique analytique plus
courante, la distinction correspondrait aux deux niveaux du transfert décrits
dans les deux textes freudiens de 1912 et 1914. En tant qu’il assure de nou-
velles éditions, de nouveaux tirages (comme on dit dans I’imprimerie) des
« clichés » existant en état d’attente, le transfert serait du domaine psychique.
Le transfert plus fondamental, émanant de 1’animique, serait pour sa part ce
qui déclenche I’« incendie au théatre » ; transfert agi, tout in praesentia, ou fait
défaut la représentation. Jean Laplanche a proposé de distinguer entre transfert
«en plein » (que je situerais du coté psychique, « actuel 2 ») et transfert « en
creux » (Laplanche, 1991) (que je placerais du coté animique, « actuel 1 »).
Dans le transfert en creux, se (re-)présente I’énigme au cceur du message de
’autre, creux de représentation mettant en crise le courant associatif et ouvrant
sur I’expérience actuelle de 1’altérité (Scarfone, 2011b). Ces distinctions ne
sont pas que théoriques, engageant un « maniement » (comme disait Freud)
trés différent de la part de [’analyste.

L’ACTUEL, L’APRES-COUP ET LE PASSE

Les notations de Freud que nous avons rapportées concernant le trans-
fert, issues des textes de 1912 et 1914, nous confortent dans notre conception
du transfert en termes d’actualité. Le transfert y est comparé a un incendie
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qui interrompt la représentation théatrale (Freud, 1915a [1914], p. 202), mais
on peut aussi bien dire qu’il interrompt la représentation tout court. « On ne
joue plus ! », semble étre le mot d’ordre lorsqu’un tel transfert se manifeste.
L’actuel se montre alors dans la polysémie du terme « actualité » : il contient
des actes, mais c’est aussi une forme de temps et sert méme a nommer les
«nouvelles du jour ». L’actualité, cependant, désigne d’ordinaire ce qui se
passe au présent et qui, changeant au gré des grands titres, a tot fait de devenir
obsoléte. A 1’opposé, nous avons vu qu’on peut entendre 1’actualité comme
autre chose que le présent de la chronologie, comme un présent atemporel.
Comme dans « I’horloge de Steinberg », la temporalité de I’actuel est un « tou-
jours maintenant ». De cela Freud donne un indice dans un autre grand texte
de 1914, « Remémoration, répétition et perlaboration », lorsque dans deux
phrases contigués il décrit une attitude que je dirais en contrepoint pour ce qui
est de caractériser le travail en séance :

En mettant en relief la contrainte a la répétition [...] nous voyons maintenant clairement
que I’état de maladie de 1’analysé ne peut cesser avec le commencement de son analyse, que
nous n’avons pas a traiter sa maladie comme une affaire d’ordre historique, mais comme
une puissance actuelle. Cet état de maladie est donc amené piéce par piéce dans I’horizon et
dans le domaine d’action de la cure ; et alors que le malade le vit comme quelque chose de
réel et d’actuel, nous avons a y opérer le travail thérapeutique qui consiste pour une bonne
part & ramener les choses au passé (Freud, 1914g, p. 191. Mes italiques).

Mouvement a double détente : nous ne traitons pas la maladie comme
quelque chose d’historique, cela ne peut pas étre reconnu comme du passé
(il le redira en 1932), c’est « une puissance actuelle », mais notre tache, elle,
consiste a ramener les choses au passé. Pour Michel de M’Uzan il s’agit,
avec I’analyse, de constituer la catégorie du passé (De M’Uzan, 1974).
Winnicott est du méme avis quand, dans son texte « La Crainte de 1’effon-
drement », il affirme que le travail de I’analyse est de pouvoir mettre « au
passé » (« in the past tense ») I’expérience de 1’effondrement, apres 1’avoir
amenée dans la zone d’expérience « maintenant » (« NOW ») (Winnicott,
1964, p. 91). Ce sera I’ceuvre du transfert, qui n’est pas que répétition sté-
rile, étant aussi transport, déplacement. Quelque chose en lui se répéte, fai-
sant de la situation analytique non le lieu d’une narration, mais celui d’une
mise en acte qui est aussi une mise en présence, une (re-)présentation et non
une représentation.

La (re-)présentation peut avoir deux fonctions. La premiére est une fonc-
tion transférentielle au sens des « clichés » du texte de 1912, et dans ce cas la
répétition de transfert donnera lieu a une élaboration pouvant étre facilitée par
les interventions de 1’analyste, qui ranime les (re-)présentations et conduit sans
trop d’embiiches vers la représentation et la symbolisation. Ce serait le niveau
que nous venons de nommer « psychique », correspondant au « transfert en
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plein » de Laplanche (1991). L’autre fonction est une fonction de décharge. Ce
sera une répétition agie, un Agieren au sens radical. Selon Pontalis, ce genre de
répétition risque de faire I’objet, si I’analyste n’y prend garde, d’un « remplis-
sage interprétatif qui ne fait que répondre a la vacuité, a I’évidage, ressentis »
(Pontalis, 1974, p. 13). L’analyste se dépenserait alors en pure perte a tenter de
souder du sens a ce qui reléve de la seule quantité.

Dans la méme veine, il convient de distinguer avec Michel de M’Uzan
(1970) entre « répétition du méme » et « répétition de 1I’identique ». Si la répé-
tition a 1’identique ne se congoit qu’en asymptote (Scarfone, 2007), elle fait
ressortir par contraste les caractéristiques de la répétition du méme. Les dépla-
cements, méme minimes, qui s’operent dans la répétition du méme inserent
dans le déroulement de 1’analyse ce qu’on pourrait appeler un « effet papil-
lon », par référence au modele par lequel on présente souvent la « théorie des
systémes dynamiques non linéaires », encore appelée « théorie du chaos »
(Pragier et Faure-Pragier, 1990). « Un battement d’ailes de papillon dans le
Pacifique Sud peut engendrer une tornade au Texas », dit-on communément,
ce qui vise a souligner que les systémes complexes (dotés de dynamiques non
linéaires) sont trés sensibles a des variations méme infimes des conditions ini-
tiales. Principe qui, par conséquent, s’applique aussi aux systémes complexes
dans lesquels opérent les processus psychiques, comme Freud n’avait pas
manqué de le remarquer a propos du refoulement®.

Cette sensibilité a de « minimes modifications » conforte la distinction
proposée par de M’Uzan, dans la mesure ou une petite différence dans la répé-
tition ouvre des possibilités trés grandes méme si elles ne se vérifieront que plus
tard dans le cours de 1’analyse. Distinction entre le méme et I’identique que je
fais entrer en résonance avec la double potentialité de I’actuel : comme indice
d’une dégradation vers I’animique par une carence des processus psychiques
(névroses actuelles, « esclaves de la quantité® »), ou au contraire comme
source d’un nouvel élan vers I’élaboration, voire la créativité, la répétition du
méme ouvrant sur 1’élaboration psychique. En résumé, 1’actuel se répéte, mais
pas toujours a I’identique. Le statut de 1’acte qui I’incarne dépendra d’une
différence méme minime, mais qui aura des conséquences importantes sur le
devenir psychique.

39. «[Un] peu plus ou un peu moins de déformation fait que le succés [du refoulement] vire du
tout au tout » écrit Freud (1915, p. 195). Freud semble donc familier avec la théorie dite aujourd’hui « du
chaos », mais qui avait ét¢ formulée il y a plus d’un siécle, par Poincaré. Voir aussi J.-M. Biche (1998),
p- 131. Accessible ici : http://mapageweb.umontreal.ca/scarfond/T9/9-Biche.pdf

40. M. de M’Uzan (1994).
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Actualité de la douleur et aprés-coup

Le transfert ramene de 1’actuel et, en tant que répétition, travaille au-dela
du principe de plaisir. Lors de sa réflexion de 1920, Freud avait bien noté que
le transfert raméne souvent ce qui n’a pu causer aucun plaisir. Cela demande
donc de prendre en compte le statut actuel du déplaisir et de la douleur. En
fait, s’il existe une expérience qui n’est qu’actuelle, c’est bien celle de la
douleur.

[La] douleur laisse sans doute derriére elle en y des frayages permanents, comme si la
foudre avait frappé, des frayages qui ont la possibilité de supprimer complétement la résis-
tance des barriéres de contact... (Freud, 1950c [1895], p. 615).

Toute ¢élaboration psychique cesse quand la douleur s’impose. Cette
quasi-pulsion, comme 1’appelle Freud, concentre sur elle toute I’attention. Le
monde gravite autour du trou de la proverbiale molaire. Impossible a refouler
comme a élaborer psychiquement, la douleur oblige a une certaine modestie
I’esprit qui se croirait planant au-dessus des « basses réalités ». Les tortion-
naires savent bien que par la douleur causée ils ne blessent pas seulement
le corps. C’est I’appareil psychique qu’il s’agit de briser. Tant que dure la
douleur, c’est coup, sur coup... sur coup ; répétition absolue, elle ne connait
pas d’aprés-coup. Si donc il fallait trouver une incarnation pure de ’actuel,
c’est vers la douleur qu’il faudrait se tourner. En concentrant le champ des
investissements libidinaux au lieu précis de la bréche dans le derme psycho-
biologique, la douleur est pure présence. On peut s’en distraire si elle n’est
pas trop violente, mais quand I’intensité douloureuse dépasse un certain seuil,
la psyché se liquéfie, le temps chronologique s’éternise, la perspective tempo-
relle est abolie.

Ce n’est pas a ce niveau d’intensité que travaille 1’analyse. Comme on
sait, un travail analytique n’est pas possible dans 1’urgence. Il faut qu’une
partie suffisante de la quantité faisant effraction ait pu étre immobilisée puis
liée par des contre-investissements pour que le travail de différenciation entre
animique et psychique puisse s’accomplir. Mais si ce travail est permanent,
c’est de ne pouvoir jamais liquider le noyau actuel qui donne consistance au
psychique de par la liaison avec ’actualité du corps. Le « coup sur coup » de
I’actuel, méme atténué par un certain degré de liaison psychique et de diffé-
renciation des instances, ne cesse donc pas. Lorsque ce « coup sur coup »,
cette pulsation prend des proportions paralysantes, 1’aprés-coup que peut offrir
le transfert ouvre une voie de dépassement-conservation de 1’actuel au sein
d’une élaboration psychique. L’énigme de I’analyste, la séduction inhérente a
la situation analysante, convoquent a nouveau le complexe de perception, mais
cette fois dans des conditions aptes a permettre I’inclusion de 1’actuel dans le
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cadre d’une élaboration psychique a laquelle le Nebenmensch ici incarné par
I’analyste peut contribuer par sa méthode fondée dans 1’éthique.

Il faut cependant prendre en compte que, comme le soulignait Jacques
André dans son rapport de 2009, I’aprés-coup comporte d’abord une réédition
douloureuse du « coup » :

L’aprés-coup est un trauma, et s’il n’est pas simple répétition, c’est qu’il contient des ¢€lé-

ments de signification qui ouvrent, & la condition de rencontrer une écoute et une interpré-

tation, sur une transformation du passé (André, 2009, p. 1295).

J. André avait auparavant attiré notre attention sur le fait que 1’expression
« apres-coup », familiére en francais, nous expose a ne retenir du phénomene
que I’aspect rétrospection, re-signification du passé, réécriture, « toutes choses
qui n’ont rien de psychanalytique » écrit-il, « et qui concernent tout autant 1’her-
méneute ou I’historien » (ibid., p. 1294). Ce n’est pas seulement la dimension
traumatique qui est alors perdue, poursuit-il, « mais aussi le fait que la réalité
qui fait effraction a I’heure du temps 1 est psychique, que le coup porté vient de
’intérieur » (ibid.). A quoi j’ajouterais deux remarques. Tout d’abord, suivant
ce que j’ai développé jusqu’ici, le coup porté vient certes de I’intérieur, mais la
distinction entre actuel et psychique me porte a proposer que ce coup n’est pas
encore psychique, mais actuel. S’il y a coup, s’il y a répétition, c’est que can’a
pas encore été transféré dans le domaine psychique et temporel. Corollaire : ¢ca
n’est pas encore devenu du passé. J. André parlait lui-méme, dans son rapport,
de sujets non inscrits dans le temps. Ce qui m’améne a proposer, en second
lieu, une légeére modification a 1’autre citation de J. André, a savoir qu’il ne
s’agit pas, avec le mécanisme de ’aprés-coup, de modifier le passé, mais bien
de I’instituer a partir de 1’actuel qui est responsable du coup. Ce n’est pas une
simple question de vocabulaire ; il s’agit, dans le méme esprit que J. André,
d’expliciter le mécanisme et les effets de 1’apreés-coup. Modifier le passé, cela
n’est concevable qu’a condition d’admettre que « passé » est ici entre guille-
mets, que ce n’est pas encore vraiment du passé ; d’ailleurs comment pourrait-il
I’étre, si ce qui est a modifier appartient a I’inconscient supposé atemporel ?
Ce « passé » est si peu passé qu’il se (re-)présente et donne encore des coups !
Il est actif au présent ; il est présent et atemporel a la fois — c’est cela [’actuel.
L« aprés » qu’apporte 1’« aprés-coup » viendra de la création d’un authentique
passé, celui qui une fois élaboré atténuera la douleur actuelle des traumas.

Personnages en quéte de passé

La piéce la plus célébre de la dramaturgie de Luigi Pirandello, Six per-
sonnages en quéte d’auteur, me parait des plus aptes a illustrer le point
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précédent*!. Jusqu’a un certain point, tout analysant est, a sa fagon, un person-
nage en quéte d’auteur. Tout comme les six étres accablés qui, dans la célebre
picce, se présentent un jour dans un théatre pour demander a étre mis en scene,
on s’adresse a un analyste lorsqu’on n’arrive pas a se représenter ce qui « ne
tourne pas rond ». Or, ce qui ne tourne pas rond, c’est la roue d’une histoire
qui n’avance plus vers un devenir ouvert, mais fait des boucles ; son tracé
s’emméle, se noue. Le probléme qui se pose alors est celui de comment passer
de la chose inconsciente, opaque, réfractaire et qui continue a porter des coups,
a sa mise en forme psychique proprement dite, c’est-a-dire a sa représentation.
C’est, dans la pi¢ce de Pirandello, le probléeme qu’affrontent les six person-
nages. Les professionnels du théatre ne comprennent pas ce qui empéche les
six visiteurs de simplement « jouer » leur drame. La M¢ére, par exemple, s’y
oppose le plus énergiquement et le directeur du théatre ne comprend pas son
refus :

« Mais enfin, Madame ! Puisque tout cela a déja eu lieu ! », s’exclame-t-il.

A quoi la Mére répond :

« Non, cela a lieu maintenant et toujours. Mon supplice n’est pas terminé, Monsieur ! Moi,
je suis toujours vivante et présente, a chaque instant de ce supplice qui est le mien et qui se
renouvelle, toujours vivant et présent » (Pirandello, 1977, p. 114. Ma traduction)*.

Le probléme est ainsi posé dans des termes on ne peut plus justes du point
de vue métapsychologique. Ce qui n’a pas encore réussi a se faire représenter
ne cesse d’avoir lieu, sans trouver de repos. « Quelque chose a eu lieu qui n’a
pas de lieu » (Pontalis, 1977, p. 197) et ne cesse de se répéter, perpétuant une
souffrance qui, si elle n’a pas toujours I’intensité du supplice, peut néanmoins
paralyser une psyché, gaspiller le temps d’une vie. Pirandello lui-méme, dans
sa préface a la piece, met en relief ce méme dialogue en indiquant que la Mére
est la seule dans cette piece a ne pas vraiment savoir qu’elle est un personnage.
Ce qu’elle crie au directeur, écrit Pirandello, « elle le ressent, sans en avoir
conscience et, donc, comme une chose inexplicable : mais elle le ressent d’une
facon si terrible qu’elle ne pense méme pas que ce puisse étre une chose qu’elle
devrait s’expliquer a elle-méme ou qu’elle devrait expliquer aux autres® ».

41. J’ai déja fait usage de cet exemple dans Scarfone, 2012b, mais dans ce texte je n’avais pas
encore distingué entre présentation, répétition et (re-)présentation, ni entre psychique et animique. Je
reprends donc ici un extrait de ce texte mais en y apportant certaines modifications.

42. Notons qu’une différence de traduction intervient ici : la mére, dans deux versions italiennes
que j’ai pu consulter, s’écrie : « il mio strazio non ¢ finito », mais le traducteur frangais semble avoir lu
«[...] non & finto » et a donc traduit : « Mon supplice n’est pas une fiction » (op. cit., p. 114.) Chose
remarquable, dans les deux cas, cela se tient métapsychologiquement ; en effet, si le supplice pouvait étre
transmué en fiction, c’est-a-dire dramatisé, il pourrait aussi devenir chose du passé.

43. L. Pirandello, Préface a Six personnages en quéte d’auteur, op. cit., pp. 21-23.
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La Meére est comme une imago inconsciente, donc actuelle, que la psyché
ne parvient pas a « s’expliquer », a se remémorer, c¢’est-a-dire a « se rappeler
a elle-méme » comme nous le disions a partir du Projet de Freud ; ¢’est-a-dire
encore, qui échoue a se « reproduire dans le domaine psychique ». Dans la
logique de la piéce de Pirandello, la scéne dont la Mére veut éviter la repro-
duction n’est justement pas une représentation, ni au sens théatral ni au sens
psychologique, mais une (re-)présentation, une répétition en acte, porteuse de
toute la douleur du trauma.

Selon les catégories de Michel de M’Uzan, cela se situerait plus pres de la
répétition de 1’identique que de la répétition du méme. Toutefois, ce n’est pas
une répétition de pure décharge ; malgré les réticences de la mere, les person-
nages veulent étre mis en scéne ; ils veulent sortir de I’impasse dans laquelle
ils se trouvent, se libérer de leur impassé. Ils souhaitent parvenir a mettre au
passeé les choses hideuses qui les hantent. Une mise au passé comme celle
visée par le travail d’analyse, ou le refoulé, le clivé, voire le forclos, se (re-)
présentent dans 1’actualité du transfert et par 1a pourront se vivre au présent,
puis, selon les mots d’ Augustin, commenceront a rejoindre le passé.

Théatre dans le théatre, le drame des Six personnages reste pour nous
spectateurs de I’ordre de la représentation et Pirandello a di user de tout son
génie créateur pour nous donner au moins 1’intuition de la chose qui, sise au
ceeur de cette représentation théatrale, se (re-)présente et donne son pouvoir a
la dramaturgie. Bien entendu, toute piéce de théatre digne de ce nom, comme
toute authentique ceuvre d’art, réussit a nous faire sentir une réelle présence
a travers D’artifice de la représentation. Avec ses Six personnages en quéte
d’auteur, Pirandello a néanmoins cherché a aller au-dela, a mettre en pleine
lumiére la part non scénique, actuelle, que 1’art théatral sait d’ordinaire habil-
ler scéniquement. Dans ce sens, cette ceuvre de Pirandello est une réflexion
méta-théatrale, voire métapsychologique, sur les ressorts du théatre. Elle nous
renseigne aussi sur le difficile passage de I’actuel a la temporalité ordinaire.
En nous montrant ce qui tend a se (re-)présenter sans encore étre représen-
tation, la piece met en relief ce mécanisme intermédiaire qui s’avere dans les
Six personnages un moment actuel d’une grande force dramatique. La (re-)
présentation est un moment douloureux, mais nécessaire ; d’abord résistance a
1’¢laboration, elle peut devenir le guide le plus sir pour y parvenir.

La répétition dans le transfert peut aussi parfois sembler se loger au plus
pres d’une répétition de 1’identique ; elle paraitra alors conduire 1’analyse vers
une impasse, mais la plupart du temps elle s’avérera une répétition au sens
de la (re-)présentation dont les multiples occurrences pourront converger et
susciter 1’acte d’interprétation, rendant possible un effet d’aprés-coup. Entre
les deux types de répétition mis en relief par Pontalis, agir de décharge et
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répétition transférentielle potentiellement porteuse de sens, il y a donc lieu
d’insérer ce qui se (re-)présente dans le transfert, ce qui est a la fois une répéti-
tion et une forme fruste de la représentation. Elle raméne sur le site analytique
des situations qui, pour paraitre extrémes au moment ou elles sont vécues,
pourront a la fin trouver une issue du c6té du psychique. Ce plan intermédiaire
est peut-Etre ce que Freud avait a 1’esprit lorsqu’il proposait que dans le cadre
de la cure, il faut attraper la mise en acte « in statu nascendi » (Freud, 1914g,
p- 193), a I’état naissant. Cela se produit si la poussée vers I’agir n’est pas forte
au point d’empécher toute amorce de liaison. Freud attribuera plus tard ce réle
d’amorce a la contrainte de répétition, congue comme une tentative (réussie
dans le jeu de la bobine, mais ratée dans les névroses traumatiques) de lier la
quantité d’excitation qui a causé le traumatisme.

Pour donner lieu a une véritable symbolisation cette forme fruste de
représentation exigera, comme 1’écrit Jacques André, une écoute et une inter-
prétation. Le transfert ne se passe pas ailleurs que dans une situation inter-
subjective, et la disponibilité de I’analyste a ’accueillir peut faire toute la
différence. Sauf qu’écoute et interprétation, qui sembleraient 1’ordinaire du
psychanalyste, peuvent, dans certaines situations-limites, étre mises a mal par
une « actualité » rebelle a toute « prise » dans le rets du sens.

Au-dela de I’interprétation

J’ai déja présenté cet épisode de 1’analyse de Solange (Scarfone, 2006b,
pp. 27-44). Je n’en reprendrai pas 1’histoire sinon pour dire que, au cours d’une
analyse qui avait été jusque-la des plus satisfaisantes, un transfert trés intense
s’était développé qui nous a conduits a une impasse. Celle-ci s’est manifes-
tée chez Solange a la veille de la longue interruption estivale par une grave
insomnie tout aussi rebelle & mes interprétations qu’a la médication qu’un
médecin lui avait prescrite. Cela commenga peu aprés que je lui ai commu-
niqué les dates de mes vacances. Un premier sens que j’ai tenté de donner a ce
symptome était qu’il visait a me faire me soucier d’elle pendant mon absence,
voire a me culpabiliser de la quitter. Ce n’était probablement pas faux ; mais
I’interprétation ne fut suivie d’aucun effet.

Comme on peut s’en douter, I’insomnie avait de sérieuses conséquences
sur le bien-étre de Solange ; c’était trés grave aussi pour sa vie profession-
nelle, Solange devant lire chaque jour des centaines de pages de texte, ce qui
lui fut bientdt impossible. Par conséquent, plus les vacances approchaient,
plus son angoisse augmentait de ne pas retrouver le sommeil, créant un cercle
vicieux. Augmentait aussi une colére apparue par la méme occasion et que je
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ne lui connaissais pas. Au point qu’un jour elle a menacé de « tout casser »
dans mon cabinet si je ne faisais pas quelque chose qui puisse la soulager. Je
lui ai alors offert d’intensifier notre travail avant mon départ, la voyant tous
les jours de la semaine, mais au début ce fut sans grand profit. Les séances
¢étaient devenues de stériles manifestations d’humeur. Solange n’avait que ses
nuits blanches a me relater, sans réves ni associations ; sa colére devenait de
plus en plus une rage que mes interventions n’arrivaient pas a calmer. Cela
culmina lors d’une séance ou, s’étendant sur le divan puis se relevant sans
cesse, faisant les cent pas, pleurant et élevant la voix, elle s’étendit a nouveau
et sanglotant, me supplia de « faire quelque chose ». Ne trouvant plus de res-
source « analytique » en moi, je lui ai alors dit : « Je ne ferai que ceci, mais
ceci je peux le faire si cela peut vous soulager » et j’ai étendu mon bras pour
déposer doucement ma main sur son front. Solange s’est alors calmée, des
larmes ont coulé sur ses joues, et nous sommes restés ainsi en silence pendant
quelques minutes, jusqu’a la fin du temps de la séance au bout duquel Solange
partit sans rien dire. Elle revint le lendemain m’apprendre qu’elle avait dormi
la nuit entiére. Dans le peu de séances qui restaient, I’analyse reprit un cours
plus ordinaire et je pus partir en vacances moi aussi, soulagé ; mais cette
crise transférentielle n’a pas fini de me donner matiere a réflexion. Je veux
donc apporter ici les plus récentes trouvailles que j’ai pu faire a propos de cet
épisode.

Dans I’article ou j’ai relaté cette histoire, j’avais esquissé quelques aspects
de I’analyse de Solange qui m’apparaissaient avoir conduit vers la situation
critique que nous avons vécue, telle I’émergence d’une imago maternelle dan-
gereuse, sévissant contre la relation treés chargée de libido entre Solange et son
pere. J’en avais conclu dans ’article que mon geste apaisant avait substitué¢
du maternel tendre a I’imago maternelle violente (une baleine dévorante) qui
s’était présentée dans le cours récent de 1’analyse. Je crois toujours qu’il y a
du vrai dans cette vue, mais j’avais aussi proposé que le travail méme d’ana-
lyse, trés « classique », si ce mot a un sens, est ce qui avait conduit jusqu’a
cet « ombilic » de la cure. Ombilic que je ne peux m’empécher maintenant
de situer au plan « un » de ’actuel, le plan « animique », la ou le langage se
révele insuffisant, ou nous touchons a une strate d’aphasie.

A la faveur d’un travail récent d’écriture (Scarfone, 2012), j’ai réalisé que
I’incident de la main sur le front faisait partie d’un écheveau beaucoup plus
complexe que je ne I’avais imaginé et j’ai mieux compris en quoi mon geste
— qui n’était pas un « agir » brut, mais dont j’ignorais néanmoins les racines
inconscientes — résultait d’un noeud actuel de mon contre-transfert. Il me faut
donc reprendre un aspect de I’histoire de Solange qui se présente désormais a
moi sous un jour plus net.
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Quand Solange était encore enfant, son pere, quelque temps avant sa
mort, avait dii étre amputé d’une jambe. Ce qu’il faut mentionner a présent est
que, aprés I’amputation, le pere avait ramené a la maison une prothese, une
jambe artificielle qu’il n’utilisait jamais et qui restait rangée dans une armoire.
Solange m’avait plus d’une fois raconté ses visites répétées de cette armoire et
sa contemplation, avec un mélange de sentiments, de cette « jambe » inquié-
tante et fascinante. Ce que je ne pouvais dire a Solange, c’est que j’avais moi-
méme vécu une expérience semblable. Lorsque, enfant, je visitais la maison de
mon grand-pere, j’allais souvent a la dérobée ouvrir un tiroir pour y contempler,
avec un léger frisson, la prothese du bras qu’il avait perdu lors de 1’affreuse
bataille de Caporetto, durant la Premi¢re Guerre mondiale. Comme le pére de
Solange, mon grand-pére n’aimait pas s’embarrasser de ce membre artificiel
qui n’avait qu’un réle esthétique, sans aucune des fonctionnalités qu’offrent
les prothéses aujourd’hui.

A 1’époque, la similitude de nos deux anecdotes m’avait semblé n’étre
qu’une de ces coincidences qui font que nous prenons plus volontiers en ana-
lyse des personnes dont I’histoire comporte, a notre insu, quelque chose qui
résonne avec la notre. Jusqu’au jour ou, écrivant sur mon grand-pere et son
bras amputé, je me suis revu étendant le bras vers le front de Solange dans un
geste désespéré. J’ai vu alors mon geste surgir a la maniere d’un réve, émer-
geant du mycélium de nos deux histoires d’enfance, nouées a I’intersection
d’un « membre manquant ».

Que s’¢tait-il passé en effet durant ces séances ou Solange allait de plus en
plus mal et ou je me sentais de plus en plus dépassé par les événements, sinon
une sorte d’amputation de ma fonction analytique, une castration entrainant un
sentiment d’impuissance grandissante a mesure que la date du départ appro-
chait ? L’extension de mon bras m’apparait désormais comme une solution
« actuelle » au sens du « second moment ». A crise actuelle (au sens premier),
réponse actuelle (au sens second). Certes, mon geste n’était pas d’emblée sym-
bolique, mais symbolisant — comme on parle de somatisations symbolisantes,
(Dejours 2001) —, surdéterminé par nos deux expériences infantiles chargées
de mystére et d’inquiétante étrangeté.

On peut dire que jusqu’a la mise en place de la névrose de transfert, nous
avions travaillé, Solange et moi, dans une sorte de complicité inconsciente. La
patiente « répondait » au travail d’analyse sur des plans divers : réves, souve-
nirs, levée de symptomes, ce qui évidemment me donnait I’impression que tout
allait pour le mieux. Un des effets de ce transfert positif m’apparait aujourd’hui
avoir été que Solange avait désinvesti le phallus paternel et transféré sur la per-
sonne de I’analyste ses motions de désir. Cependant, 1’annonce de mes vacances
alors qu’elle se trouvait au sommet de son investissement transférentiel revenait
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a lui signifier que je la priverais, en partant, de ce qu’elle avait déposé en moi.
J’allais partir en emportant le phallus, la laissant démunie et seule, castrée et
exposée a la menace de I’imago maternelle phallique récemment apparue sur
la scéne de I’analyse, sans jeu de la bobine par lequel symboliser mon absence.
Solange a donc réagi de la maniére que j’ai dit, mais il faut noter que cette réac-
tion a consisté a nous rendre tous deux impuissants. Avec son insomnie totale,
il n’y avait plus de réves, plus de souvenirs, plus d’associations ; il n’y avait
qu'une demande pressante de « faire quelque chose » ; le matériel psychique
était abrasé, il ne restait que I’'urgence « actuelle », ce qui me plongeait & mon
tour dans une paralysie, m’amputait de ma fonction d’analyste. Castration que
mon geste pallierait a plus d’un titre : 1) il rétablissait mon intégrité corporelle
qui, dans mon imaginaire, s’était retrouvée manquant d’un membre (activation
de I’identification a mon grand-pére amputé) ; 2) il gratifiait Solange du phallus
manquant, bien que, comme dirait Freud, avec un « déplacement vers le haut » ;
3) il montrait a Solange mon souci d’apaiser son désarroi et la faisait renouer
avec un soin maternel tendre a son endroit.

Comme j’ai déja €crit ailleurs, je ne propose pas mon geste comme « nou-
velle technique ». Je rapporte ce qui est arrivé pour voir quel enseignement
peut offrir un geste inopiné qui a néanmoins permis, je crois, que cette analyse
ne tourne pas a la catastrophe. Dans le cadre de ce que j’ai proposé ici, on peut
dire que voila un cas ou se vérifie d’une part la « fin de la représentation » et
ou ce qui se (re-)présente prend des formes inattendues, y compris pour 1’ana-
lyste. Cela illustre d’autre part la reprise du mouvement vers la symbolisation
a partir d’une impasse actuelle. Notons que ce qui est vrai d’un geste comme le
mien vaut aussi bien pour ’interprétation elle-méme. Commentant une inter-
vention célébre de Winnicott, Gantheret écrit :

L’énoncé s’impose spontanément, mais ce n’est que par la vertu d’un acte qui est I’énon-
ciation, par I’intervention d’un agir qui en principe est antinomique au parler : une anti-
nomie dont la méthode analytique fait un principe et dont pourtant I’interprétation est la
transgression (Gantheret, 2013, pp. 95-96).

*

Une autre dimension de I’événement digne de mention est que, étendant
mon bras aprés avoir prononcé quelques mots, nous sommes restés, Solange et
moi, en silence. Or, comme 1’écrit Josef Ludin (2009), « il y a peu de choses qui
rendent la présence plus présente que le silence ! » Cette présence silencieuse,
tant la mienne que celle de Solange, a-t-elle été, tout autant que le geste lui-
méme, de nature a nous faire décoller de 1’actualité douloureuse et a relancer
la psyché du coté de la représentation ? Le silence et I’immobilité pendant que
ma main restait pour quelques minutes déposée sur son front ont-ils constitué
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pour Solange le noyau opaque, la « chose » au centre de mon étre énigmatique,
au moment méme ou toutes sortes d’images pouvaient venir 1’habiller psychi-
quement (par exemple, 1I’éprouver comme une main maternelle qui vérifie si
son enfant a la fiévre) ?

De mon c6té, j’étais conscient que je cédais au besoin et a la demande
insistante de « faire quelque chose » et je m’inquiétais a I’idée que je venais
de créer un précédent qui nous suivrait longtemps dans 1’analyse. Mais il n’en
fut rien. Je suis aujourd’hui porté a croire que mon geste a ranimé la « vie
d’ame » de la chimeére analytique (de M’Uzan) qui était paralysée, et a ainsi
mobilisé le corporel psychique a partir de la strate primordiale, animique, qui
se manifestait sur le mode actuel par I’insomnie rebelle et nous privait de
réves et autres productions psychiques ; insomnie ayant pris chez Solange les
caractéristiques d’une véritable névrose actuelle, noyau rebelle de sa névrose
de transfert. Dans ce cas, quoi d’étonnant que la situation analytique doive
étre pensée comme lieu de séduction originaire (Laplanche, 1991) et la séance
d’analyse comme une zone érogene (de M’Uzan, 2006) ?

Le feu avait réellement embrasé la scéne analytique ; la représentation
avait été longuement et gravement perturbée, jusqu’a s’interrompre, activant
chez ’analyste une fonction autre que celle qui consiste a interpréter. Serait-il
toutefois exagéré de croire que la « situation », elle, était restée « analysante » ?
Il me semble que, a des degrés trés variables, des incidents analogues peuvent
survenir dans n’importe quelle analyse. Les publications de langue anglaise
foisonnent de nos jours de références au concept d’enactment par lequel on
désigne une mise en acte non délibérée de la part de I’analyste (W. Bohleber,
P. Fonagy et coll., 2013).

Le sens commun et I’intouchable

Une autre particularité de la scéne avec Solange, ¢’est qu’elle engageait le
toucher. Le toucher est une modalité sensorielle fondamentale dont les autres
sens semblent dériver. Le golt et I’odorat dépendent de ces micro-touchers
que sont I’arrivée des molécules de substance sur les récepteurs de la langue,
du palais ou de la muqueuse nasale. L’ouie est aussi une affaire de contact, les
ondes sonores agitent I’air qui percute le tympan, celui-ci animant a son tour
marteau et étrier. La vue ? Merleau-Ponty la considére comme une variante de
la palpation tactile (Merleau-Ponty, 1964, p. 175). 1l cite aussi Herder, pour
qui « I’homme est un sensorium commune perpétuel, qui est touché tantdt d’un
cOté, tantot de 1’autre » (Merleau-Ponty, 1945, p. 271). Ce « sens commun »,
a ne pas confondre avec I’« opinion commune » que l’expression désigne
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d’habitude, est un concept qui a cheminé depuis I’ Antiquité a travers les ceuvres
philosophiques, médicales et autres. Dans un ouvrage exceptionnel, Daniel
Heller-Roazen (2007) en a fait un repérage historique et épistémologique qui
porte a penser que le fameux « sensus communis » que tant de penseurs ont
invoqué a travers les siécles pourrait bien n’étre que le sens du toucher en
tant qu’il concerne ce que Merleau-Ponty, cité in extenso par Heller-Roazen,
appelle I’intouchable. Je reprends ici la citation :

Toucher et se toucher (se toucher = touchant-touché). Ils ne coincident pas dans le corps : le
touchant n’est jamais exactement le touché. Cela ne veut pas dire qu’ils coincident « dans
I’esprit » ou au niveau de la « conscience ». Il faut quelque chose d’autre que le corps pour
que la jonction se fasse : elle se fait dans I’intouchable. Cela d’autrui que je ne toucherai
jamais. Mais ce que je ne toucherai jamais, il ne le touche pas non plus, pas de privilege
du soi sur I’autre ici, ce n’est donc pas la conscience qui est ’intouchable (Merleau-Ponty,
1964, p. 305).

Et Merleau-Ponty de mentionner, juste aprés, I’inconscient, dans un paral-
lele qui me semble venir a point quand j’essaie de penser I’épisode du toucher
du front de Solange :

L’intouchable, ce n’est pas un touchable en fait inaccessible, — I’inconscient, ce n’est pas
une représentation en fait inaccessible. Le négatif ici n’est pas un positif qui est ailleurs
(un transcendant) — C’est un vrai négatif [...] un originaire de I’ailleurs, un Selbst qui est
un Autre, un Creux (ibid., p. 306).

Dans la phénoménologie de Merleau-Ponty, et dans sa notion de chair,
je crois voir une ouverture par laquelle mieux comprendre I’effet apaisant de
mon toucher quand plus rien n’était & ma portée comme analyste. Comme on
I’a vu, dans ce geste dérisoire s’affirmait une tentative d’atteindre Solange
dans la solitude de son désarroi, tentative révélatrice de mon propre désarroi
et de mon sentiment d’étre fin seul a devoir affronter, sans savoir comment,
une situation a la fois inédite et urgente. Deviendrait-il pensable, en suivant
Merleau-Ponty, que dans I’affirmation opérée par le toucher, s’activait en fait
la « vraie négativité » susceptible d’ouvrir a nouveau les canaux de commu-
nication entre la chose et ses attributs, entre I’actuel et le psychique, au lieu
de laisser Solange empétrée dans une « névrose actuelle » reconduite dans le
transfert ? Ou suis-je, au contraire, en train de vouloir a tout prix trouver une
vertu @ mon geste désespéré quand je souligne la relance du processus d’ana-
lyse qui s’en est suivie ? L’issue de la crise transférentielle est bien de nature
a me faire supposer qu’a travers I’apparente positivité d’un acte s’est quand
méme faufilé un certain « travail du négatif », pour reprendre I’expression de
Green (1993). Dans le chapitre intitulé¢ « Hegel et Freud » de son ouvrage épo-
nyme, Green écrit, dans la méme veine que Merleau-Ponty :

11 faut comprendre que le statut du négatif présente cette particularité d’étre a la fois envers
du positif, connotation d’un type de valence contraire a ce qui est affirmé en premier, mais
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qu’il est aussi révélation d’un étre radicalement autre que celui du positif, de telle sorte que
I’approche de celui-ci par les moyens qui lui sont appropriés ne suffira jamais a en cerner
la nature (Green, 1993, p. 56).

L’intouchable me parait correspondre a ce radicalement autre et s’appa-
renter par le fait méme a ces autres figures négatives que j’ai essayé de
cerner, comme I’impassé et plus généralement 1’actuel. Actuel dont I’apparente
positivité n’empéche que pour le caractériser nous sommes obligés de parler
de ce qui lui manque, notamment un « habillage psychique ». Dans ce sens,
sa nature de « présentation » ne peut pas étre appréhendée positivement ; ce
qui se présente est de I’ordre de la « chose » et ne peut que susciter angoisse,
a moins d’acquérir des attributs représentables a travers la contrainte de (re-)
présentation.

Ethique et connaissance de I’inconscient

Le « vrai négatif », le creux, I’intouchable, il est important de noter que
ce ne sont pas des entités métaphysiques, mais dépendent d’une disposition
fondamentale qui est exigée en premier lieu de 1’analyste. C’est ce qu’en
ouverture a ce travail je nommais, suivant Lyotard, passibilité, autre mot
pour désigner une passivité assumée. Mais n’ayons pas peur des mots, et
surtout pas du mot « passivité », si nous considérons que la psychanalyse
nous fait rencontrer le mot et la chose aux sources de ce que nous faisons.
Passivité, d’abord, de 1’infans dans la situation anthropologique fonda-
mentale, puisque exposé a un « plus de message » de la part de 1’autre, du
Nebenmensch. Actif et secourable, celui-ci, avec son message compromis,
n’est pas moins source d’une expérience ou se révéle chez 1’infans une inca-
pacité a traduire, a comprendre : un contact avec la chose dans le complexe
de perception. Passivité, ensuite, que la régle fondamentale de I’analyse nous
invite a assumer afin de pouvoir faire I’expérience d’un décentrement qui
ne soit pas la simple relocalisation du centre dans I’autre, mais un décen-
trement radical par lequel analysant et analyste deviennent pour un temps
« a-centrés ». En pratique, cela demande de donner temporairement congé
au narrateur interne qui n’a de cesse de reprendre, en tant qu’histoire sue, ce
que le travail d’analyse rameéne sur le devant de la scéne, au lieu de laisser
les personnages en quéte d’auteur se (re-)présenter et vivre leur drame dans
toute son actualité. Les laisser se « produire » jusqu’a ce que les éléments
ainsi activés puissent, non pas trouver une place qui leur aurait été réservée
par quelque préscience, mais bouleverser la scéne, I’exhausser, 1’élever vers
un plan nouveau et imprévu.
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Si I’incident que j’ai rapporté de 1’analyse de Solange ne se veut pas
exemplaire, cela ne I’empéche pas d’étre instructif. S’il est, comme je le crois,
une version a fort grossissement de quantité de petits incidents du méme genre
survenant dans toute analyse, il appartient alors a la série des ratés inévitables
du psychique, des passages a vide révélant I’animique comme 1’envers d’une
ceuvre peinte révele I’armature en bois de la toile. Armature actuelle au pre-
mier sens, mais pouvant étre récupérée par ’artiste pour donner a I’ccuvre plus
d’actualité. Je pense ici & ’armature de la toile que nous montre Velazquez
dans son célébre tableau Las Meninas, ceuvre souvent commentée*, et ou
I’endos de la toile figurant dans le tableau donne a I’ensemble, avec d’autres
¢léments, une présence prodigicuse. Tableau dans le tableau chez Velazquez,
théatre dans le théatre de Pirandello, pourtant dans aucun des deux cas il n’y
a mise en abyme, régression a 1’infini ; I’actuel procure au contraire un cran
d’arrét, un point de capiton a la représentation qui dés lors semble nous étre
adressée.

Des moments actuels, petits et grands, se produisent sans doute tres
souvent et font en sorte que I’on ne saurait étre en analyse toute la séance
durant. Comment se fait alors la reprise et la perlaboration ? Freud, dans le
texte ou il se proposait d’en parler, ne le dit pas, laissant entendre que tout ana-
lyste sait cela. Winnicott fait la méme chose dans son texte sur « L’utilisation
de I’objet ». Vers la fin de I’article, ou 1’on s’attendrait qu’il révele enfin ce
que c’est qu’utiliser un objet, et en particulier 1’analyste, il affirme, sans
plus, que tout analyste sait cela. En discutant ces deux exemples®, j’ai posé
que Freud et Winnicott étaient tout a fait congruents avec ce dont il s’agis-
sait — qu’on ne peut pas décrire positivement quoi ou comment perlaborer, ni
comment utiliser I’analyste, sans du méme coup bloquer ces mémes processus,
puisque notre descriptif a nous, analystes, a tot fait de se muer en prescriptif,
barrant la route a I’autonomie et a la créativité de I’analysant. C’est un des sens
que prend pour moi cette autre prescription, cette fois nécessaire, que formule
Laplanche quant aux refusements de 1’analyste, et tout d’abord le refusement
fait a soi-méme de savoir.

Ce refusement signe une autre forme de la passivité assumée : accepter
d’entendre sans se presser de comprendre ; se refuser de comprendre afin de
laisser le passage a de I’inoui. Dans le cas de Solange, c’est sans faire expres
que je me suis trouvé dans un manque a comprendre ; mais je crois aujourd’hui
que la crise bruyante que nous avons vécue venait a la place d’un besoin criant

44. Notamment par Michel Foucault (1966).
45. J’ai montré ce paralléle entre Freud et Winnicott dans Scarfone, 2004, pp. 109-123, repris dans
Scarfone (2012).
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de toucher a de I’incompris, parce que c’est cela la chose qui git comme reste
intraduisible sous les nombreuses couches de compréhensions successives.

Je disais des refusements qu’ils sont prescrits, mais aucune prescription
ne fonctionne sans une base qui en assure I’applicabilité. Si le refusement de
comprendre, si la passivité¢ assumée de I’analyste et celle demandée au moi de
I’analysant sont justifiées, c’est de reposer sur une passivité radicale, « plus
passive que toute réceptivité » (Levinas, 1978, p. 81). Je m’appuie ici sur la
pensée d’Emmanuel Levinas qui, de n’étre pas tres disert sur la psychanalyse,
n’en est que plus intéressant pour nous, dans la mesure ou il semble tracer
un bord décisif au domaine ou notre discipline peut ceuvrer sans que ce soit
par un projet délibéré de s’accorder avec Freud*. La pensée philosophique de
Levinas contient une réflexion sur 1’éthique apte a nous orienter lors des ratés
du psychique, quand le feu est pris au théatre.

Nous sommes, dans ces moments, éjectés de notre position d’écoute et
d’interprétation, sommés de nous rappeler que l’analysant, c’est Autrui, et
que cet Autrui nous assiége, nous persécute, que nous en sommes |’otage.
Persécution qui n’est pas « délire de persécution », mais persécution inévi-
table du fait que le rapport premier a cet Autrui est fondé sur une éthique de
la responsabilité. Ethique qui, par conséquent, ne se surajoute pas a notre pra-
tique comme le ferait un code de déontologie, mais éthique qui est la condition
méme de notre accés a une quelconque connaissance de 1’inconscient. C’est
de nous offrir comme otages du transfert que quelque chose de 1’inconscient
pourra se présenter a nos oreilles. Notre éthique est aussi notre épistémique.

La passivité dont parle Levinas est donc « plus passive que toute récepti-
vité » parce qu’il ne nous est pas demandé d’étre passif ou réceptif. Nous nous
découvrons immergés dans cette passivité fondamentale que nous ne pouvons
qu’assumer ou refuser. Ne dirait-on pas alors que lorsque 1’analyste s’offre
a la « prise » qu’est le transfert, il accepte implicitement, qu’il le sache ou
non, un statut d’otage qui n’a au départ rien a voir avec une technique ou
une méthode ? Technique et méthode analytique ne sont au contraire possibles
que du fait de s’appuyer sur cette passivité d’origine. La prescription de refu-
sement faite aux analystes n’est donc pas un forgage arbitraire, mais reprend
sous la forme d’une pratique assumée notre condition de base, condition que
notre vision égo-centrée du monde nous fait a divers degrés dénier, refouler,
esquiver ou alors enjoliver comme offre généreuse et imaginative faite a I’autre
dans le cadre d’un échange purement consensuel. Or, s’il y a en effet contrat
et consensus a s’engager dans ce rapport, il reste que cela n’a rien de 1’artifice

46. Viviane Chétrit-Vatine (2012) a récemment publi¢ sa thése de doctorat portant justement sur
des aspects de la pensée de Levinas en rapport avec la psychanalyse.
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purement « théatral », au sens du « jeu de rdles ». Cela, on le soupconnait déja
quand Freud a présenté le transfert comme incendie au théatre. Levinas nous
apprend que le théatre lui-méme n’est qu’une des versions possibles de notre
vie d’assiégés, mais qui ne nous dédouane pas de notre responsabilité. Ce que
Pirandello a mis en évidence, toute bonne piéce de théatre le met aussi en jeu,
mais implicitement. De sorte que lorsque Shakespeare nous informe que « the
world is a stage », il ne nous console pas ; sur cette scéene du monde, nous
incarnons bien un personnage, mais cela ne nous allége pas du poids actuel
de la douleur, de I’histoire-chose incompréhensible. Histoire « pleine de bruit
et de fureur et ne signifiant rien », mais a laquelle nous n’avons d’autre choix
que d’apporter un habillage psychique qui nous permette de nous en former un
récit, une vision, une théorie personnelle viable.
Dominique Scarfone
825, avenue Dunlop
Montréal (QC)
H2V 2W6

Canada
dscarfone@gmail.com
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